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CAPITOLUL 1

Poti intelege lucrurile cum doresti, dar asta nu inseamna cd le si
crezi.

— Ada! Trebuie sa bei ceva!

Vocea lui Susan, mustratoare. Mainile lui Susan impingand in
mainile mele o cana de ceai rece.

— Nu vreau, am zis. Chiar nu vreau.

Susan mi-a strans degetele in jurul canii.

— Inteleg, a zis ea, dar te rog si incerci. E ultimul lucru pe care iti
vor ingadui sa-1 mai primesti. O sa-ti fie sete toata dimineata.

Piciorul meu drept era sucit intr-o parte de la gleznd. Asa fusese
toata viata mea. Oasele gleznei Imi crescusera indoite, astfel incat
zgariam cu unghiile pe jos, si ceea ce ar fi trebuit sa fie talpa piciorului
se indrepta spre cer. Cand mergeam, ma durea rau de tot. In ciuda
bataturilor, pielea crapa si sangera.

In seara aceea pe care o petreceam in spital — au trecut aproape trei
ani de-atunci — era 16 septembrie 1940. O zi de luni. Trecuse ceva mai
mult de un an din razboiul dintre Hitler si aproape tot restul lumii.
Si unsprezece ani din razboiul dintre restul lumii si mine.

Chiar a doua zi, chirurgii urmau sa-mi taie oasele strambe ale
gleznei si sa le aranjeze din nou. Poate chiar sa faca din ele ceva
asemadndtor cu un picior care sa functioneze.

Am dus la buze cana de ceai primita de la Susan. M-am silit sa sorb
din ea. Gatul mi s-a inclestat. Am tusit. Ceaiul s-a imprastiat pe paturi
si pe tava.

Susan a oftat. A sters ceaiul varsat, apoi i-a facut semn unei surori
care punea camuflajul sa vina sa ia tava.

De la inceputul razboiului, in fiecare noapte ne acopeream
ferestrele cu paravane negre, ca sa nu-si gaseasca tinta bombardierele
germane orientandu-se dupa luminile noastre. Spitalul meu nu era
in Londra, care acum suferea bombardamente in fiecare noapte, dar

8



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

asta nuinsemna ca nu putea fi lovit. N-aveai de unde sa stii niciodata
ce-ar fi facut nemtii.

— O scrisoare pentru tine, mama, a zis sora si i-a Intins lui Susan
un plic, in timp ce strangea tava.

— Adusa la spital? Ce ciudat! E de la Lady Thorton, a zis Susan
dupa ce a deschis-o.

Pe urma a despaturit hartia dinauntru.

— Probabil cd a expediat-o Inainte sa fi primit mesajul meu cu
adresa pensiunii. Ada, sigur nu vrei sa mananci ceva? Paine prajita?

Am clatinat din cap. Gura de ceai pe care o inghitisem mi se
invartea In stomac.

— Cred ca mi se face rau.

Susan a ramas cu rasuflarea taiata. S-a uitat la mine, a insfacat un
lighean de pe raftul de jos al noptierei de la capatul patului si mi I-a
varat sub barbie. Eu am inclestat dintii si n-am lasat sa iasa nimic.

Mana lui Susan tremura. Tremura si ligheanul. M-am uitat la fata
ei. Se facuse palida si avea ochii mari, Intunecati.

— Ce s-a intamplat? am Intrebat. Ce spune scrisoarea?

— Nimic, a zis ea. Respira adanc. Atat.

A lasat ligheanul jos, a impaturit scrisoarea de la Lady Thorton si
a bagat-o in posetd. Dar ceva nu era in reguld. Imi dddeam seama
dupa fata ei.

— E vorba despre Untisor? am intrebat.

— Poftim?

— A patit Untisor ceva?

Untisor era calutul lui Susan. Il iubeam. Stitea in grajd la Lady
Thorton cat ma aflam eu in spital.

— A, nu, a zis Susan. Lady Thorton nu spune nimic despre
Untisor, dar l-ar fi pomenit, daca i se intampla ceva.

— Maggie?

Maggie era fiica lui Lady Thorton, prietena mea cea mai buna.

— Maggie e bine, a zis Susan.
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Mainile continuau sa-i tremure usor. Nici ochii ei nu aratau cum
trebuie.

— Toata lumea din sat e bine.

— Si Jamie e bine, am zis.

Era o afirmatie, nu o intrebare, pentru ca trebuia sa fie adevarat.
Fratele meu, Jamie, nu era in sat, venise aici cu noi. Susan, Jamie si
Bovril, pisica lui Jamie, locuiau intr-o camera inchiriatd la o pensiune
de langa spital. Jamie ramdsese acolo cu proprietdreasa.

Jamie avea sase ani. Noi crezuseram ca avea sapte, dar acum
primise certificatul de nastere si se dovedise ca Inca nu-i implinise.

Eu aveam unsprezece ani. Primisem si eu certificatul de nastere.
De mai bine de o saptdmana imi cunosteam exact data nasterii.

Susan a incuviintat.

— Jamie e bine.

Am tras adanc aer in piept.

— E vorba de ceva in stare sa impiedice operatia mea?

Cu mai mult de o sdptamana in urma, cand mama Incercase sa ne
smulga de langd Susan, ea ne spusese ca nu si-ar da niciodata acordul
ca eu sa fiu operata. Putea sa nu si-1 dea nici acum, dar lui Susan nu-
i mai pdsa. Spunea ca uneori ce-i corect si ce-i permis sunt lucruri
diferite. Aveam nevoie de operatie si urma sa fiu operata.

N-am mai pus Intrebari.

Susan mi-a dat deoparte parul de pe frunte. Eu m-am ferit.

— Nu voi ldsa nimic sd opreascad operatia, a zis ea.

Dar tot era ceva In neregula cu vocea si cu expresia ei. Stiam ca
avea legatura cu scrisoarea de la Lady Thorton. Lady Thorton era in
stare sa supere pe toata lumea. Cand o intalnisem prima oara, Inainte
sd stiu cum o cheamd, am numit-o ,femeia cu fata de otel”. Era
taioasa ca un topor.

Lady Thorton nu se putea amesteca intre noi si-aici. Pierduseram
aproape tot ce avea Susan in casd, dar eu incd 1i aveam pe Jamie, pe
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Susan, pe Bovril si pe Untisor. Iar maine urma sd ma operez. Era mai
mult decat destul.

Poti intelege lucrurile cum doresti, dar asta nu inseamna cd le si
crezi.

Acum ceva mai mult de un an, invatasem singura sa merg in
garsoniera mamei, la Londra. Pastrasem secretul, stergeam sangele
de pe jos iIn fiecare zi Inainte sd se Intoarca ea acasa. Nu voiam decat
sd fiu In stare sd ies afara, nu sa plec din oras, dar faptul cd am invatat
sd merg m-a salvat. Cand mama l-a trimis pe Jamie departe de
Londra, impreund cu alti copii, din cauza bombardamentelor lui
Hitler, am sters-o si eu. Pana la urmd, am ajuns amandoi la Susan si
la Untisor, intr-un sat de provincie din Kent, la malul marii.

Atunci, Susan nu ne-a vrut. Nici noi n-am vrut-o pe ea, dar eu ii
voiam calutul, iar lui Jamie si mie ne-a placut mancarea ei, asa ca in
cele din urmda am ajuns toti trei sa dorim sa stam Impreuna.
Bineinteles, a aparut pe urma mama sa ne ia Tnapoi acasa. Asta s-a
intamplat abia acum o saptdmand. Susan s-a hotdrat sa se lupte
pentru noi. A venit dupd noi la Londra, iar asta inseamnd cd eram
toti departe de casa ei, in noaptea cand bombardierele nemtesti au
distrus-o in Intregime. Asa ca raul cel mai mare — venirea mamei
dupa noi — s-a transformat in cel mai mare bine — faptul ca n-am murit
in bombardament.

Acum toata lumea se purta ca si cum operatia de a doua zi urma
sd fie binele cel mai mare din viata mea, iar asta ma fdcea sd ma
ingrijorez ca se putea intampla ceva rdu. Susan spunea ca nu poate
iesi rdu. Spunea ca ea spera ca dupa operatie piciorul meu sa
functioneze asa cum trebuie, dar nu conta daca nu se intampla asa.
Eram bine acum si urma sa fiu bine si dupa aceea, indiferent ce s-ar
fi petrecut.

Poate.

Depinde in intregime ce intelegi prin bine.
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Eram incd in plin razboi. Surorile sustineau ca sunt in stare sa mute
toti pacientii in pivnitad suficient de repede, in caz ca anunta sirenele
un raid aerian. Inci nu fuseserd nevoite si faci asta vreodats, deci nu
stia nimeni dacd-i adevarat.

Susan s-a aplecat si m-a Imbratisat. Era greu pentru amandoua.
Am oftat. Stomacul Incd mi se zvarcolea.

— Sa nu-ti faci griji, a zis Susan. Ne vedem maine-dimineata.
Dormi.

N-am putut sd dorm, dar noaptea a trecut oricum. Dimineatd,
Susan m-a tinut de mana in timp ce o sora imi impingea pe hol patul
cu roti. Ne-am oprit in fata unei usi grele, albe.

— Doar pana aici poti merge, i-a spus sora lui Susan.

Nu-mi dadusem seama cd Susan urma sa ma lase singurd. M-am
agatat de ea.

— Si dacd operatia nu reuseste?

Si-a inclestat o clipa degetele de ale mele.

— Curaj, a zis ea, apoi mi-a dat drumul.

In sala de operatie, un barbat in halat lung mi-a tinut o masca
inaintea fetei.

— Cand 1iti pun masca pe gurd, a zis el, vreau sa numeri foarte
incet pana la zece.

Am ajuns abia la patru si am adormit.

Trezitul de sub efectul eterului a fost mai greu. Aveam piciorul
drept imobilizat, parca prins in capcand. Nu ma puteam misca. Am
inceput sa transpir si sd ma zbat sa scap. Fusesem prinsa in
bombardament, ingropata sub ddramaturi. Nu-mi puteam misca
piciorul. $i pe urmd, eram cumva din nou inchisa in dulapul puturos
de sub chiuvetd, in fostul nostru apartament din Londra. Md incuiase
mama Induntru. Gandacii...

12



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

— Ssst, am auzit la ureche vocea blanda a lui Susan. Linisteste-te.
S-a terminat. Esti bine.

Nu eram bine. Nu puteam fi inchisd in dulap, nu cu mama...

Cineva mi-a imobilizat bratele. A aruncat peste mine o patura si a
strans-o bine in jurul meu.

— Deschide ochii, a zis Susan, blandd in continuare. Operatia s-a
terminat.

Am deschis ochii. Chipul lui Susan a plutit incetosat in fata mea.

— Esti In sigurantd, a zis ea.

Am Inghitit cu greu.

— Minti, am zis.

— Nu mint.

— Nu-mi pot misca piciorul. Piciorul drept. Piciorul stramb...

— Nu ai niciun picior stramb, a spus Susan. Nu mai ai.

M-am trezit de-adevdratelea in mijlocul noptii, iar patul meu era
inconjurat de paravane. Printre ele licdrea o lumina slaba.

— Susan? am soptit.

S-a apropiat de pat o sora din tura de noapte.

— Ti-e sete? m-a intrebat.

Am incuviintat. Mi-a turnat apa si am baut.

— Cat de tare te doare?

Nu puteam misca piciorul drept, pentru ca dupa operatie doctorii
mi-l pusesera in ghips. Acum Imi aminteam. Sub fasa ghipsata,
simteam In jurul gleznei o durere surda care urca pulsand spre
genunchi.

— Nu stiu, am zis. Ma doare tot timpul.

— Mai mult decat poti suporta?

Am clatinat din cap. Puteam suporta aproape orice.

Sora a zambit.

— Atunci e bine, a zis ea. Mi-a spus mama ta ca esti rezistenta.
Inghite asta, a adaugat si mi-a intins o pastila.
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— Susan nu-i mama mea, am zis.
Ii eram recunoscatoare Domnului pentru asta. Am inghitit pastila
si am adormit din nou.

Cand am deschis ochii, fata lui Jamie era la cativa centimetri de a
mea. Parul lui parea nepieptdnat de saptamani in sir. Avea ochii rosii
si umflati. Plangea. M-am ridicat speriatd in coate.

— Ce s-a intamplat?

Jamie s-a aruncat pe pat. M-a lovit peste ghips. M-am strambat.

— Usurel, a zis Susan si l-a tras Inapoi.

Jamie s-a lipit de mine.

L-am luat in brate si m-am uitat la Susan peste capul lui.

— Spune-mi ce s-a intamplat, am zis.

— E vorba despre scrisoarea de la Lady Thorton, a raspuns Susan.

Am incuviintat. Stiam deja.

— Mama noastra a murit, a zis Jamie.

Poti intelege lucrurile cum doresti, dar asta nu inseamna ca le si
crezi.
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CAPITOLUL 2

Stiam ca mama mea lucra noptile intr-o fabrica de munitii din
Londra. Stiam ca peste Londra cddeau acum bombe in fiecare noapte,
in valuri groaznice si fioroase. Stiam ca nemtii tinteau mai ales
fabricile, in special pe cele de munitii. Fusesem si eu prinsa intr-un
bombardament. Pereti de caramidd Imi explodasera deasupra
capului. Sticla spulberata plutise dupa aceea ca zdpada pe deasupra
strazilor.

Stiam, deci, ca mama putea muri. Dar pur si simplu nu credeam.
In ciuda tuturor bombardamentelor. Credeam ci mama va trdi
mereu.

Credeam ca Jamie si cu mine n-o sd fim liberi niciodata.

L-am imbrétisat pe Jamie. Plangea in hohote. M-a lovit iarasi peste
ghips. Am reusit sd nu tip.

Susan a indesat o pernd intre Jamie si ghipsul meu. S-a asezat pe
coltul patului. L-a mangaiat pe Jamie pe spate.

— E adevdrat? am intrebat eu.

— E adevarat, a zis ea.

— Adevarat-adevarat?

— Tmi pare rdy, a zis Susan.

— Chiar iti pare rdu? am spus.

Oare mie imi parea rdu? Presupun cd da. Era cu putintd? Mama ma
ura.

,N-0 sa ne mai vezi niciodatd”, ii spusesem cu o sdptamand in
urmd, la Londra. lar ea raspunsese: ,,Tmi promiti tu?”

Acum era adevarat.

— Asta nu-i un final fericit, a zis Susan. Nu-i cel mai riu final cu
putintd, dar nu-i unul fericit si eu regret acest lucru. Sunt
recunoscatoare, totusi, ca am ajuns la un final. Mama voastrd nu va
mai poate face rau.

— Nu.
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Nu stiu daca mama si cu mine am fi putut ajunge vreodata la un
tinal fericit. Sperasem mereu — sigur cd da, doar era mama mea —, dar
era si dsta inca un lucru pe care nu-l puteam crede cu adevarat. M-
am Intors spre Jamie.

— De ce esti trist? Mama ne-a urat. A spus-o cu gura ei.

Jamie a hohotit si mai tare.

— Eu am iubit-o, a zis el.

Jamie era mai bun decat mine. Probabil chiar o iubise pe mama.
Eu nu. Voiam s-o iubesc. Si voiam mai mult decat orice sa ma
iubeasca ea.

M-am uitat din nou la Susan.

— Ce-ar trebui sa simt?

O fiica buna s-ar fi simtit trista, banuiesc. Dar din moment ce
mama murise, eu nu mai eram fiica nimanui.

Nu eram tristd. Nu eram bucuroasa. Sau furioasa. Sau nicicum.

Susan m-a strans de mana peste spatele ingust al lui Jamie.

— Orice-ai simti e bine.

— Exista vreun cuvant pentru cand nu simti nimic?

— Da, a zis Susan. Esti nauc. Eu m-am simtit naucita cand am aflat
ca a murit mama.

M-am uitat la ea.

— Cand a murit mama ta?

— Acum cativa ani. Cu cateva luni inaintea lui Becky.

Becky, cea mai bund prietend pe care o avusese vreodatd Susan,
murise de pneumonie cu trei ani Inainte de razboi. Stiam asta.
Locuiserd impreund; casa bombardata a lui Susan fusese mai Intai
casa lui Becky, iar tot Becky i-1 daduse si pe Untisor.

— Amandoud mortile au fost grele, a zis Susan. Fata de mama
aveam sentimente complicate.

Am dat drumul mainii lui Susan.

— De unde a stiut Lady Thorton de mama?
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Pana acum o saptdmand, nu mai aflaseram nimic despre ea vreme
de un an intreg; nu trimisese nicio vorba, in ciuda tuturor scrisorilor
pe care i le-am scris impreund cu Susan, pana cand a aparut sa ne ia
cu forta thapoi la Londra pe Jamie si pe mine.

— Am dat Organizatiei Femeilor Voluntare noua adresa a mamei
tale, a zis Susan. Un grup al OFV din Londra a luat legdtura cu Lady
Thorton. Probabil cd urmaresc lista victimelor.

OFV, Organizatia Femeilor Voluntare, se ocupa cu treburi legate
de razboi. Susan fdcea parte din grupul OFV din satul nostru.
Organizatia era condusa de Lady Thorton, cea care devenea astfel
responsabild de copiii evacuati, cum eram Jamie si cu mine.

Susan s-a intins din nou sa ma ia de mana. Eu m-am ferit. Jamie
continua sd plangd. Voiam sa-1 linistesc, dar md simteam goala pe
dinduntru. Nu mai stiam ce eram, Jamie si cu mine, dupd moartea
mamei. Puteam ramane cu Susan? Mai eram evacuati?

— Ce se Intampla mai departe? am intrebat.

Susan a tacut o vreme.

— Nu stiu, a zis. O s-o intreb pe Lady Thorton ce aranjamente
trebuie facute.

M-am uitat chioras la ea.

Mi-a tremurat inima.

Nu era raspunsul pe care il asteptam.

Nu era raspunsul pe care il doream.

Aranjamente.

Cuvantul suna ingrijordtor. Aducea cu el un val de fricd. L-am
simtit cazandu-mi in stomac. Unde 1l mai auzisem, oare?

Susan n-a spus ,, Nu-ti face griji”. N-a spus , Evident ca veti locui
cumine”. N-a spus ,Ma voi asigura ca veti fi ingrijiti”.

Spusese toate aceste lucruri in ziua cand ne salvase a doua oara de
la mama, in ziua in care fusese bombardatd casa ei. Spusese ca vom
sta mereu impreuna.

O crezusem.
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Oare ma mintise? Sau se schimbase totul pentru ca murise mama?

— Existd un cuvant pentru copiii cu parinti morti? am intrebat.

Susan a inghitit un nod.

— Orfani, a zis.

Orfani. Jamie si cu mine eram de-acum orfani, nu evacuati. Numai
puteam rdmane sub protectia lui Lady Thorton. Susan nu ne mai
putea pastra. Orfanilor li se intamplau alte lucruri.

Mi s-au chircit maruntaiele de durere. Ma durea mai rdu decat ma
duruse piciorul vreodatd. L-am strans in brate pe Jamie. Voiam sa ma
agat de el indiferent ce s-ar fi intamplat. N-aveam de gand sa ingadui
sd fim despartiti vreodata.

— Curand voi putea sa merg, am zis. Atunci voi fi de mare folos.

Susan s-a uitat la mine.

— Recuperarea ta va dura cateva luni, a spus. $tii asta.

— Sunt foarte muncitoare, am zis eu.

— Da, esti, a zis Susan. Dar asta nu te poate ajuta sa te vindeci mai
repede. Nu stiu daca ti se va permite sa parasesti spitalul, orice s-ar
intampla.

— Adica trebuie sa plec imediat?

Ziua asta devenea din ce in ce mai rea.

— Nu, nu, sigur ca nu, a zis Susan, cumva tulburatda. Vorbesc
despre funeralii. Daca vor exista. Indiferent ce facem.

Funeralii. Alt cuvant pe care nu-l intelegeam. Chiar si dupa ce
locuisem un an cu Susan, tot mai existau o multime de cuvinte pe
care nu le intelegeam. Mama nu-si batea capul cu cuvintele, iar eunu
puteam invdta mare lucru de una singura, doar uitandu-ma pe
geamul camerei noastre.

Aranjamente.

— Aliniati-va langa perete, spusese Lady Thorton in luna
septembrie a anului trecut, cu vocea ei aspra de sefd a Organizatiei
Femeilor Voluntare. Vom face aranjamentele necesare.
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Abia coboraseram din trenul care ne evacuase din Londra in acel
sat. O gloata de copii murdari si zdrentdrosi, dintre care Jamie si cu
mine ardtam cel mai jalnic. Pe mine efortul de a fugi de-acasa aproape
cd ma terminase, piciorul olog Imi sangera si ma durea de-mi
tremurau genunchii. Satenii trecuserd pe langa noi si ne mdsurasera
de sus pana jos.

Pe Jamie si pe mine nu ne dorise nimeni.

Iar acum ma intorceam in acelasi punct, doar ca mai curata si cu
piciorul drept in ghips.

— Mai bine pleacd, am spus si m-am intors cu spatele la Susan.
Trebuie sa incepi sa faci aranjamente.
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CAPITOLUL 3

Cand ma incuia mama in casd, mdcar ma puteam misca prin
camerd. Acum eram prizoniera unui pat de spital, neajutorats,
tintuitd locului, departe de Jamie si de Untisor.

Daca trebuia s-o parasesc pe Susan, nu l-as mai fi avut pe Untisor.

Susan nu-l iubea pe Untisor, nu la fel ca mine. Era ceva ce-i
ramdsese de la Becky. Dar poate ca m-ar fi lasat sa-1 imprumut, daca
ajungeam Intr-un loc unde sa pot tine un cdlut. Eu ma-ngrijeam de
el.

Mi-am acoperit fata cu palmele. Lacrimile imi udau perna. Am
incercat sd nu fac niciun zgomot.

Probabil ca Jamie isi putea pdstra pisica. Bovril se pricepea sa
prinda soareci. Chiar si mama i-ar fi ingaduit sa tind o pisica.

— Imi pare nespus de riu pentru mama ta, a soptit una dintre
surorile mai tinere.

M-a invelit cu patura peste umeri.

Nu i-am raspuns. Susan Incercase sd ma invete cum sd ma port,
dar nu stiam ce sa fac cand spunea cineva ca-i pare rau de moartea
mamei mele celei groaznice.

— Tatdl tdu e in armata? a intrebat sora.

Am cldtinat din cap.

— A murit, am soptit. Acum multda vreme. Fard legatura cu
razboiul, am addugat. Acum suntem orfani.

Sora a parut indurerata.

— Sdraca de tine!

M-am intors cu fata la perete.

— Ce se Intampld cu orfanii? am intrebat-o. Unde locuiesc?

—In orfelinate, cred, a zis sora. Dar sunt sigura cd matusa ta...

— Nu-i mdtusa noastra, am zis.

Cand s-a intors Susan dupd-amiaza, m-am prefacut cd dorm. Iar
cand a revenit la ora ceaiului, 1-a adus pe Jamie. Ne-a adus si cartea
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Un Robinson elvetian, singura carte care ne mai ramasese. Era in
addpostul antiaerian cand cdzuse bomba peste casa. Ma bucuram sa
aflu ca adapostul salvase ceva.

Susan a deschis-o la inceput si a citit:

— ,Multe zile am fost in bataia valurilor...”

— Nu, am zis eu si mi-am pus palmele peste urechi. Te rog, nu
vreau...

Familia Robinsonului elvetian naufragia pe o insuld minunatd
unde totul li se parea superb. Jamie iubea povestea aceea. Mie nu-mi
placuse niciodatd. Acum o uram de-a dreptul.

Jamie si cu mine naufragiaseram si noi, dar uite ca pand la urma
nu fuseseram salvati. Nu ajunsesem pe vreo insuld. Incd ne zbiteam
sa nu ne inecam in marea dezlantuita.

Susan a Inchis cartea. L-am luat pe Jamie in brate si am plans.

Zilele au trecut fara niciun fel de aranjamente. Am intrebat-o pe
sora cea tanara despre orfelinate.

— Ei, azis ea, iInnegurandu-se la fata, nu ma indoiesc ca unele sunt
locuri pldcute, in zilele noastre. Nu seamanad cu cele de pe vremuri.
Adicd primesti destuld mancare si restul. Nu mai flamanzeste
nimeni.

— Pot sa tin un calut acolo? am intrebat.

— Nu stiu ce sd spun, a raspuns ea, ceea ce Insemna ca nu.

In fiecare zi doctorii imi studiau si-mi apdsau piciorul. Mi-au
schimbat ghipsul cu altul absolut la fel ca primul. Nu-mi permiteau
sd am carje. Nu md lasau sa ma dau jos din pat.

Susan ma vizita In fiecare dimineatd, cu fata ei bund si
intelegatoare. Il aducea si pe Jamie in fiecare dupa-amiaza, caind iesea
el de la scoala.
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Cand am ajuns sd locuiesc la Susan, ea mi-a dat carje. Si cand a
venit mama dupa noi, mi le-a aruncat. Asa am ajuns Jamie si cu mine
sd fim prinsi in raidul aerian asupra Londrei. Eu nu m-am putut
misca destul de repede incat sa gdsim un addpost Inainte de
bombardament. Ne-a prins pe stradd, ferindu-ne cum puteam de
ploaia de cdramizi si sticla.

O sora din tura de noapte m-a scuturat sa ma trezesc.

— Tipi, a zis ea. Opreste-te.

Eu tremuram si eram leoarca de transpiratie.

— Bombe, am zis. Mi-a cdzut un perete pe picior. Nu md puteam
misca.

— Ai avut un cosmar, a zis ea. Aduné-te. {i sperii pe cei mai mici.

Sora a plecat. Eu m-am uitat in tavan. Inima imi gonea. imi venea
sa fac pipi, ceea ce insemna sd chem o sora si sa folosesc plosca, iar
asta Imi amintea de cum ma obliga mama sa fac in galeatd, in fosta
noastrd casa. Stiam unde era toaleta, o folosisem inainte de operatie.
In salon era intuneric, dar se vedea lumina la postul asistentei de pe
hol.

M-am ridicat in fund. Am dat deoparte paturile si cearsafurile. Am
batut In ghipsul tare. Piciorul operat abia daca ma mai durea. Am
pus amandoua picioarele jos.

Mi-ar fi fost mai usor cu carje, dar erau paturi din metru in metru
peste tot in camerd. M-am rezemat de cdpataiele lor, tarandu-mi
ghipsul pe jos. Era treaba grea, dar ma bucuram nespus sa ma misc.
M-am strecurat in baie, am folosit closetul si pe urmd am iesit. Eram
la jumdtatea drumului inapoi prin salonul intunecos, cand din
spatele meu s-a rastit o voce:

— Ce crezi ca faci aici?

Am tresdrit speriatda. Mi-am pierdut echilibrul. Am fluturat
mainile prin aer, am cazut peste patul cel mai apropiat si am speriat-
o pe ocupanta lui, o fetita cu piciorul rupt ridicat cu contragreutati.
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Ea a tipat. Eu m-am tras intr-o parte si am cazut. Mi-am rasucit
genunchiul drept. M-a fulgerat durerea in glezna. Am tipat si eu.

S-a trezit tot salonul. Cineva a aprins lumina. Doua surori m-au
urcat inapoi la mine-n pat. Altele au linistit-o si-au imbdarbatat-o pe
fetita.

— Esti destul de mare sa ai mai multa minte! a suierat sora-sefa.
Al trezit pe toatd lumea cu tardboiul tau si ai riscat absolut aiurea!
Vei avea mare noroc, daca nu ti-ai distrus toatd recuperarea. Stai
numai sa afle maica-ta!

— Nu-i mama mea!

Sorei-sefe nu i-a pasat.

Dimineata, doctorul a zis cd nu pdream sa-mi fi facut vreun rau.
Dar sora tot i-a spus lui Susan. Iar Susan nu s-a bucurat deloc.

— Nu stiu ce-a apucat-o, a zis sora.

— Eu stiu, a raspuns Susan, apoi mi-a spus mie, mai incet: Stiu ca-
i greu, dar trebuie sa te odihnesti pana te vindeci. Dacd te mai ridici,
te vor lega de pat.

M-a trecut un fior. Pe urmd am vdzut ce-avea Susan in mana.

— Ai mai primit o scrisoare. De la Lady Thorton.

Mi s-a strans stomacul. Uite si aranjamentele.

Susan a asteptat pand a plecat sora. Pe urma s-a asezat la mine pe
pat. Parea nefericita.

— Ma tem ca sunt vesti nepldcute, a zis ea. Am cautat o cale sa te
anunt cu blandete, dar n-am gasit niciuna.

S-a intins sd ma ia de mand. Eu m-am ferit.

Mi se parea ca n-o sa mai pot respira.

Trebuia sa rdman impreuna cu Jamie.

Trebuia!

— Mama ta a fost incinerata, a zis Susan. Din cauza razboiului, din
cauzad cd la fabricd au fost foarte multe victime si din cauza ca n-am
aflat de moartea ei la timp, astfel incat sa-i revendicdam corpul
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neinsufletit. Cenusa ei va ajunge intr-un mormant comun. Nu-i vom
putea organiza funeralii. $i n-o vom putea ingropa nici la Londra,
nici la noi in sat. Imi pare rau.

Habar n-aveam despre ce vorbea.

— Ada? a zis Susan. Te simti bine?

Nici nu stiam de unde sa incep. Cuvantul funeralii. Incinerat.
Cenusa ei — curdta cineva soba mamei? Ce insemnau toate aceste
lucruri?

— Am, totusi, si o veste bund, a continuat Susan. Lady Thorton ne
ofera o cabana de pe domeniul ei. Sa locuim In ea. Spune ca-i destul
de mica, dar mobilatd aproape in intregime.

N-am putut vorbi.

— Nu stiam ce-o0 sa ne facem, a zis Susan. Guvernul imi va plati
despdgubiri pentru casa lui Becky, dar se spune ca poate dura ani.
Iar eu n-am reusit sa gasesc nimic de inchiriat in sat.

S-a uitat la mine.

— Esti foarte tacuta. Stiu ca-i un soc pentru tine. Ce pdrere ai?

Cand lucrurile mergeau rau de tot, ma refugiam in mintea mea,
intr-un loc unde nu ma putea atinge nimeni. De data asta m-am
refugiat pe pasunea lui Untisor, il cdlaream printre campurile verzi...

— Ada, a zis Susan si m-a bdtut usurel pe brat ca sa ma aduca
inapoi.

Am respirat adanc.

— Cand trebuie sa mergem la orfelinat?

— Poftim?

— Jamie si cu mine... Doamne, te rog. Lasa-md sa raman
impreund cu Jamie! Cand trebuie sd mergem la orfelinat?

— La orfelinat?

Susan parea socatd de parca i-as fi tras o palma.

— Ada! De ce sd va duceti la orfelinat?

M-am uitat urat la ea.

— Atunci unde ne ducem?
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— Nicaieri! a zis Susan. Nu s-a schimbat nimic. Cum te-ai putut
gandi... Mama ta a murit, dar eu sunt inca aici!

— Al spus ca trebuie sa faci aranjamente!

— Aranjamente pentru funeralii!

— Nu stiu ce inseamnd asta!

Susan a rdmas complet nemiscata.

— Al a zis ea. Vai de mine! Saraca de tine! Cred ca te-ai chinuit de
moarte. De ce n-ai spus nimic?

— Nu ti-ai dorit niciodata copii, am zis. Tu ai spus-o.

O repetase de nenumadrate ori, la inceput, cand ajunseserdm la ea.

— lar acum nu mai suntem evacuati. Suntem orfani. Nu mai
raspunde Lady Thorton de noi si nici tu, iar la orfelinat n-o sd ma lase
sa-1 tin pe Untisor.

— Vai, Ada.

Susan s-a aplecat si m-a luat in brate. Am incercat s-o imping, dar
m-a tinut strans. Era mai puternica decat parea.

— Al inteles gresit, a zis ea cu blandete. Tehnic vorbind, sunteti
orfani, dar sigur ca puteti rdmane sd locuiti cu mine. Cumva e chiar
mai simplu acum, dupa moartea mamei tale. N-ar trebui sa am
probleme sa va devin tutore. Cand am spus aranjamente, ma
gandeam la mama ta. La ramasitele ei.

Nu stiam ce inseamna ramdsite. Puteam banui, dar mi-era frica.

— La corpul ei neinsufletit, a addugat Susan. Doar atat. Tu si cu
Jamie ramaneti cu mine.

Am 1Incercat sa vorbesc, dar nu mi-a venit niciun cuvant. M-am
inecat si pe urma am Inceput sa plang in hohote, iar Susan ma legana
inainte si inapoi, Inainte si inapoi, de parca eram copil mic, de parca
ma iubea, de parca ma iubise mereu.
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CAPITOLUL 4

In urmitoarea sAmbiti frumoasd, Susan le-a convins pe surori sa
ma lase sa ies afard in cdrucior. Se fdcuse deja octombrie, aerul era
rece si proaspat, iar cerul strdlucitor de albastru. Se simtea miros de
fum. Dar nu se vedeau avioane nicdieri. Nici bombardiere. $i nici
invazie, cel putin nu inca.

Purtam o flaneld cu nasturi si o rochie pe care le gasise Susan Intr-
un talcioc. Ghipsul si piciorul stang gol imi erau invelite cu o pdtura.
Susan impingea caruciorul. Jamie topdia pe langa noi.

— Mergem pe Strada Mare sd bem ceai, a zis Susan, dar mai intai
vreau sa va arat ceva.

A oprit caruciorul langa o bisericd. Era mai mare decat biserica de
la noi din sat, dar altfel semdna destul de mult, era dreptunghiulara
si maronie, avea o clopotnitd nalta si un cimitir plin cu pietre infipte
drept in pdmant.

— Vorbiti Incet, a soptit Susan. Si nu aratati cu degetul, dar uitati-
va acolo. Vedeti lumea adunata, mormantul gol - groapa din pdmant
— si cutia aceea de lemn? Cutia se numeste sicriu. Ce vedeti este
partea de la sfarsit a unor funeralii. Prima parte se petrece induntrul
bisericii. Acum urmeaza sa-1 ingroape pe decedat.

— Decedat? a intrebat Jamie.

— Adica persoana care a murit, i-a explicat Susan.

— 1l bagd in pamant? a scancit Jamie.

— Da, a zis Susan. Unde ai vrea sa-i puna?

Observasem ca pe pietrele din cimitirul bisericii din sat erau scrise
nume, dar nu stiam cd asta inseamna ca acolo erau ingropate corpuri
de oameni.

— Nu m-am gandim niciodatd la asta, am zis.

— Sperasem s-0 putem ingropa pe mama voastra la noi in sat, a
spus Susan.

— De ce? a intrebat Jamie.
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— Ca sd aveti un mormant. Un loc unde sd va duceti sa va ganditi
la ea. La amintirile bune cu ea.

Ar fi trebuit sa ma gandesc din rdsputeri ca sa gdsesc o amintire
buna.

— Dar a fost incinerata, am zis.

Tineam minte cuvintele, doar cd nu le intelegeam intotdeauna.

— Da, a zis Susan. Asta inseamna ca i-a fost ars corpul pana s-a
transformat in cenusa.

M-am intors spre ea.

— Glumesti.

Pdrea cd nu se simte prea in largul ei.

— Nu, a raspuns. E un mod de a-i trata pe morti cat se poate de
respectuos. Si folositor, In vreme de razboi.

— Daca nu avem corpul ei, de unde stim ca a murit cu adevarat?
am intrebat eu.

— Veti primi un certificat de deces, a zis Susan. Prin postd. Asa
cum ati primit certificatele de nastere, numai ca de data asta
inseamnd exact opusul.

— Aha, am zis.

Imi pastram certificatul de nastere intr-o cutie speciala.

— O sa vi-l dau, cand va veni, a zis Susan. Sa-l1 pastrati in
siguranta.

Am incuviintat. Asta era un lucru bun.

Jamie a zis:

— Acum putem bea ceai?

Ea l-a strans de mana.

— Sigur cd da.

In ceainirie, am vizut preturile din meniu si m-am Incruntat.
— Daca nu mai suntem evacuati, am zis, inseamna ca guvernul n-
0 sa-ti mai dea bani sd ai grijd de noi. Si n-o sa-ti permiti sd ne
pastrezi.
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Casa distrusa de bombe fusese elegantd, dar Susan spunea mereu
ca n-are multi bani, si nici nu lucra nicdieri.

— Voi avea grija de voi, a zis Susan. Asa cum ti-am spus, am
inceput deja sd ma ocup de acte. Voi deveni tutorele vostru.

Imi placea cum suna. Tutore era un cuvant puternic.

— Imediat ce ies din spital, imi caut de lucru, am zis eu.

Susan a zambit.

— Ada, linisteste-te, te rog, a zis ea. Nu trebuie sa-ti faci tu griji
pentru bani.

— Cine mi-a platit operatia? am iIntrebat. Si spitalul, si pensiunea,
si lucrurile noastre noi?

Susan a cldtinat din cap.

— Nu sunt convinsa ca trebuie sa stii.

— Ba da, am zis.

Ea a oftat.

— Hainele vi le-am cumpdrat eu, a spus. Organizatia Femeilor
Voluntare a facut o cheta ca sa ne ajute cu cheltuielile obisnuite.

A respirat adanc, apoi a continuat:

— Pentru operatie au platit Lordul si Lady Thorton.

— Lady Thorton? am zis.

Jamie a sorbit din ceai.

— Au gramezi de bani, a zis el.

Aveau, dar asta nu iInseamna ca voiam sa-i cheltuiasca cu mine.

— Deci acum trebuie sd-i port recunostintd, am spus. Lui Lady
Thorton.

Pe Lordul Thorton nu-l1 vdzusem niciodata. Era plecat, muncea
pentru razboi.

— Sper ca deja 1i erai recunoscatoare, a zis Susan. A facut atatea
lucruri pentru tine — te-a ajutat cu Untisor, ti-a dat hainele vechi ale
lui Maggie —, ca sa nu mai spun de cabana in care vom locui.

Jamie s-a uitat la Susan.

— Ni te-a dat pe tine.
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Asta era adevdrat. Pand la urmd, aranjamentul lui Lady Thorton
in ce ne priveste pe Jamie si pe mine fusese sa ne arunce in masina ei
si sa ne descarce acasa la Susan. Se dovedise cel mai bun lucru cu
putintd, desi la momentul acela nu paruse asa.

— Nu vreau sa fiu recunoscatoare de nevoie, am zis.

Susan a zambit.

— Inteleg. Fii, totusi

Recunoscatoare fata de femeia cu fata de otel. Recunoscdtoare
pentru fiecare ghips nou de pe piciorul meu. Recunoscatoare ca ma
vor lega de pat, daca ma prind ca incerc sd ma duc iar la baie.
Recunoscdtoare ca sora ma trezea cand tipam din cauza
cosmarurilor.

— Mergi inainte, mi-a spus Susan. Nu poti scdpa din situatia asta
decat infruntand-o.

Mi-a adus carti de la biblioteca, 1ana si andrele noi de la magazin,
hartie si creioane, ca sa treaca timpul. Scrisori de la Maggie, plecata
la scoala cu internat. Un joc de dame, sd ma pot juca dupa-amiezile
cu Jamie.

— Curaj, a zis.

— Asta-i acelasi lucru ca recunostinta? am intrebat.

Ma simteam razvratita.

— Uneori, da, a incuviintat Susan.

Pe douazeci si noua noiembrie, Jamie a Iimplinit sapte ani. Susan
si cu mine i-am dat un tort mic si un avion de jucarie din tabla —
Spitfire, modelul de avion de vanatoare cu care zbura Jonathan,
tratele lui Maggie.

Peste trei zile, doctorul mi-a scos ultimul ghips. Pe urma, in loc sa-
mi pregateasca piciorul pentru unul nou, cum facea de obicei, a zis:
— Bun. Hai sd Incercdm putind greutate.
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M-a luat de mijloc si m-a ridicat de la masa.

In picioare.

Stateam in picioare.

Susan zambea. Doctorul a zis:

— Hali, lasd-te putin pe el.

M-am tinut de marginea mesei si m-am ldsat pe piciorul drept. Mi-
am simtit glezna miscandu-se putin de tot. Ma durea, dar ma
asteptam. M-am lisat mai tare. Imi tremurau picioarele. Nu le mai
folosisem de foarte mult timp.

Stateam 1In picioare. Chiar stiteam. Si ma sprijineam pe
amandoud. Am ridicat poalele camasii de noapte, sa ma uit; zece
degete, toate Indreptate in fatd. Laba piciorului drept era mai mica,
plina de cicatrice si cu bataturi deasupra, pentru cd Inainte calcam pe
ea, dar arata ca un picior, nu ca o monstruozitate.

Poate ca mama n-ar mai fi tipat la mine cd am un picior ca asta.

Operatia reusise.

Nu mai aveam piciorul stramb.

In timp ce ma uitam la el, piciorul s-a incetosat, apoi iar 1-am vazut
bine, apoi iar s-a incetosat. Lacrimi mari imi curgeau siroaie pe obraji.
Au Inceput sa-mi tremure umerii si poate ca m-as fi prabusit, daca
nu ma lua Susan in brate. M-a imbratisat la fel cum ma imbratisase
in dimineata cand ma gasise in Londra, rdmasda in viatd dupa
bombardament.

— Nu stiu cum ti se pare tie, dar eu ma obisnuiesc din ce in ce mai
mult cu Imbratisdrile, mi-a soptit ea la ureche.

M-a facut sa rad, desi plangeam. Am stat in picioare si am hohotit,
si am stat In picioare si am hohotit, si am stat si iar am stat.

Dupd-amiazad, Jamie a dat fuga in salon, cdrand o cutie de carton.
— Arata-mi piciorul! a zis el.
Eu stateam peste paturi cu amandoud picioarele desculte intinse.
— Uita-te, i-am spus.
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Imi admirasem picioarele toatd dupa-amiaza.

Jamie s-a urcat in pat. A urmadrit cu degetele cicatricea din jurul
gleznei mele drepte.

— Ia te uitd, a zis el. Acum seamana cu un picior adevarat.

N-as fi banuit ca piciorul meu se putea schimba atat de mult.
Doctorul imi zisese ca glezna nu mi se va indoi chiar corect, iar pe
dinduntru nu era normald, dar urma sa pot calca pe talpa si sa port
pantofi adevdrati in amandoua picioarele. Era mai mult decat
suficient.

— Poftim, a zis Susan, intinzandu-mi cutia adusa de Jamie. Ca sa
sarbatorim.

Am ridicat capacul. Induntru era o pereche de pantofi. Pantofi de
piele cu o curea in jurul gleznei, cum purta Maggie. Pantofi noi si
buni, aproape imposibil de gasit la magazin, in vremurile acelea.

Jamie a zis:

— I-am cumpérat acum doud siptimani. In ziua dinaintea
operatiei.

L-am Incdltat mai intdi pe cel stang. Pe urma m-am aplecat spre
piciorul cel nou. Am bagat mai intai degetele. Am impins si cdlcaiul
induntru. Am inchis catarama. Pantoful drept era putin cam larg.
Amandoi mai aveau loc la degete. Loc sa cresc. Puteam purta pantofii
multa vreme.

Inciltata, picioarele mele aratau identic. Nu se vedea nici macar
cicatricea.

,Esti un monstru, cu piciorul dla urat.” Asa spusese mama. $i o
repeta tot timpul, pana trebuia sa ma silesc din rasputeri sa n-o cred.

N-aveam s-o mai aud niciodata.

Am simtit dintr-odata un val coplesitor de disperare.

— Doar de atat era nevoie? am zis, uitandu-ma la Susan. Doua luni
de spital si s-a reparat?

Fusesem nefericita toatd viata mea din cauza acelui picior.

Lui Susan i-au aparut lacrimi in ochi.
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— Mama ta nu stia, a zis ea.

— Ba stia, am spus. Voia sa aibd un motiv sa ma urasca.

Jamie s-a uitat de la mine la Susan si pe urma inapoi la mine.

— Credeam c-o sa te bucuri, a zis el.

— Of, Jamie.

Am respirat adanc.

— Chiar ma bucur.

Am pus talpile pe podea.

— Ajutd-ma sa merg.

— Ai grija, a zis Susan. Picioarele tale inca nu au forta.

— Are grija Jamie de mine.

Am intins mainile spre el si l-am lasat sa ma ajute sa ma echilibrez.
Am Inceput sd mergem prin camerd. Un pas, pe urma altul. Piciorul
stang. Piciorul drept.

Inainte, cand paseam pe piciorul olog, oasele scrasneau. Pielea
crdpa si sangera. Ma durea tot mai mult cu fiecare pas. Acum, fiecare
pas in plus ma durea mai putin. Picioarele sldbite imi tremurau, dar
mergeam.

— Mergi! a zis Jamie.

Aproape ca nu-mi venea sa cred.

— In curand voi fugi, am zis. Mai repede ca tine.

Jamie a zambit.

— Tot eu voi fi mai rapid, a zis el. Mereu voi alerga mai repede.

— Banu.

— Ba da!

Voiam sa dorm incdltata, dar surorile m-au pus sa dorm cu
piciorul drept intr-o proteza. Doar o vreme, mi-au spus. Am mai stat
in spital cateva saptamani, facand exercitii si intarindu-mi picioarele,
dar apoi, in a treia sdptdmana din decembrie, le-am spus la revedere
surorilor, doctorilor, protezei pentru glezna, carjelor si tuturor. M-
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am incdltat cu pantofii cei noi peste ciorapi grosi de iarna si ne-am
dus acasa.
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CAPITOLUL 5

— Deseneazd-mi o harta, i-am spus lui Susan cand ne urcam in
tren.

Mersesem la garad ca o fata obisnuita. Piciorul drept, piciorul stang.
Fara carje. Nici mdcar nu schiopatam prea tare. Nu ca In ziua
evacuarii, cand vecinul meu Stephen White ajunsese sd ma poarte in
brate.

— Urmeazad sa calatorim prin Londra? Arata-mi unde suntem si
incotro mergem.

Susan imi desena uneori harti ale satului nostru, ca sa nu ma
ratdcesc cand il cdldream pe Untisor.

— Nu, nu mergem prin Londra, a zis Susan.

Niste soldati s-au mutat ca sa ne lase sa stam Impreund. Susan a
pus bagajele in suportul de bagaje si cosul cu Bovril l-a bagat sub
banchetd. A gasit in geanta hartie si un creion. A desenat.

— Asta-i Anglia. Aici suntem noi. Aici e Londra. Aici e acasa.

A addugat o linie ondulatd ca sd ne arate traseul trenului pana in
Kent.

Jamie a ardtat spre spatiul gol de la marginea hartiei.

— Si-aici ce e?

— Balauri, a zis Susan.

Ne-am uitat mirati la ea. A ras.

— Glumesc, ne-a explicat ea. inainte, oamenii desenau balauri pe
marginile hartilor vechi. Pe vremea cand lumea nu fusese explorata
in Intregime, cei care faceau hartile isi imaginau cd in marginile lor
cele mai indepartate traiau balauri.

Continuam sa o privim lung.

— Ce sunt balaurii? a intrebat Jamie.

Nici eu nu stiam.

— Sunt animale mitologice enorme care sufld foc si seamana cu
niste soparle uriase, a zis Susan. Uneori pot zbura.
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Jamie a facut ochii mari. Eu m-am incruntat. Oare Susan vorbea
serios? Nu-mi dadeam seama.

— Eu nu vreau balauri, a zis Jamie.

— Bine, a zis Susan. Ii tinem dincolo de harta.

A desenat, in schimb, Canalul Manecii, in sudul Angliei, si mai
departe de el, coasta Frantei. A scris peste Franta: ,Ocupatd de
nemti”.

— Mai rai decat balaurii, a zis ea.

Ma indoiam. Mai rai decat niste soparle gigantice care scuipa foc
si pot zbura? Mi se parea cd noi ar fi trebuit sa trimitem balauri dupa
Hitler.

Pana sa ajungem in gara din satul nostru, s-a innoptat. Am luat
taxiul pana la noua noastrd casuta. Jamie si-a lipit capul de geamul
masinii.

— Am locuit Intr-o cdsutd din copac, a zis el, iar acum mergem sa
locuim intr-o pestera.

Asta era un citat din Un Robinson elvetian, desigur.

— Ai dreptate, a zis Susan. Va fi destul de auster la inceput, dar
vom reusi sa transformam cabana intr-un loc placut. Va fi mult mai
cald si mai putin umed decat sa locuim in copac.

Am dat ochii peste cap.

— De ce-lincurajezi?

Ea a zambit.

— mi poti propune alta varianta?

Nu. Chiar nu puteam.

Cabana se afla intr-o padure intunecoasd, dezgolitd de frunze
acum, iarna, cenusie si posomoratd. Zidurile de piatra deschise la
culoare se vedeau in lumina lunii.

— Am crezut ca urma sa fie ceva mic, am zis.

Era o casd de tard de doud ori mai mare decat fosta casa a lui Susan
si Becky.
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Susan s-a uitat la ea.

— Asa ma asteptam, sa fie mica. Asa mi-a descris-o Lady Thorton.

Micd in comparatie cu conacul Thorton, care era cat o gard, dar nu
mica In comparatie cu altceva.

Susan l-a platit pe soferul de taxi, a scos o cheie enorma de fier de
sub un ghiveci de pe scara de la intrare si a bigat-o in broasca. In casa
era complet intuneric. Ferestrele erau acoperite de paravane de
camuflaj. Susan a bajbait dupa intrerupator si in mijlocul tavanului
s-a aprins un singur bec, care palpaia si abia daca reusea sa lumineze
putin Incaperea mare, aproape goala, intr-un colt a zbughit-o ceva.
Speram sa fi fost un soricel, nu vreun gandac sau sobolan. Jamie a
deschis capacul cutiei lui Bovril. Bovril a marait si s-a napustit ca
tulgerul spre locul de unde se auzise zgomotul.

Pentru prima data in viata mea, imi placea motanul lui Jamie.

Am privit-o pe Susan cum examina parterul, aprinzand luminile
pe madsura ce inainta.

Aerul mirosea proaspat, nu umed, dar peretii tencuiti imprastiau
frig. Intr-o margine a acelei camere mari era o bucitarie, cu o masa
subredi si un rand de scaune. In spatele ei era 0 camerd mai mica,
goala si un fel de spaldtorie, cu un boiler si un cos plin de carbuni.

— Slava cerului, a zis Susan cand a vazut carbunii.

Ne-am apropiat de scara interioara, iar Jamie a dat fuga pe ea.

— Cinci dormitoare! ne-a anuntat el.

— Aha, bun, am zis eu. Inseamna ci Bovril poate avea camera lui.

Jamie s-a uitat urat la mine.

— Bovril si cu mine stdm impreuna. Tu poti avea camera ta.

— Si mai bine.

M-am dus la etaj. Cinci dormitoare si o baie. Doud dintre
dormitoare erau goale. In celelalte trei existau paturi gata pregatite
cu perne, paturi si cearsafuri.

Frumos din partea lui Lady Thorton cd ne asternuse paturile.
Fusese generoasd, la fel ca si in cazul carbunilor.
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La fel ca si in cazul operatiei mele.

Am coborat scdrile din nou. Iatd cum: piciorul drept, piciorul
stang. Piciorul drept, piciorul stang. Normal. Mergand pur si simplu.

Era o senzatie fantastica.

Jamie cdra In sufragerie o galeata plind cu carbuni, iar Susan facea
focul.

— N-avem nevoie de-atata spatiu, am spus eu.

— Stiu, a zis Susan. Sunt recunoscatoare, cu adevarat
recunoscatoare, dar as fi preferat ceva mai mic. Va costa o avere sa
incalzim casa asta.

Jamie s-a uitat la ea printr-un smoc ciufulit de par.

— Vrem o pesterd mare, a zis el. Cand vine furtuna, avem nevoie
de loc pentru toatd lumea.

Susan mi-a dat dormitorul din capatul scarilor. O camerd intreaga
numai pentru mine. Era mare si spatioasd, cu o singura fereastra,
tapet galben si podea rece de lemn neacoperita cu nimic. Avea un
pat, o masa cu veioza pe ea, un raft pentru carti si o comoda micd in
care sa-mi pun hainele. Tot ce mi-as fi putut dori.

Mi-am scos pantofii si i-am pus pe raftul pentru carti, unde sa-i
pot vedea dacd ma trezeam noaptea. Mi-am despachetat geanta,
scotand hainele pentru noapte, ciorapii si lenjeria de schimb. Chiar
de la fund, am tras afara cutia in care-mi pdstram certificatul de
nastere. Tot pe raft am asezat-o, langa pantofi. M-am dezbracat de
flaneld si de rochie si mi-am pus cdmasa de noapte. M-a apucat
tremuratul si am tras peste ea halatul de la spital. Am stins lumina,
am dat jos paravanul de camuflaj si m-am uitat pe geam in gradina
din spatele casei. Langa usa spaldtoriei era un adapost antiaerian cu
pereti de metal, pe jumatate ingropat in pamant, iar undeva in spate
un tarc mare inconjura un patrat de iarba.

Am deschis fereastra si am scos capul in aerul noptii.

— Untisor, am zis.
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In fosta casd a lui Susan, Untisor isi avea locul pe pasunea din
spate. De fiecare data cand il strigam, venea in galop, cu coada si
urechile ciulite. Se oprea alunecand aerul chiar in fata mea si pleca
usor capul. Nu ma trantise niciodatd, nici macar la inceput, cand
eram slaba si speriata.

— Untisor, am soptit, inghitindu-mi lacrimile.

Imi era tare dor de el.

Susan a venit sa-mi aducd incad o patura. A stat la fereastrd langa
mine. Mie iImi curgeau de-acum lacrimi pe obraji, dar Susan n-a spus
nimic despre ele.

— E o gradina foarte frumoasd, a zis ea.

— Mi-e dor de Untisor.

Susan a Inchis fereastra.

— O sa-1 vezi maine. Dis-de-dimineata.

M-a luat pe dupa umeri.

— Hai, in pat. Esti istovita.

Eram. Nu-mi dadusem seama, dar m-am simtit brusc obosita de
abia mai puteam sta in picioare. M-am bdgat intre cearsafurile reci de
pe pat. Susan m-a invelit bine cu patura suplimentara. Si-a lipit
buzele de fruntea mea si eu am adormit.
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CAPITOLUL 6

— Bovril a prins un soarece! a strigat Jamie de pe hol.

M-am trezit tresarind. Era dimineatd. M-am bucurat ca usa de la
camera mea era inchisa.

Mai bine soareci, totusi, decat gandaci sau sobolani.

M-am imbracat repede. Untisor. La parter, Susan trebdluia langa
plita cu care nu era obisnuita.

— Terci de ovaz? a intrebat ea.

— Nu, nu, nu, am zis, iImbracand manecile hainei.

Susan a ras. Mi-a spus pe ce poteca pot ajunge la grajduri si mi-a
dat o bucata de paine s-o mananc pe drum.

Era frig, iar soarele abia lumina padurea cenusie. Aerul mirosea ca
acasa — a fan, a iarba, a sare de mare. Am respirat adanc. Imi fusese
nespus de dor.

Dupa cateva coturi, poteca dddea in drumul care ducea de la
conacul Thorton inspre grajduri. Le vedeam acoperisurile. Stiam
unde sunt.

— Fred, am strigat, apoi am fugit.

Nu prea mai fugisem pana atunci. Ma impiedicam, ma clatinam,
mi se tdia rasuflarea, dar fugeam, chiar fugeam si era atat de placut,
incat am inceput sa rad tare. Am cotit spre curtea grajdurilor si I-am
gasit acolo pe Fred, grajdarul lui Lady Thorton, care si-a scos sapca
si s-a scarpinat pe chelie, ca de obicei.

S-a luminat la fata. A deschis larg bratele. Era bine, pentru ca nu-
mi puteam opri picioarele. Am intrat direct in el. Fred a ras, m-a
ridicat in aer si m-a invartit, iar cand m-a lasat jos hotdrat, pe
amandoua picioarele, m-a pupat pe obraji. Fuseserdam mereu prieteni
— el ma invata sd cdlaresc, iar eu il ajutam la treburi dar nu ma mai
sarutase niciodata.
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— Of, fata! a zis el, scotandu-si batista ca sa se stearga la ochi. Nu
credeam sa te vad vreodatd asa de sprintenda. Nu credeam ca vor
reusi.

— Nu mi-ai spus asta!

— M-am gandit ca o sa te faci ceva mai bine. Dar sa alergi, la asta
nu m-am asteptat.

I-am zambit larg.

— Alerg, am zis eu.

— Alergi, a repetat. Mi-a fost dor de tine. Bine cd te-ai intors, a zis
si a respirat adanc. Avem o gramada de treaba.

M-am intors spre boxele cailor.

— Untisor!

Untisor a scos capul balai pe una dintre usile pe jumatate deschise.
A ciulit urechile. A nechezat gros. li straluceau ochii.

— I-a fost dor de tine, a zis Fred. Tuturor ne-a fost.

Nimdnui nu-i mai fusese dor de mine pana atunci.

Am inghitit un nod. M-am dus la Untisor si l-am mangaiat pe
frunte. El mi-a adulmecat mainile.

— M-am temut cd m-a uitat. M-am temut ca m-ati uitat amandoi.

— Imposibil, a zis Fred. Avem nevoie de tine. Ne bucuram ca te-
ai intors.

Nevoie. Cineva avea nevoie de mine.

— Maggie e acasa?

Scoala ei cu internat era foarte departe.

— Vine curand, a zis Fred. Se va bucura si ea sa te vada.

Nu mai mult decat m-as fi bucurat eu. Mi-am trecut degetele prin
coama lui Untisor.

— Pot sa-1 calaresc, inainte sa ma apuc de treaba?

Fred a scos vechea mea sa de cdldrit pe care stateam cu amandoua
picioarele intr-o parte. Am clatinat din cap.

— Voi caldri barbateste, cum face Maggie, am zis. Acum imi pot
folosi ambele picioare.
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El a sovdit, zambindu-mi larg.

— Doamnele elegante calaresc intr-o parte.

Am ras.

— Eu nu sunt o doamna eleganta, am zis. Sunt o fata obisnuita.

— Ei, ai putea fi, a spus Fred.

— O fata obisnuita? Da, as putea fi.

Fred a ras si a gasit vechea sa a lui Untisor In magazia familiei
Thorton. Magazia noastra nu fusese bombardatd; saua ramasese in
grajdul de langa fosta casa a lui Susan. Acum o pastra Fred.

A fost o bucurie sa asez saua in spinarea lui Untisor, sa strang
chinga, sa-i pun zabala In gura si sa-i trec cdpastrul peste cap. O
bucurie sd urc in sa si sa bag amandoua picioarele in scari. Fred m-a
ajutat sa le lungesc curelele. Crescusem cat statusem in spital.

Fred l-a mangaiat pe gat pe Untisor.

— Nu exagera, deocamdatd, mi-a spus el. Inci nu ti-ai recipatat
echilibrul de tot sinici forta, iar eu contez pe tine sa ma ajuti la treaba.

Stiam c& are dreptate. Inci nu aveam fortd. Nu puteam calari pana
in varful dealului unde-mi aveam punctul de observatie si nici
departe pe camp. Intentionam sa merg calare in sat si sa-1 caut pe
Stephen White, prietenul meu de la Londra. Ar fi vrut si el sd-mi vada
piciorul cel nou.

Copitele lui Untisor rdsunau pe pietrele pavajului. Aerul iernii ma
ciupea de nas. Pasii lui Untisor imi faceau soldurile sd se legene. Am
respirat adanc si am simtit cd ma relaxez. Glezna mea dreapta era
teapdna in scard. Urma sa ramand teapana mereu, dar nu ma durea.
L-am imboldit pe Untisor la trap. Nu stiam prea bine cum sa salt in
sa — pe o sa de cdldrit cu amandoua picioarele intr-o parte, nu salti —,
dar dupé cateva ridicari in contratimp, am gésit un ritm linistit. Imi
simteam bine piciorul drept, cata vreme nu incercam sa indoi glezna
in jos. Mi-am Indreptat umerii si m-am straduit sa-mi tin soldurile la
acelasi nivel. Inainte, m& ldsam mereu pe-o parte.
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Untisor a rasuflat indelung. Eu l-am scarpinat pe greaban. Daca
puteam ramane in sa pentru totdeauna, nu m-as mai fi temut
niciodata.

Stephen White locuia impreuna cu un domn foarte batran,
colonelul McPherson, intr-o casuta de la marginea cea mai apropiata
a satului. Nu primisem nicio veste de la Stephen cat statusem in
spital, dar nici nu ma asteptasem. Uneori 1i scriam lui Maggie, pentru
cd era mai tot timpul plecatd la scoald, dar imi venea greu in
continuare sa scriu scrisori. Nu mai citisem si nu mai scrisesem de
multd vreme.

Stephen White era primul prieten pe care il avusesem vreodata. El
ma ajutase sa fug din Londra, cand cu evacuarea. Era singurul, in
afara de Jamie, care intelegea cu adevarat cum fusese viata mea cu
mama. Stiam ca ar fi fost la fel de bucuros ca Fred, daca ma vedea
mergand cum trebuie.

Am tras de frau in fata casutei colonelului. Stephen avea mereu
grija sa fie curat, dar acum, casa pdrea trista, abandonatd. Veranda
din fatd era acoperitd de frunze uscate. Ferestrele erau acoperite de
perdele pentru camuflaj si nu vedeam fum iesind pe cos. Colonelul
racea repede; tinea mereu focul aprins.

Am descalecat si l-am tras pe Untisor pe alee. Am batut la usa.

In spatele meu, o voce plata si impasibila a zis:

— Ada, nu mé asteptam sd te vad. N-am stiut cand urma sa vii
inapoi.

M-am intors.

— Stephen?

In fata mea stitea Stephen White, tinand o bicicleta de ghidon.
Ardta groaznic. Era tras la fatd si cenusiu, cu cearcane negre la ochi.
De sub mansetele camasii i se vedeau incheieturile osoase. Pe maneca
avea o banderola neagrd, lata.

— Ce s-a intamplat? 1-am intrebat.
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Stephen a inghitit un nod.

— Multe, a zis el. Ma bucur sa te vad. Maine-dimineata plec. Am
ceva pentru tine — pentru Susan, de fapt.

— Pleci?

— Tata s-a inrolat in marina comerciala. Vasul lui m-a angajat ca
ajutor de steward. Ne ducem sa i-o pldtim lui Hitler.

— Si colonelul? am iIntrebat. Iar tu nu esti destul de mare sa te
inrolezi.

Stephen a ridicat din umeri.

— Am treisprezece ani, ma pot angaja pe vas. Nici n-a trebuit sa
mint in privinta varstei. Tata si cu mine petrecem Crdciunul la
matusile noastre din Londra si pe urma plecam.

Nu stiam ce sa cred.

— E periculos, am zis.

Hitler arunca mereu in aer navele noastre de aprovizionare.

— Banuiesc ca da.

Stephen m-a masurat de sus pana jos. Nici n-a zambit. Pe vremuri,
era vesel tot timpul.

— Arati bine, a zis. Operatia a reusit?

— Da.

Nu stiam sa-i descifrez lipsa de expresie.

— Ce s-a Intamplat?

— Am ceva pentru Susan, a repetat el. Euinnoptez la vicar. Tu stai
in vechea cabana de vanatoare a familiei Thorton, asa-i? Pot sa vin la
ceai?

Am dat din cap cd da. Untisor m-a impuns cu capul in brat. M-am
intins si l-am mangaiat. Stephen s-a urcat pe bicicletd si a dat sa plece.

— Stai putin, vino Inapoi! i-am strigat eu.

El mi-a spus peste umar:

— Vorbim dupa ceai.

L-am intrebat pe Fred ce s-a intamplat, iar el a clatinat din cap.
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— Ei, cu Stephen... nepldcutd treaba, a zis el. M-am gandit sa-1 las
pe el sa-ti spuna. Pare ca asta vrea sa faca.

— De ce-i inchisa casa colonelului?

— Colonelul a murit, a zis Fred. Acum mai multe sdptamani,
imediat dupa ce ai plecat. A murit in somn. Avea optzeci si opt de
ani.

— De ce nu mi-ai spus?

Tinusem mult la colonel.

Fred parea sd nu se simta in largul lui.

— Pai, nu m-am gandit la asta imediat. N-a fost o tragedie, sa
moara un om batran. Pe urma au intervenit altele, a zis Fred, apoi a
tacut o vreme. Stephen a zis cd trece diseard pe la tine?

Am incuviintat.

— Bine, a spus Fred. Iti povesteste el.

N-am mai putut afla nimic in plus. Am scos saua de pe Untisor, 1-
am sters bine si I-am dus inapoi in boxa lui, cu apa si fan proaspat.
Pe urma m-am uitat la ceilalti cai din boxe —la Ivy, calutul lui Maggie;
la Oban, frumosul armasar al lui Jonathan; la caii de vanatoare ai
Lordului si ai lui Lady Thorton le-am verificat galetile cu apa si le-
am dat fan. Am scos o roaba si o furca — acum puteam folosi roaba,
aveam doua picioare —, dar mi-a luat-o Fred.

— Ajunge pentru prima zi, a zis el.

— Mad intorc maine, i-am spus, dacd n-ai nevoie de mine si diseara.
Sunt gata sa muncesc din greu.

Daca invatam de la Fred tot ce se putea, poate cd, dupa ce
cresteam, reuseam sa obtin o slujba platitd la grajduri. Nu era
imposibil.

— Nu te forta, a zis Fred.

— Fred, i-am zambit eu, trebuie s-o fac.

Susan a considerat ca trebuia sd ludm ceaiul cu Stephen. S-a dus
cu Jamie la cumparaturi. A facut sendvisuri cu pasta de peste si un
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ceainic de ceai proaspat, apoi am pus masa pentru patru persoane.
Stephen a aparut cu o punga de hartie in mana. S-a uitat la masa, fara
sa zambeasca. S-a asezat.

Jamie a sdrit pe scaunul de langa el.

— Ce face Billy?

Billy, fratele mai mic al lui Stephen, era cel mai bun prieten al lui
Jamie.

Stephen a inghitit in sec. A dat sd vorbeascd. Pe urma s-a Inecat,
iar a Inghitit si a Incercat din nou. A incercat de doua sau trei ori,
Inainte sa poatd scoate vreun cuvant. Apoi a spus:

— Mort.
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CAPITOLUL 7

Lui Susan i s-a tdiat respiratia. Jamie a scos ceva Intre suspin si
tipat. Eu eram sigura ca am inteles gresit ce spusese Stephen. Billy
White era de-o varsta cu Jamie. Billy White n-avea cum sa moara.

Stephen a zis:

— Nazistii au bombardat Londra cincizeci si sapte de nopti la
rand.

Stiam. In prima noapte de bombardament, eram la Londra. Iar
sdptdmana urmatoare fusese lovitd fabrica mamei.

— S-au dus toti, a zis Stephen.

— Nu Billy... a zis James.

— Unde s-au dus? am intrebat eu prosteste, inainte sa-nteleg ce
inseamnd. Vai! Vai, Stephen! Nu se poate, nu toti...

Fratele mai mic al lui Stephen si cele trei surioare ale lor fusesera
evacuati toti, la fel ca Jamie, Stephen si cu mine. Dar pe urma, cand
la inceputul razboiului nu avusesera loc bombardamente, o multime
de parinti, printre care si pdrintii lui Stephen, isi luasera acasa copiii
evacuati. Stephen ramasese pentru colonel, pe care il ldsaserd
puterile si avea nevoie de ajutorul lui.

— Numai tata a scapat, a zis Stephen. Era la lucru. Dacd eram si
eu...

— N-ai de unde sa stii, a spus repede Susan. Razboiul e ceva
ingrozitor.

Pe fetele lui Jamie si-a lui Susan curgeau lacrimi. Simteam cd incep
si eu sa plang. Stephen nu plangea. Arata ca si cum n-avea sa mai
planga niciodata.

— De-acum, tata si cu mine trebuie sa rimanem Impreund, a zis.
Sd ne razbunam pe nemti. Si-asa vom face.

Nu mi-l puteam imagina pe tatdl lui Stephen. Stiam cd lucra la
docuri. In locul unde am crescut, aproape toti barbatii lucrau la
docuri.
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— In orice caz, v-am adus ceva, a zis Stephen. Am gésit-o intre
ruinele casei voastre. Am scormonit si eu dupa ce-ati plecat, tnainte
sd vina buldozerele.

Aerodromul din vecindtatea fostei noastre case aduna molozul ca
sd umple obuzele pe care le foloseau in raiduri. Stiam deja. Stephen
a cotrobait prin geanta.

— Nu-i cine stie ce...

Nici nu ma asteptam la cine stie ce. Scormoniseram si noi printre
daramaturi, in ziua de dupa bombardament, si nu gdsiserdm nimic
care sa merite pastrat, in afara de niste oale si tigai.

— Despre asta-i vorba, a zis Stephen si a pus in fata lui Susan o
rama stramba de metal.

Lui Susan i s-a tdiat rasuflarea. A luat rama. Apoi l-a imbrdtisat pe
Stephen.

Era fotografia pe care i-o facuse Susan lui Becky, prietena ei cea
mai bund, exact cea pe care o tinea pe noptiera.

— M-am gandit cd poate-i importanta, a zis Stephen.

Susan s-a sters la ochi cu batista.

— E de neinlocuit, a zis ea.

El a dat aprobator din cap.

— Stiu, as vrea sa fi avut si eu o fotografie cu familia.

Eu n-aveam nicio fotografie cu mama. Sau cu Jamie, cu mine, cu
tata. Apartamentul mamei fusese bombardat chiar in noaptea cand
Jamie si cu mine eram acolo; abia reusiseram sa scapam cu viatd. Dar
oricum n-aveam fotografii. Nimeni nu avea, pe strdduta noastra.

— Bea niste ceai, i-a spus Susan lui Stephen, cu multa blandete.

— Nu pot sa mai stau, a zis Stephen. Ma asteapta vicarul. M-am
intors In sat doar ca sa iau lucrurile pe care le-am ldsat aici. Plec
maine, cu un tren de dimineata.

— Cand poti, viziteaza-ne, a zis Susan. Esti binevenit oricand. $i
trimite-ne adresa. O sa-ti scriem.
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— Nu cred ca ajunge prea multa corespondenta pe vapor, a zis

Stephen.

— Ajunge, a zis Susan. Iti vom scrie. Ne pare nespus de rau.

Stephen s-a ridicat in picioare. In us3, s-a intors.

— Ma bucur cd operatia ta a reusit, Ada, a spus el. Mergi
nemaipomenit.

— Mama noastra a murit si ea, am zis.

S-a Innourat la fata.

— N-am stiut. Cred ci-mi pare rau. Imi pare riu, ce si spun.

— Bine, atunci.

Usa s-a inchis si el a plecat.
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CAPITOLUL 8

Conacul Thorton se indlta in fata grajdurilor, patrat si mare ca un
palat. Nu intrasem niciodata in el. Nici macar nu-i trecusem prin fata.
Acum ma foiam prin curtea grajdului si ma uitam la ferestrele lui
goale.

— De ce n-a venit Maggie acasa?

— Peste o zi sau doud, a zis Fred. Ajunge inainte de Crdciun.

Ai fi crezut ca invatasem sa fiu rabdatoare, la spital, dar nici vorba.
O voiam pe Maggie, voiam sa galopez, voiam sa straluceasca soarele,
sa fie vard, dar aveam parte doar de ploaie rece si de caldrit prin
noroi. La treburile de dimineata purtam niste cizme vechi de calarie
de-ale lui Maggie, care erau deja ude leoarca, atunci cand ajungeam
acasa. Susan se supdra pe mine. Se supdra din orice. Cabana noastra
era mobilatd, dar nu era echipata corespunzator si ne trebuiau o
gramada de lucruri pe care nu le puteam cumpdra. Din cauza
razboiului, magazinele erau aproape goale.

— Nu stiu ce vom manca la masa de Craciun, a zis Susan.
Maécelarul nu se astepta sa ne intoarcem.

Ca sa poti cumpdra mancare rationalizata, trebuia sa-ti inregistrezi
cartelele la anumite magazine, iar asta cerea oarece timp. Carnea era
rationalizatd. La fel ca sunca, untul, untura, ceaiul, gemul, dulciurile
— orice-ai fi vrut sd mananci, de fapt. Spre norocul nostru, Jamie si cu
mine crescuseram destul de flamanzi incat sa nu fim pretentiosi.

— N-o s-avem GASCA? a zis Jamie.

Bun, poate ca Jamie devenise pretentios. Traiul cu Susan il facuse
rasfatat. Pe mine, nu. La Craciunul trecut mancaseram gasca friptd —
prima gasca din viata mea si primul Craciun adevarat. Invitaserdm
la noi la masa trei piloti de la aerodromul vecin. Acum erau toti
morti.

Pilotii erau morti. Mama, moartd. Colonelul, mort. Familia lui
Stephen, moarta si ea.
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I-am numadrat pe degete. Zece persoane. Am avut nevoie de toate
degetele.

Abia mai puteam respira.

— Pregatesc eu masa de pranz, am zis. Hai, Jamie. Au ramas
vasele de la micul dejun. Du-te sa le speli.

Jamie se tdvalea pe covor cu Bovril.

— La treaba, Jamie.

— Lasa-l pe Jamie, a zis Susan. Vasele pot sa mai astepte.

Eu l-am inghiontit.

— Hai, Jamie, treci imediat la treaba!

M-am dus in bucadtarie.

— Ce ne trebuie din oras? Ma duc eu sa aduc.

Susan a ridicat din sprancene.

— Nu pleci nicaieri pe ploaia asta. Ne descurcam.

— Vreau sa fiu de folos.

— Stai jos si rezolva cu mine niste fractii. Asta-i folositor.

Nu mersesem niciodatd la scoald. Sperasem ca voi merge dupa
operatie, dar scoala din sat era inchisd, majoritatea copiilor din sat
fusesera evacuati in nord, in timpul Bataliei Angliei. Susan fdcea
scoald cu mine acasd, ca de obicei.

Fractiile ma faceau sa ma simt proasta. Cand numarul de jos se
marea, numarul din rezultat devenea mai mic, adica invers decat mi
se parea normal. Cinci e mai mare decat trei, dar o treime e mai mare
decat o cincime. Iar Susan astepta sa adun 1 + 1, cu toate cd cinci nu
avea nicio legatura cu trei.

M-am uitat pe geam la ploaie.

Susan mi-a pus in fata o cand de ceai slab. Ceaiul era rationalizat
strict si nu-1 puteam face niciodata cat voiam de tare.

— Nu te grabi, a zis Susan. Deseneaza.

Ma invatase sa desenez fractiile — jumatate de placintd, o treime de
pldcintd, o cincime de placinta. Desenele erau un alt fel de harti.

— Prea multi balauri, am zis.
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Am Impuns hartia cu creionul. I s-a rupt varful.

— Da, a zis Susan.

Mi-a dat un cutitas cu care sa-1 ascut din nou.

— Balaurii din matematica sunt cei mai afurisiti, a adaugat ea.

— Credeam ca tie iti place matematica.

Asta studiase Susan la universitate, intr-un loc care se chema

Oxford.

— Agsa este. Dar e plind de balauri fiorosi.

Usa de la intrare s-a deschis. In camer3 a dat niavalid Maggie.

— Ada! a strigat ea. Craciun fericit! Am ajuns in sfarsit acasa!

— Maggie!

Am sarit In picioare si am luat-o in brate.

— In sfarsit!

Ea a ras.

— In sfarsit! Ta uiti-te la tine! Uité-te la tine! Far carje!

— Si cu pantofi! am zis.

— Te doare?

— Deloc. Vrei sa vezi?

— Te rog!
M-am descéltat si m-am sprijinit pe piciorul candva olog. Deja

puteam Indoi glezna cam de-un centimetru. Mai mult ca oricand.
Maggie si-a plimbat degetele peste cicatrice.

— Nemaipomenit! a zis ea. Povesteste-mi totul.
Am ras.

— E mult de tot.

Susan a venit cu Inca trei cani de ceai slab.

— R@mai la masa, Maggie?

Maggie s-a strambat.

— Nu pot, a zis ea. [-am promis mamei cd ma duc la cumparaturi.
Menajera a rdcit si a spus ca trebuie sd ne descurcam singure. Dar am
vesti excelente. Va invitdm pe toti la masa de Craciun, la noi acasa. A
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venit si tata pentru vreo saptamana, iar Jonathan are, de maine, o
permisie de patru zile.

— Inseamni c3 va fi o sirbitoare de familie, n-ar trebui s vi
deranjam, a zis Susan.

— Nu, nu, deranjati-ne! a spus Maggie. In niciun caz nu vrem si
ramanem in familie. Vrem sd ne distram! $Si, Ada, stii ceva? De Ziua
Cadourilor?, organizam o vanatoare de hartii?! Ne-a cerut Jonathan
asta intr-o scrisoare.

Ziua Cadourilor era a doua zi de Craciun. Dar nu stiam ce
inseamnd o vanatoare de hartii.

— Seamana cu vanatoarea de vulpi, mi-a explicat Maggie, numai
cd fard vulpi, fara ogari si fard vanatoare. E nemaipomenit, ai sa vezi!

Maggie a facut dintr-odata ochii mari, de parca o speriasem.

— Ce s-a intamplat? am intrebat.

A atins bucata de panza neagra de pe bratul meu.

— Banderola...

— Aa.

Am dus si eu mana spre ea, iar pentru o clipd ni s-au intalnit
degetele.

— Mi-a facut-o Susan.

Ne facuse tuturor banderole negre ca a lui Stephen dintr-un rest
de perdea de camuflaj gasit in spdldtorie. Mai Intai Jamie 1i ceruse
una, apoi 1i cerusem si eu.

— Sunt semn de doliu, am zis eu. Doliu care se scrie chiar asa cum
se aude, nu ,dulau”, ca un caine rau. Se poartd cand esti trist pentru
moartea cuiva.

Maggie a dat aprobator din cap.

1 Ziua Darurilor, sau Boxing Day (in acest caz, cuvantul box vine de la cutia in care
se aduna colecta), este a doua zi de Craciun, cand servitorii sau slujbasii primeau
o zi liberd si adunau bani sau cadouri de la stapani si de la clienti.
2 Paper Chase, in original - o partida de calarie in care se alearga dupa niste semne
de hartie lasate dinainte de un alt céldret.
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— Stiu. Imi pare nespus de rdu pentru mama ta. Trebuia s fi spus
asta de la inceput.

— Nu sunt pentru mama, a zis Jamie. Sunt pentru Billy White.

— Sunt si pentru mama, am adaugat eu repede.

Nu era chiar asa — cand murise mama, nici mdcar nu stiam ce sunt
banderolele de doliu. Dar nu voiam sa creada Maggie ca nu-mi pasa.
Ce fel de fata nu poarta doliu pentru propria ei mama?

— Cine-i Billy White? a zis Maggie. Eu nu-1 cunosc decat pe
Stephen.

I-am explicat.

— Groaznic, a zis Maggie. Mai mult decat groaznic.

— Si colonelul, am addugat.

Si pilotii morti pe care nu mai tineam minte cum 1i chema.

— Despre colonel mi-a scris mama, a zis Maggie. Dar n-a pomenit
nimic despre familia lui Stephen. A cldtinat din cap si a addugat:
Crede cd daca nu-mi spune lucrurile triste, eu n-o sa le aflu si n-o sa
ma supadr, a oftat ea. Asta in mijlocul razboiului.

N-avea niciun sens. Poate ca Lady Thorton uitase pur si simplu.
Era genul de persoand in stare sa uite lucruri importante.

A intrat Bovril in camera. Jamie l-a luat in brate.

— I-am facut banderold si lui Bovril. A ros-o, a spus Jamie,
scarpinand motanul dupd urechi.

— Pisicile nu tin doliu.

Jamie mi-a aruncat o privire taioasa.

— Se Intristeazd si ele foarte tare, a zis. Numai cd nu le plac
banderolele.

Maggie a stat jumatate de orad. La sfarsitul vizitei s-a uitat prin
incapere si a zis:

— Locul asta-i tare posomorat. Cum reusiti sa-1 suportati? Chiar si
fara camuflaj, parca ati trdi intr-o pestera.

— Chiar e o pesterd, a zis Jamie. E pestera noastra, ne-am mutat in
ea pentru ca e mai uscat decat in copac.
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— Un Robinson elvetian, am murmurat eu.

— Dar familia Robinson din Elvetia nu avea covoare, sau perdele,
sau tablouri, sau mai stiu eu ce?

— Susan spune ca face ea perdele imediat ce poate, am zis eu.

— Masina ei de cusut a murit in bombardament, a addugat Jamie.

Maggie a incuviintat.

— Ai dreptate, banuiesc cd perdelele si covoarele au murit si ele.

Totul murea, dar n-aveam de gand s-o spun cu voce tare. Maggie
stia si ea ca luptam in razboi.

Am condus-o inapoi pe Maggie la conacul Thorton. Ploaia se
oprise, dar cerul era Innorat si batea vantul tare.

— Nu stiu ce sa cred despre mama ta, a zis Maggie. Stiu ca te
temeai de ea. Stiu ca era oribila.

Mi-am ridicat gulerul, sd md apar de frig. Susan gasise in alt talcioc
o haind de iarna pentru mine, dar deja imi era cam micd. Susan
intentiona sa incerce s-o mai largeasca.

— Sa nu-mi spui cd te bucuri cd a murit, i-am zis lui Maggie. Nu
vreau sa aud asa ceva.

— Sigur ca nu! a rdspuns socata Maggie. Dar nu ti-a mai ramas
nimeni din familie? Bunici? Matusi sau unchi?

Am ridicat din umeri.

— Nu cred.

— Deci Susan e mama ta acum.

— Nu. E tutorele nostru legal, am zis.

Veniserd documentele. Le padstram in cutia mea.

— E mai buna decat o mama? a intrebat Maggie.

— Sigur cd da.

In dreptul grajdului, am imbratisat-o pe Maggie de ramas-bun, 1-
am mangaiat putin pe Untisor si am pornit spre casa pe poteca
inmuiatd de ploaie. Aproape ca ajunsesem la cabana noastra, cand 1-
am auzit pe Jamie tipand.
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CAPITOLUL 9

Un tipat, urmat imediat de o bufniturd. Pe urma, liniste. Am rupt-
o la fuga.

Invazia. Ne pregatiserdm toata primavara si toata vara pentru
debarcarea armatei germane in Anglia. Satul nostru era chiar pe
malul marii, doar Canalul Manecii ne despartea de Franta ocupata.

Nu auzisem focuri de armad. Oare nemtii l-ar fi impuscat pe Jamie?
L-ar fi rapit? Am inceput sa respir sacadat. Lipaiam cu picioarele prin
noroiul rece. Am fugit mai repede.

Ultima cotiturd si iatd casa. Jamie zacea intins sub copacul din
curtea din fata, singur, cu membrele raschirate, nemiscat.

Mort. O, Doamne. Jamie.

Am fugit la el. Zacea Incremenit pe pamantul rece si ud, cu parul
cdzut pe frunte. Avea un brat peste corp, dar celalalt zdcea langa el
strambat intr-un mod nefiresc. Adica stramb unde trebuia sa fie
drept. Am ingenuncheat langa el suspinand. L-am apucat de umeri.

— Nu-l atinge! a strigat Susan, dand fuga din casd, iar eu am
inlemnit. Poate si-a rupt gatul. Nu-1 misca deloc.

N-as fi putut indura. Farad Jamie, muream si eu.

— N-a murit, a zis Susan, punand o mana pe umarul meu.
Respira, vezi? Uitad-te la pieptul lui.

Sub haind vedeam camasa lui Jamie miscandu-se usor in sus si-n
jos.

— Probabil ca s-a lovit la cap si si-a pierdut cunostinta, a zis Susan.

S-a uitat la mine.

— Poti sa te duci la grajduri? Sa-1 rogi pe Fred sa telefoneze dupa
ajutor?

Am clatinat din cap. Nu-1 puteam pdrasi pe Jamie cazut pe jos.

— Bine, a zis Susan. Ma duc eu. Dar nu-1 misca, ai inteles? lar daca
se trezeste, fa-1 sa stea locului.

Am Incuviintat. L-am luat pe Jamie de mana.
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— Promite-mi, a zis Susan.

Am mai incuviintat o data. Imi siroiau lacrimi pe obraji.

Susan a luat-o la fugd. Nu-mi aminteam s-o fi vazut fugind pana
atunci. Vantul fosnea printre crengile copacilor si i ciufulea parul lui
Jamie. El parea atat de rece! Oare daca il inveleam cu o paturd,
insemna cd l-am atins? Dar ca sd aduc o patura, trebuia sd intru in
casd. Nu-l puteam pardsi. Si daca se racea prea tare?

Am auzit apropiindu-se o masind mult mai repede decat ma
asteptam. M-am uitat dupa ea. Nu erau Susan, Fred ori doctorul
Graham. Era Lady Thorton, 1naltd, slaba, Imbrdcata intr-o haina
elegantda de lana. A coborat din masind, a zambit si mi-a facut cu
mana.

— Margaret mai e aici? a Intrebat ea.

Pe urma l-a vdzut pe Jamie si i-a inlemnit zambetul pe buze. A dat
fuga spre noi.

— Cred céd se catdra in copac, am zis. Si a cazut. Susan s-a dus dupa
ajutor.

— Putem merge cu masina mea, a zis Lady Thorton.

— Susan a spus sa nu-l miscam.

— Da. Banuiesc ca are dreptate. Atunci ma duc s-o caut pe Susan.
Daca nu cumva preferi sa stau cu tine?

Am clatinat din cap, cu putere. Lady Thorton s-a dezbracat de
haind. L-a Invelit pe Jamie.

— Baga-te si tu sub o margine, a zis.

Incepuse din nou sa ploua.

— Ma intorc cat de repede pot, a addugat ea.

M-am aplecat deasupra lui Jamie ca sa-1 apar de ploaie. Pieptul i
se ridica si cobora. Vantul batea mai tare. Ma treceau fiori. Jamie a
inceput sa-si miste pleoapele. A oftat si a intors capul intr-o parte.

— Nu te misca! i-am spus.

A deschis ochii. M-am simtit cuprinsa de usurare. Aproape ca am
lesinat.
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— Ma dor mainile, a zis el. Ma dor rau. $i capul.
— Nu te misca, i-am spus.
Jamie s-a incruntat la mine.
— Unde-i mama?
Eu fusesem mereu aceea care il linistea pe Jamie, nu mama.
— Sunt eu, Ada, am zis. Aici, chiar langa tine. Nu te misca. Vin
ajutoare. Ai sa te faci bine.
— O vreau pe mama, a soptit el.
I se adunau lacrimi in colturile ochilor.

Susan si Lady Thorton s-au intors impreund in masina lui Lady
Thorton.

— Mama, a zis Jamie.

A 1ncercat sd se ridice. Susan l-a tinut jos. L-a pus cu capul pe
genunchii ei si I-a mangaiat pe par. Peste cateva minute a venit si
doctorul Graham, cu masina lui. Jamie reusise sa ne spund pana
atunci cd-si simtea mainile si picioarele si le putea misca. Susan zicea
cé asta era bine. Insemna ca probabil nu-si rupsese gatul.

Dar isi rupsese un brat. Era indoit pentru ca 1si rupsese osul.

Urma sa ramana olog de-o mand, cum fusesem eu oloagd de-un
picior.

Doctorul Graham i-a prins bratul in atele si bandaje. L-a ajutat sa
se ridice si s mearga spre masina lui. Jamie s-a uitat speriat inapoi.

— Mami? a zis el.

— Eanu e mama ta, i-am spus.

Susan m-a inconjurat cu bratul.

— Hai. Mergem toti.

La el in cabinet, doctorul Graham i-a indreptat lui Jamie bratul
rupt. Jamie a urlat. Eu mi-am acoperit urechile. Ma durea stomacul.
Doctorul Graham a fixat bratul lui Jamie intr-un ghips cum avusesem
eu la spital. Zicea ca Jamie suferise o comotie, adicd o lovitura
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puternicd la cap. Trebuia sd-1 trezim mereu in urmatoarea noapte, ca
sd fim sigure ca nu suferise creierul lui stricaciuni.

— Pot sd am eu grija de asta, am zis.

As fi dormit in camera lui Jamie.

— Tu trebuie sa te odihnesti, a spus Susan.

— O vreau pe mami, a zis Jamie.

— Nu-i mai spune asa!

— Nu-i nimic, Ada, a zis Susan. E o harababura intreaga. Totul va
fi bine.

Dar nu era bine. Jamie urma sa ramana olog. $i sa devind imposibil
de iubit, la fel ca mine.

La cabana ne asteptau in bucatdrie Lady Thorton si Maggie. Au
strigat de bucurie, cand l-au vdzut pe Jamie.

— Jonathan, baiatul meu, si-a rupt si el candva mana exact la fel,
a zis Lady Thorton. Cand cazi de la indltime, nu incerca niciodata sa
te prinzi de ceva. Iti feresti mainile, cazi pe umar si apoi te
rostogolesti.

Jamie s-a uitat lung la ea.

Lady Thorton a zis:

— Sunt sigura ca data viitoare ai sa tii minte.

— N-ar trebui sa se catare in copaci, daca stie ca o sa cada, am spus
eu.

— Prostii, a zis Lady Thorton. Toti bdietii se catdra in copaci.

Familia Thorton ne adusese niste tocana facuta de menajera lor si
un vas mare plin de ceai tare si fierbinte.

— Am fost nevoitd sa fierb apa intr-o oald, a zis Lady Thorton. N-
am izbutit sa gdsesc un ceainic. Credeam ca locul dsta e mai bine
inzestrat.

— E foarte frumos, a zis Susan. Credeti-ma, va suntem foarte
recunoscatori.

Lady Thorton a ridicat din umeri.
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— Ar fi fost o prostie sa stea gol, cand voi aveati nevoie de
addpost.

Lui Jamie nu-i era foame. Susan l-a dus la etaj. Eu m-am asezat la
masa langa Maggie.

— Ziua asta n-a fost asa cum ne asteptam cu totii, a zis Lady
Thorton. Ada, eu venisem de fapt sa-ti vad piciorul.

I l-as fi aratat bucuroasa lui Maggie, dar nu si lui Lady Thorton.

— Multumesc, mai bine nu, am zis.

Zambetul i-a devenit rigid.

— Nu fi caraghioasa.

Nu eram caraghioasa. Imi ascunsesem piciorul toata viata mea.

Lui Lady Thorton nu-i placea sa fie refuzata. Se citea pe toata fata
el.

— Mama... a zis Maggie.

— Haide, a zis Lady Thorton, batand cu degetele in masa. M-am
ocupat de tine, Ada. Vreau sa vad ce progrese faci. Arata-mi.

»~M-am ocupat de tine” suna cumva ca ,eu ti-am platit operatia”.
Mi-am dat seama cd nu aveam de ales. Am desfdcut catarama de la
pantof si m-am descdltat. Am pus mana pe ciorap. Respiram cu
dificultate. Imi tremurau degetele. Mi-am scos ciorapul, am intins
piciorul in fatd si m-am uitat in podea.

— Hmm.

Lady Thorton s-a aplecat mai aproape. A intins cealalta mana ca si
cum avea de gand, poate, sa ma atinga. Mi-am ferit piciorul.

— Par sa fi facut treaba bund, a zis Lady Thorton. Tu cum 1l simti?

— Bine.

M-am silit cu greu sa rostesc cuvantul.

— Minunat, a zis Lady Thorton. Sunt foarte bucuroasa pentru tine.

Eu nu eram bucuroasi. Imi risuna in minte vocea mamei.
,Oamenii draguti urdsc piciorul dla urat.”

Lady Thorton nu era draguta. Era fioroasa. Era bagacioasa. Facea
intotdeauna cum voia ea.
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Totusi, ne adusese cina si il invelise pe Jamie cu propria ei haina.
Plitise pentru operatia mea. Stiam ca trebuia sa-i fiu recunoscatoare,
dar nu trebuia sd-mi si placa.
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CAPITOLUL 10

Susan a insistat sa ma culc in patul meu. A pus desteptdtorul sa
sune ca sa-1 poata verifica pe Jamie in timpul noptii.

Eu nu puteam dormi. Imi zvicneau muschii. Imi treceau prin
minte imagini cu Jamie zacand lat pe jos, cu fata lui Stephen palida si
indureratd, cu mama, cu mama, cu mama.

Mama murise. Nu ne putea face rau.

Eu n-o puteam uita.

In cele din urma mi-am luat perna si o patura si m-am strecurat in
camera lui Jamie. Dormea cu capul ridicat pe doud perne, cu gura
deschisa si sfordia incetisor. Alaturi sfordia Bovril, bagat si el sub
asternut.

M-am infasurat in patura adusd si m-am intins pe jos. Nu-1 puteam
vedea pe Jamie, dar il auzeam cum respira.

Eram inca treaza, cand s-a impiedicat Susan de mine pe intuneric.

— Ada, treci Inapoi in pat. Ti-am spus cd am eu grija de el.

— E treaba mea sa am grija de el. Nu a ta.

— De fapt, nu-i asa, a zis Susan. Nu mai este. Du-te in pat.

A incercat sa ma ridice, dar m-am lasat grea si fara vlaga si am
alunecat inapoi pe podea.

— Foarte bine, atunci, a zis ea. Rdmai unde esti. Dar dormi. Ma
ingrijesc eu de el.

Am dormit cat de cat. Ma trezeam de fiecare data cand suna
desteptatorul lui Susan. Urmdream de fiecare datd cum Susan il
trezea pe Jamie si vorbea cu el, ca sd se asigure ca-i functiona creierul.

Il sdruta pe frunte.

El i spunea mami.

A doua zi dimineata, Jamie era obosit si morocdnos, dar rdmasese
categoric In viatd. A cdlcat pe mine cand s-a dat jos din pat.

— Ce cauti pe podeaua mea? a intrebat el si s-a incruntat.

— Aveam grija de tine.
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— Ba nu, n-aveai.
S-a dus tantos spre baie.

— leri am crezut cd au venit nemtii, i-am spus lui Susan la parter.
Cand a tipat Jamie. Am crezut cd ne-au invadat.

— Inteleg, a incuviintat ea. Dar cred ci nu se mai pune problema
invaziei, cel putin peste iarna. Asa spune lumea. Din cauza Bataliei
Angliei — pentru ca am castigat-o noi.

Batdlia Angliei fusese atunci cand murisera toti pilotii. Cand
plecaserad copiii din sat.

Susan s-a uitat In vasul cu ceai. A oftat.

— A mai ramas putin de ieri, a zis. Nu-l putem risipi.

A scurs intr-o oald ceaiul de pe frunze si l-a pus pe plita sa se
incalzeasca. M-am infiorat. Uram ceaiul reincalzit.

— Terci de ovdz? a intrebat Susan.

Am dat din cap ci da. Il auzeam pe Jamie cantand de unul singur
in timp ce cobora scdrile. Suna normal. Nu era speriat. Nici lovit prea
tare.

Susan a venit langad mine.

— Ada, ce-ai spus tu asta-noapte...

Mi-am dat seama imediat la ce se referea.

— E si treaba mea sd am grija de Jamie, am zis. Va fi mereu datoria
mea sa am grija de el.

Susan s-a asezat la masa. A batut usurel cu palma scaunul de-
alaturi, pand m-am asezat si eu.

— Tu vei fi mereu sora mai mare a lui Jamie, a zis ea. Te-ai
descurcat foarte bine sa ai grija de el. Dar acum e datoria mea sa am
griji de voi améandoi. Mereu va fi. Ingdduie-mi s-o fac. Eu sunt
adultul. Tu trebuie sa fii copilul.

De parca Susan putea sa preia ea toatd treaba, sa se descurce cu
tot.
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— Ce-ai fi facut, a continuat Susan, daca atunci cand il trezeai pe
Jamie, ar fi vorbit fara noima?

— L-as fi scuturat, am zis. As fi strigat la el pana 1si venea 1n fire.

— Si daca asta nu avea niciun efect? a zis Susan clatinand din cap.
Te-ai fi Infuriat cu adevarat pe Jamie pentru cd nu putea face ceva?
Nu-ti sta in fire.

— Nu m-as fi infuriat...

— Si-atunci ce-ai fi facut?

Nu stiam. Nu ascultasem tot ce spusese doctorul Graham despre
comotia lui Jamie. M4 ingrijora prea tare bratul lui. Inainte ma
pricepusem intotdeauna sa am grija de fratele meu.

— Eu stiam ce-i de facut, a zis Susan. Am avut grija sa-1 trezesc de
atatea ori de cate a fost necesar. Daca avea nevoie, l-as fi ingrijit asa
cum se cuvine.

S-a uitat calma la mine si a addugat:

— La fel cum te-am ingrijit cum se cuvine si pe tine.

Incad nu m3 inciltasem. Am indoit degetele de la piciorul drept.
Degetele care acum se indreptau in fatd, dupa atata vreme.

— Respird, a zis Susan.

Am respirat. Tragi aer in piept. 1l dai afara. Am zis:

— Jamie va ramane... adicad el... stii tu.

Ea a asteptat.

— O sa-i rdmana bratul olog? am intrebat.

— Nu, a raspuns Susan.

Am inghitit un nod.

— Peste cateva sdaptamani, va fi complet vindecat, a zis ea.

M-a atins usor pe umadr, asa cum obisnuia cand incerca sa ma faca
sd ma intorc din cate-un loc indepartat in care ma afundam in mintea
mea.

— La fel cum si tu te-ai fi vindecat complet, daca ai fi primit
ingrijirea medicald potrivita cand erai bebelus.
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Dintre toate lucrurile pentru care o uram pe mama, dsta era cel mai
rau. Faptul ca as fi putut avea de la Inceput un picior normal.

Susan s-a ridicat sa toarne ceai. Am sorbit din el. Era groaznic de
amar.

— Am atat de multe de invatat, am spus.

— Toti avem, a zis Susan. Nu incetdm niciodata sa invatam.

Frumos din partea ei cd spunea asta. Stiam ca nu era adevarat.

Jamie a venit in bucatarie.

— Mi-e foame, a zis el. Pot primi doua portii de terci?

— Da, a zis Susan. Stai numai putin.

S-a ridicat si a amestecat in terci.

— Si pot sd-mi pun peste el mult, mult zahar? a intrebat Jamie.

— Nu, a zis Susan.

— Dar sunt foarte bolnav si mi-e foarte foame, a spus Jamie si s-a
uitat la ea printre genele lui lungi. M-am lovit la cap si mi-am rupt
mana.

Pana si eu vedeam ca ardta perfect normal.

— Poti manca terci de ovaz cat vrei, dar fara zahar, a zis Susan. Cu
zahdrul am eu niste planuri.

S-a aplecat si l-a sarutat.

Un sdrut venit din senin.

Ce usor obtinea Jamie lucrurile astea!

— Azi ai sa stai cuminte si linistit, i-a spus Susan. $i ai sa dormi
putin. Daca te simti suficient de bine, maine-seara mergem la
biserica.

A doua zi era Ajunul Craciunului.

— Am crezut ca ai murit, am zis, iar Jamie s-a uitat lung la mine.
Cand zaceai intins acolo. Am crezut ca ai murit si ca o sa mor si eu.

— De ce sa mori si tu? a zis Jamie. Tu n-ai cazut.

Am inghitit un nod. Nu puteam vorbi.

— Ne-am speriat foarte tare, a spus Susan. Dar totul e bine acum.

64



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

Am cldtinat din cap. Din cer cddeau bombe. Din copaci cddeau
baieti. Se putea intampla orice. Oricand.

Susan i-a facut lui Jamie un cuib din paturi si perne pe canapeaua
veche din cabana. I-a citit opt capitole din Un Robinson elvetian. Eu
am stat In fata focului si am exersat respiratul — tragi aer in piept, il
dai afara — ca sd pot ramane linistita.

— Existd carti In care sa fie vorba de balauri? am intrebat-o pe
Susan, atunci cand s-a oprit din citit.

— Existd, a zis ea. Despre Sfantul Gheorghe, sfantul ocrotitor al
Angliei, se spune ca ar fi omorat un balaur. Nu ma indoiesc cd s-au
scris povesti despre asta. Voi vedea daca pot gasi vreuna si pentru
noi.

Dupa-amiaza, in timp ce Jamie dormea, m-am dus singurad afara si
am tdiat un bradut stramb cu un topor pe care mi-l1 imprumutase
Fred. L-am tarat pana in casa si l-am rezemat de camin. Ardta jalnic.
Luminitele si ornamentele cele vechi ale lui Susan explodaserd si nu
aveam de unde cumpdra altele noi. Nu gaseam nici macar hartie
colorata sa facem noi unele.

— E un brad de razboi, a zis Susan.

A agatat In el cativa nasturi colorati si 0 pand pe care am gasit-o
euin curte.

— E un Craciun in vreme de razboi, a addugat ea.

De Craciunul trecut ma napadisera o gramada de amintiri urate.

— Jamie si cu mine n-avem nevoie de Craciun, am zis. Suntem
obisnuiti sa nu avem Craciun.

— Stiuy, a zis Susan. Dar eu ador Craciunul. Si vreau unul fericit,
pe care sa-l1 impart cu voi.

Nu voiam ca Susan sa se astepte sd ma simt fericitd. Nu voiam s-o
dezamadgesc. Nu voiam sd ma fac de ras la conacul familiei Thorton.
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Cu cat se apropia Crdciunul, cu atat doream mai tare sd uit de toata
treaba asta.

In ajunul Craciunului, seara, ne-am dus la biserica, asa cum
planuiseram de anul trecut. Eu n-aveam rochie elegantd. Susan nu
reusise sa-mi faca una si anul asta, fara masina de cusut, iar rochiile
pe care mi le cumpdrase cat fusesem in spital erau unele obisnuite.
Mie imi convenea. Susan a insistat sa-mi lege o funda in par. Cand
nu se uita, am scos-o.

— E doar o slujbd la bisericd, a zis ea. Ai sa te descurci.

In bisericd mirosea a mirodenii, a ceard de lumanari si a 1and uda.
Langa altar, intr-o mica imitatie de grajd erau niste papusi de lemn
inconjurate de figurine in forma de oi si de vaci.

— Se numeste Scena Nasterii, a zis Susan. Sunt Maria, losif si
pruncul lisus.

— Fara cai, am zis eu.

— Fard, in Bethleem, a zis ea. Cu magari.

De ce fara cai? Ma simteam tafnoasd, dar pe urmad Susan a deschis
o carte de imnuri religioase si mi-a dat-o mie, iar eu chiar am putut
citi imnul! Pentru prima oard reuseam sa citesc cuvintele suficient de
repede ca sd pot canta impreuna cu ceilalti. Nici melodia nu era grea.

Stdteam in doud picioare, fard carje, si purtam doi pantofi. Puteam
citi si puteam canta. Venisem pe jos pana la biserica, desi era departe.
Asta trebuia sa tin minte. Am Incercat sa ma silesc sa ma simt fericits,
dar sub fericirea asta mad simteam ca pe ghimpi, de parca pielea Tmi
era intinsa prea tare peste tot. Poate cd nu mai eram oloagd, dar nu
stiam cine sunt.

Acasd, Susan ne-a pus sa ne agatam ciorapii de camin si ne-a zorit
la culcare. Dimineatd, in ciorapul meu umflat era ceva la care nu ma
asteptam, ceva ce nici nu-mi dorisem.
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CAPITOLUL 11

Era o pdpusa. O pdpusd de carpa moale si elastica, cu ochi brodati
si un zambet permanent. Avea par lung, maro, impletit in cozi la fel
ca al meu, si fundite verzi ca acelea pe care mi le ddduse Susan. Purta
o rochie verde si pantofiori de postav.

M-am uitat lung la ea. Am zis:

— Nu sunt copil mic.

Susan mi-a raspuns, foarte linistita:

— Am fdacut-o eu, special pentru tine.

Stiam cd era un gest frumos din partea ei. Stiam ca ar fi trebuit sa-
i multumesc. Dar chiar, chiar nu-mi doream o papusa.

— Surorile lui Stephen White aveau pdpusi, am zis, auzindu-ma
cum ridicam vocea. Toate fetele de pe straduta noastra aveau papusi.

Obisnuiam sa ma uit de la fereastrd cum se jucau cu ele pe
veranda.

I-am pus papusa in brate lui Susan.

— Eun-am avut.

— Putem sa compensam acum, a zis Susan.

— Nu.

Ce sa fi facut eu c-o pdpusd? S-o gdtesc, sa vorbesc cu ea si sd ma
prefac ca sunt ca fetitele de pe strada noastra? Fete care crescusera cu
prietene, cu mame blande si cu doud picioare?

Imi spusesem de nenumérate ori ci de acest Criciun n-o si-mi
pierd controlul. Ca n-o sa trantesc si n-o sa tip. Acum simteam cum
se adunau in mine furia si panica. Nu stiam ce sa fac. M-am uitat la
Susan.

Ea a bagat papusa in buzunarul halatului.

— Du-te afard, a zis, apucandu-ma de umeri si impingandu-ma
spre usa. Fugi de cateva ori in jurul casei. Cat de repede poti. Hai!

Jamie a zis:

— Mie mami mi-a fdcut o pisica. Uite!
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Susan l-a dat deoparte.

— Ada are nevoie sa mai dea drumul la presiune.

Am iesit afard fard sa-mi pun haina. Am fugit prin iarba inghetats,
in timp ce aerul geros Imi ardea plamanii, pand cand am inceput sa
transpir, in ciuda frigului. Ma durea piciorul drept, dar Susan avea
dreptate. Ma simteam mai bine.

In spital tricotasem cadouri de Créiciun. Ficusem manusi fard
degete din lana rosie si pentru Susan, si pentru Jamie. Eram mandra
de ele — n-aveau nicio gaurd si puteai deosebi manusa stanga de cea
dreaptd —, dar cand ne pregateam sa plecam la conacul Thorton mi-
am dat seama cat de tare contrasta culoarea lor tipatoare cu haina de
iarna verde-inchis si cu caciula bleumarin pe care le purta Susan.

— Nu-i nevoie sa le porti, i-am spus.

— Imi plac, a zis Susan. Sunt drigute si imi tin cald la maini.

Inainte s&-i fi fost bombardati casa, Susan avea manusi frumoase,
de piele.

Poate cd as fi ales o culoare mai potrivitd, daca o puteam alege cu
adevdrat, daca ar fi existat in magazine tot felul de sculuri dintre care
sa alegi, dar probabil ca nu erau.

M-am incruntat.

Cu cat ne apropiam mai mult de conacul Thorton, cu atat respiram
mai greu.

— Relaxeaza-te, a zis Susan. Sunt prietenii nostri.

Ea ducea un tort mic pe care il facuse ca dar pentru familia
Thorton. Folosise aproape tot zahdrul care ne mai ramasese din ratia
pentru luna aceea. Am urcat treptele de piatrd spre usa masiva de la
intrare.

— Ada, dacd simti nevoia sa te linistesti, a zis Susan, spui pur si
simplu ,,vd rog sd ma scuzati” si poti iesi sa te plimbi cu Maggie. Va
duceti la grajduri si il vizitati pe Untisor.

Am incuviintat.
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Usa s-a deschis Inainte sa apucam sd ciocanim. Lordul Thorton,
imbrdcat intr-un fel de uniforma militara eleganta, statea inaintea
noastra si ne intindea mana.

Il vizusem candva de la distantd, dar niciodatd de aproape. Era
enorm — nu gras, dar atat de inalt si de lat incat umplea cadrul usii.

— Bine ati venit, a zis el cu voce grava si solemna.

— Bine ati venit, l-am imitat eu.

Am facut o mica plecaciune din cap, temandu-ma sd ating mana
pe care ne-o intindea.

Lordul Thorton s-a uitat lung la mine. Am sperat ca nu fadcusem
ceva gresit.

— Craciun fericit, a zis Susan.

A mutat tortul In mana cealalta ca sa-i stranga mana Lordului
Thorton.

Jamie a trecut topdind pe langa mine si a intrat in holul urias al
casei.

— Frate! a zis el. Poti sa zbori cu avionul aici. Cu unul adevarat!
Un Spitfire!

Un Spitfire poate cd nu avea loc, dar un zmeu, sigur.

— Jamie, a zis Susan, intoarce-te si ureaza-i Lordului Thorton
Craciun fericit.

— liii! striga Jamie, alergand cat era holul de lung.

— Stai asa, amice!

Un barbat 1nalt si subtire — care semana leit cu Lordul Thorton, dar
mai tanar si nici pe departe la fel de intimidant — l-a prins pe Jamie
de mijloc, l-a aruncat pe umar si l-a adus inapoi in fata Lordului
Thorton.

— Da mana ca un gentleman, a zis el.

Jamie, cu capul in jos si chicotind, i-a strans mana Lordului
Thorton cu mana lui stangd, cea pe care n-o avea in ghips.

Tandrul 1-a ridicat pe Jamie mai sus pe umar si mi-a zambit.
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— Eu sunt Jonathan Thorton, a zis el. Tu trebuie sa fii prietena
surorii mele.

Am dat mana cu el.

— Ada Smith, am zis, aducandu-mi aminte bunele maniere.
Incantata si va cunosc, domnule locotenent Thorton.

Asa ma invatase Susan sa spun.

El s-a aplecat spre mine.

— Spune-mi Jonathan, a zis el. In Fortele Aeriene Regale nu
punem mare pret pe grad. lar eu am sa-ti spun Ada, imi dai voie?
Craciun fericit.

Maggie a dat fuga induntru exact cand Lordul Thorton 1i oferea lui
Susan ceva numit aperitiv.

— Craciun fericit! a zis ea. Ce ma bucur ca ati venit!

Pe urma mi-a soptit la ureche:

— Mancarea de la cina va fi absolut necomestibila. Vin direct din
bucdtarie. Mama e furioasa foc.

Eu i-am soptit:

— Am adus noi tort.

Lordul Thorton ne-a condus intr-o camera incredibil de mare, cu
mobila lacuita, covor cu model floral si rafturi cu carti care se
intindeau dintr-un perete in altul si din podea pana-n tavan. Conacul
Thorton era de mii de ori mai elegant decat fosta casd a lui Susan,
care fusese cel mai frumos loc pe care il vdzusem eu vreodata.

Am strans-o pe Maggie de brat.

— Ma bucur ca te cunosc deja, i-am spus. Altfel, toate astea m-ar
speria.

Maggie a dat ochii peste cap.

— Ei, as, a zis ea. De parca tu te-ai speria vreodata.

Casa lui Maggie avea o camera intreagd numai ca sa mananci in
ea. Masa era mare de-ar fi incaput in jurul ei doudzeci de scaune, iar
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ei chiar aveau doudzeci de scaune in camerd. Le-am numarat. Cele care
nu ne trebuiau atunci erau aliniate pe langa pereti.

Lady Thorton a aparut de unde-o fi fost bucdtdria, parand
supdratd, si pe urma ne-am asezat cu totii. Fiecare loc la masd avea
inainte o farfurie Inconjurata de trei pahare, douad cutite, trei linguri
si doua furculite. Am Inlemnit. Oare ce trebuia sa facem cu toate?

— Hei, a strigat Jamie, de ce am atatea furculite si alte lucruri?

Lordul Thorton s-a strambat de parca si-ar fi varsat aperitiv pe
pantaloni. Susan s-a aplecat spre Jamie, dar Jonathan a vorbit primul.

— Sunt de rezerva, In caz ca scapi vreuna pe jos, a zis, iar zambetul
lui a luminat masa. Nu-i asa, mater?

Mater insemna, pesemne, Lady Thorton, pentru ca ea i-a rdspuns
cu un zambet.

— Avem trei feluri, i-a explicat ea lui Jamie.

Nu stiam ce insemna cuvantul feluri si cred cd nici Jamie nu stia.

— Trei feluri! a zis Jonathan. Probabil ca-i Craciunul. Noi, la
aviatie, nu primim trei feluri.

Jamie s-a aplecat spre el:

— Chiar e Craciunul, i-a soptit.

— Aha, da, i-a raspuns tot in soapta Jonathan. $i? Ai petrecut bine?
Cu cadouri si restul?

— Bomboane, a zis Jamie. Si o pisicd. Iar Bovril a primit un soarece.

— Grozav!

— Bovril e pisica noastra, i-am explicat eu. Una adevdratd, nu de
jucarie.

— Adica bdiatul a primit o pisica de jucdrie si pisica a primit un
soarece de jucdrie? Sau unul adevdrat?

— Un soarece de jucdrie, a zis Jamie, cascand ochii mari. Pe unul
adevarat, Bovril l-ar manca.

— Aha, bine, a zis Jonathan.
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Stiam ca cea care gadtise cina era menajera familiei Thorton, singura
servitoare care le mai ramdsese din gramezile pe care le avusesera
inainte de rdzboi. Maggie spunea cd gatea oribil, dar mie nu mi-a
venit sa cred pana cand a inceput sa vina mancarea. Eu stiu sa gatesc.
M-a invatat Susan. Nu-i greu.

Masa de Craciun a inceput cu niste castroane cu supa grasa si
sdrata, felii de paine de rdzboi cenusie si sfaramicioasa si batoane de
telind. Parea cd dsta era primul fel.

Eu am mancat tot. Mancasem mult mai rau de-atat. Faptul ca
mancarea era proasta ma facea sa ma simt mai linistita.

Jamie a molfait painea, nu s-a uitat la supa si a incrucisat in mana
stanga doud batoane de telind pe care le facea sa zboare in cerc peste
farfurie.

— Potoleste-te, i-a spus incet Jonathan. Ai mei te pedepsesc si te
inchid in camera copiilor, chiar dacd-i Craciunul.

Jamie s-a uitat la el si a lasat avionul din telind in poala.

Intre timp, Susan si Lady Thorton discutau despre paza contra
incendiilor. Era ceva ce urmau sa facd in cadrul Organizatiei
Femeilor Voluntare. Expresia insdsi — paza contra incendiilor — mi se
parea nelinistitoare.

— Ale cui incendii le veti pazi? am intrebat.

Si de ce au nevoie si fie pazite?

— Ale nimdnui, sper, a zis Lady Thorton. Vom sta de veghe pe
rand si ne vom uita dupa bombe explozive sau incendiare. Din
clopotnita bisericii.

Incendiarele erau bombe mici care aveau rolul sa provoace focuri.

— Din clopotnitd? am zis. O sa aveti nevoie de ditamai scara ca sa
va urcati acolo.

Maggie mi-a zambit.

— Existd scari induntru.

I-am zambit si eu. Cand Maggie stie lucruri pe care eu nu le stiu,
nu ma deranjeaza.

72



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

Ni s-a adus friptura — o bucatda mare de carne de vitd la cuptor —
impreund cu o tava plind de legume si o ditamai budinca de
Yorkshire. Mirosea fantastic, dar avea un gust groaznic si era uscata
ca rumegusul, de parcd ar fi fost gatita cu o zi Inainte si pe urma
lasata sa se zbarceasca toata noaptea in cuptorul incins.

Jamie a murmurat ceva. M-am gandit ca o fi fost vreun citat din
Un Robinson elvetian si am sperat sa nu-l repete. Susan a luat o
imbucatura, apoi a mestecat-o, si a mestecat-o, si a mestecat-o.

— Hmmm, a zis Lordul Thorton. Credeam ca ai spus ca stie sd
gateasca.

A ridicat o spranceana spre Lady Thorton.

Lady Thorton a clatinat din cap.

— N-am crezut niciodata cd cineva poate sd cdsdpeascd o friptura.

Ce caraghios! Sd cisdpeasci o friptura. Fara sa ma gandesc, am ras.

Maggie a tresarit, surprinsd. Jonathan a zambit. Eu m-am uitat
nelinistita la Susan, dar pe urma Lordul Thorton a scos un fel de
hohot zgomotos.

— Exact, a zis. A cdsapit friptura. Exact.

Si-a dus servetul la ochi si a inceput sa chicoteascd. Pe urma a ras.
Lady Thorton a ras si ea. Susan, Jonathan si Maggie au ras. Peste un
moment m-am simtit destul de in siguranta ca sa rad si eu.

— De ce n-avem ravase cu surprize de Craciun®? a intrebat Lordul
Thorton. Banuiesc ca nu se gasesc in magazine.

Lady Thorton a clatinat din cap.

31n original, Christmas crackers - sunt decoratiuni festive de la masa de Craciun,
confectionate dintr-un tub de carton segmentat, invelit in hartie viu colorata si au
de obicei o surpriza in interior. Arata ca niste bomboane supradimensionate. Sunt
deschise de cate doud persoane, fiecare tragand de un capat al ,,bomboanei”. Cand
se deschid, scot un fel de pocnet sau de parait. Una dintre persoane se alege cu
surpriza dinduntru. Continutul surprizei poate fi o paldrie colorata de hartie (in
forma de coroana), ojucdrioard sau o figurina mica din plastic, sau un citat, o gluma
sau o ghicitoare, scrise pe biletele de hartie.
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— Pacat. Cred ca ziua asta ar fi trecut mai usor daca aveam paldrii
caraghioase pe cap.

Pe urma i-a intins lui Susan sosul.

— Ineacs-ti bine carnea, drags, nu poate fi decat de ajutor.

Pe la jumatatea felului cu friptura uscata de vitd, Susan s-a intors
spre Lordul Thorton si a zis:

— Ma intreb daca nu m-ati putea ajuta sd-mi gasesc de lucru.

Eu m-am uitat surprinsa la ea. Lordul Thorton a ridicat din
sprancene.

— De lucru? a zis el. 54 lucrezi ce?

— Ceva ce-as putea face de-aici, ca sd pot sta si cu copiii, a zis
Susan. Lady Thorton spunea ca s-ar putea sa stiti vreun proiect la
care as putea contribui. Interpretare de date, sa spunem...

— Interpretare de date? a zis Lordul Thorton.

— Da, a spus Susan. Sau alta activitate in care se lucreaza cu cifre.
Trebuie sa existe anumite proiecte de razboi sau industriale care nu
sunt secrete.

Susan se inrosea deja la fata, dar a insistat.

— Nu mad indoiesc cd am cam ruginit, dar daca pun putin mana
pe carte...

— Hai, nu pdrea atat de uimit, a intervenit Lady Thorton. Stii ce
calificare are?

— Calificare?

Lordul Thorton si-a sters mustata. A vorbit catre Susan:

— Eu te cunosc doar drept prietena celibatard a lui Becky
Montgomery. O persoana retrasa.

— A terminat matematica la Oxford, prima, a zis Lady Thorton.

— Matematica la Oxford? Prima?

Incepea si devinid amuzant cum repeta Lordul Thorton tot ce-i
spunea lumea.

Susan se facuse deja rosie ca focul, dar a vorbit cu voce ferma.
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— Cu specializare 1n analiza numerica.

— Glumesti, a zis Lordul Thorton.

Lui Susan i-au strdlucit ochii. A ridicat barbia. Nu glumea.

— Iti pot gasi de lucru imediat, a zis Lordul Thorton. Stiu
departamentul potrivit. Trimiti copiii la scoli...

— Nu, a zis Susan.

— Va fiusor. Ada poate sa mearga cu Margaret si vom gasi un loc
bun pentru baiat.

— Sd md despart de Jamie?

Ca sd nu mai vorbim de mine, ajunsa la scoala eleganta a lui
Maggie. N-as fi putut in veci.

— Nu, a zis Susan ferm. Copiii si cu mine rdmanem aici.

Un val de usurare mi-a indbusit panica in fasa.

— Dar am nevoie sa lucrez, a addugat Susan, si ar fi mai bine sa
folosesc ce-am invdtat, decat sa ma fac vanzatoare intr-un magazin
din sat — singura varianta locala la indemana.

— Sunt uimit, a zis Lordul Thorton. Uluit de-a dreptul. Habar n-
aveam.

— Da, ne dam seama toti cat de enorm ai subestimat-o, a zis Lady
Thorton.

S-a uitat la Susan, care i-a raspuns zambind discret.

— Imi cer scuze, a zis Lordul Thorton si a mai turnat niste sos
peste faramele de carne. Si, da, probabil ca-ti pot gasi ceva. Nu stiu
ce anume, dar ma voi interesa. Tinem legatura.

— Multumesc, a zis Susan.

Dupa felul trei — tortul lui Susan — ne-am dus in camera de-alaturi.
Familia Thorton ne-a dat tuturor cadouri de Craciun. Jamie a primit
un set de soldati de jucdrie care fusesera candva ai lui Jonathan.
Susan a primit o masina de cusut.

— E prea mult, a protestat ea, mangaind cu degetul roata lucioasa
de metal.
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Lady Thorton a fluturat din mana.

— Era in camera menajerei, a zis ea. N-a mai folosit-o nimeni de
ani buni. Sper sa functioneze, iar daca nu, sper s-o poti repara.

Eu am primit o carte, una groasa si grea.

— Margaret mi-a spus ca-ti plac cuvintele, a zis Lady Thorton. S-a
gandit ca ti-ar putea folosi.

Imi pliceau cuvintele, dar n-am inteles ce voia si spuna Lady
Thorton decat dupa ce-am deschis cartea. Era plind de cuvinte. Toate
cuvintele din lume si ce insemnau ele.

— E un dictionar, a zis Lordul Thorton. Iti arati Susan cum si-1
folosesti.

M-am uitat la prima pagina. A. Aardvark. Ce cuvant caraghios! A-
ard-vark. ,Mamifer sapator nocturn cu urechi lungi, bot tubular si
limba lunga, extensibild, zis si porcul furnicar.” Am ras. Bot tubular
si limba lunga, extensibila? Chiar daca nu stiam ce inseamna tubular
si extensibil, cuvintele sunau nemaipomenit. M-am uitat la Lordul si
la Lady Thorton.

— Multumesc!

Maggie a inghiontit-o pe mama ei.

— Ti-am spus c-o sa-i placa, a zis ea.

Lady Thorton a zambit.

— Vad si eu.

Am asteptat pana ce ne-am imbracat sa plecim ca sa-i dau si eu
cadoul meu lui Maggie. {i impletisem un fular scurt cu un model
special pe care mi-1 gdsise Susan. Se putea incheia cu nasturi si i-am
aratat lui Maggie cum s-o faca.

— Pentru calarie, i-am spus. O sa-ti tina cald, fard sa se incurce in
hdturi, ca un fular normal.

— Imi place de mor, a zis Maggie.

— Bravo, a murmurat Susan in drum spre casa.
I tinea pe Jamie de mand, dar nu Incercase sd md ia si pe mine.
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— V-ati descurcat amandoi foarte bine. V-ati purtat foarte frumos.
Am fost mandra de voi.

Acasd, Susan si cu mine am pus camuflajul, iar Jamie a atatat focul.
Susan a facut ceai si turtite proaspete — pastrase niste zahdr si pentru
ele — iar In timp ce mancam langa foc, ne-a citit o poveste lunga si
caraghioasa de Craciun cu fantome si un barbat rau la inceput, dar
care la sfarsit devenea bun. Era genul de poveste despre care sperai
sa fie adevdrata.

— De ce l-ai rugat pe Lordul Thorton sa-ti caute de lucru? am
intrebat-o eu, adunand cénile si farfuriile si acoperind jarul cu cenusa
ca sd ne ducem la culcare.

— A studiat si el matematica, a zis Susan. Nu stiu ce munca face
pentru razboi, dar banuiesc ca foloseste ce-a invatat. In plus, e genul
de om cu relatii. Lady Thorton mi-a sugerat sa-l rog.

Indiferent care-o fi fost activitatea de razboi a Lordului Thorton,
era secretd. Nu putea povesti nimanui despre ea.

— Daca iti gasesti de lucru, ai sa castigi destul cat sa ne poti pastra?
am intrebat-o.

— Inceteazd, a zis Susan. Lady Thorton se ocupd de actele
evacuatilor. A spus ca va continua sa trimitd banii alocati voua pe
toata durata razboiului. Ma pregatesc mai degraba pentru viitor. Plus
cd mi-ar placea sd ma simt din nou utila.

M-am gandit la sutele de feluri in care era Susan utila.

— Mi-ar pldcea si mie sa md simt utild, am zis.

— Tu ai unsprezece ani, a spus Susan. Acum trebuie sa fii copil,
Ada, macar o datd in viata. Adultul voi fi eu.

A facut o pauza.

— Chiar nu vrei papusa aceea?

N-am raspuns imediat. In cdmin trosnea jarul. Jamie il freca pe
burta pe Bovril, iar motanul se intinsese cat era de lung si isi ascutea
ghearele de covor.

— Nu-i nimic daca n-o vrei, a spus Susan.
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— Aveam nevoie de-o papusd cu mult timp In urmd, am raspuns
eu. Acum e prea tarziu sd mai am una.

Susan m-a privit atenta.

— As vrea sa nu fie adevarat, a zis ea.

Dar era adevdrat, iar ea n-a Incercat sd ma convinga sa ma mai
gandesc. Se pricepea la asta.

— O sa-ti dau alt cadou.

— Nu e nevoie.

M-am rezemat de umdirul ei. Supravietuisem Criciunului. Imi
ajungea acest dar.
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CAPITOLUL 12

In dimineata urmitoare m-am trezit devreme, emotionata si
nerdbddtoare sa particip la vanatoarea de hartii. M-am imbrdcat, am
facut focul si am Inceput sa pregatesc terciul de ovaz si ceaiul.

Jamie s-a trezit morocdnos. A spus cd il dureau capul si mana.

— Pesemne ca te-ai suprasolicitat, a zis Susan. Prea mult Craciun.
Baga-te inapoi in pat. Vin sa-ti citesc dupa ce o duc pe Ada la
grajduri.

— Pot foarte bine sa rdman acasa, am zis. Am eu grija de el.

O vanatoare de hartii era ca o vanatoare de vulpi, dar fara vulpi si
fara ogari. Oare chiar voiam sda ma duc la o vanatoare de vulpi?

— Nu fi prostuta, a zis Susan. Jamie n-are nevoie decat sa doarma.

M-am uitat la ea.

— Umple gédleata cu carbuni pana-ti prdjesc eu un ou. Ai nevoie,
ca sa-ti pastrezi puterile. Probabil cd vei rdmane in sa ore in sir, a zis
ea si a zambit. Becky credea foarte tare cd-i nevoie sa mananci oud
inaintea unei vanatori.

Oudle nu erau incd rationalizate, dar se gaseau rar. Jamie voia
gaini.

Am mai adus cdrbuni In casa. Am facut ordine in camera de zi. Mi-
am mancat oul cu paine de razboi prdjitd, mi-am baut ceaiul si am
inceput sa spal vasele.

Susan a intrat in bucatarie, imbracandu-si haina.

— Lasa-le, e timpul sa plecam. Fac o plimbare cu tine pana acolo.

— Nu-i nevoie, am zis.

Parca nu ma puteam duce la grajdurile familiei Thorton fara
ajutorul ei!

— Imi face plécere, a zis Susan. Cred ci-i cunosc pe toti. Erau
prieteni cu Becky.

— N-ar trebui sa stai cu Jamie?
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— Ada, aridicat Susan din sprancene. Jamie doarme. $i e perfect
capabil sa rdmana singur acasa pentru putind vreme.

,Si-ar putea rupe si mana cealalta. Ar putea sa...”

— N-am nevoie de tine, am zis.

— Stiu, a zis Susan. Nici Jamie n-are, chiar in clipa asta. Hai sd
mergem.

La grajdurile familiei Thorton era plin de oameni mari pe care nu-
i cunosteam, imbracati In costume de caldrie elegante, cu cai luciosi
cu coamele Impletite. Maggie iImi Imprumutase o haind de tweed,
aveam pantaloni de cdldrie si cizme potrivite, tot ramase de la
Maggie, deci stiam ca si eu ardt bine — aratam exact ca Maggie —, dar
ma simteam tare nelalocul meu. Nu-i impletisem coama lui Untisor.
N-as fi putut, pentru ca nu stiam cum.

Susan i-a studiat pe toti zambind discret.

— Aceeasi lume.

A vorbit cu cateva peroane, apoi a venit dupa mine in boxa lui
Untisor si a stat langa capul lui, in timp ce-l tesdlam.

— Tu n-ai calarit niciodata, am zis eu.

Dupa moartea lui Becky, Susan 1i vanduse caii de vanatoare.

— Am incercat din rdsputeri, a zis ea. Becky voia sa calaresc si eu.
Pur si simplu nu mi s-a potrivit. Imi era prea frica sa stau in spinarea
unui animal de cinci sute de kilograme, care are si el un strop de
minte proprie.

M-am uitat lung la ea. Frica, lui Susan?

— Dar mergeam la petreceri, a continuat ea. La micul dejun, la
ceaiuri, ba am fost o data chiar si la balul de dupa o vanadtoare.

I-a incheiat chinga lui Untisor pe partea ei si mi-a intins-o mie pe
sub burta calului.

— Tti placeau petrecerile?

— Imi pldceau, a zis Susan.
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Asta m-a surprins. Cand veniseram noi la inceput, Susan era atat
de abatuta din cauza mortii lui Becky, incat nimic n-o bucura. Nu se
ducea nicaieri, niciodata.

— Am amintiri agreabile.

— Ce Inseamna agreabile?

I-am pus lui Untisor zabala in gura.

— Placute. Dragi.

— Acum te duci acasa, da?

Am trecut cdpastrul peste capul lui Untisor si I-am condus afara
din grajd. M-am uitat dupa Maggie.

— Untisor!

O femeie pe care nu o cunosteam a batut incantata din palme.

— Ia uitati-va! S-a intors Untisor! Si domnisoara Smith!

I-a Intins mana lui Susan, care a strans-o cu putere.

— Calaresti din nou? a intrebat femeia.

— Nu, a zis Susan, apoi m-a batut pe umar. Ea e Ada, se afla sub
tutela mea. 1l cilareste pe Untisor.

Femeia a dat mana si cu mine.

— Estinorocoasd, a zis ea. Becky Montgomery l-a antrenat bine pe
calutul asta.

Susan si femeia au continuat sa stea de vorba. Am vazut-o pe
Maggie de partea cealalta a curtii cu Ivy, calutul sau. M-am dus cu
Untisor spre ei, am strans chinga si m-am urcat in sa. Cineva a suflat
intr-o trompetd — aici s-a ras mult, desi n-am inteles de ce. Susan a
zambit si mi-a facut cu mana din multime. I-am facut semn din cap
si am apucat haturile.

— Nu ti-e frica, da? a zis Maggie. Pari speriata. Nu credeam ca te
sperii vreodata.

Mama era si mai rea, cAnd stia ci mi-e frici. Invitasem s nu las s
se vada.

— E asa de multd lume, i-am raspuns.
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— Inainte de ridzboi mereu era asa, a zis Maggie. In sezonul de
vanatoare ieseam si de trei ori pe saptdmana.

De data asta nu existau caini. Alergam, in schimb, dupa o dara de
bucati de hartie pe care le presdrase Fred din saua calului cu doua
ore nainte. Lordul Thorton a deschis vanatoarea. Maggie si cu mine
ne-am tinut caii in loc pand cand s-a golit cdampul. Cei mai tineri
cdldreau la urma.

Galopul celorlalti cai il innebunise pe Untisor. Voia sa alerge. L-
am tinut zdravdn, in timp ce el se impotrivea, smucindu-se
nerdbddtor. Sudoarea 1i siroia pe coaste. Mi-am trecut bratele pe
dupa gatul lui.

— Stai pe log, stai pe loc, i-am spus. Fii cuminte, prostule!

Untisor scutura din cap. Pasea in lateral. Dadea din picioare.

— Da-i drumul, a zis Maggie. Lasa-1 sa alerge putin si pe urma se
va potoli.

L-am lasat sa alerge, dar trebuia sa trag de frau asa de tare ca ma
dureau degetele. Nu se intamplase niciodatd sa nu ma asculte
Untisor.

— 11 starnesti si mai tare! a zis Maggie. Relaxeazi-te.

Nu ma puteam relaxa. Nu indrazneam. Un iepure a tasnit de sub
copitele lui Untisor, facindu-ma sa tresar pe mine mai mult decat pe
el. M dureau mainile. M durea pieptul cAnd respiram. Imi licrimau
ochii din cauza vantului.

Am ajuns la un sant mare, plin cu apa. Ivy s-a aruncat in el si si-a
croit drum. Untisor a sovdit, apoi a sdrit. Am zburat odata cu el,
ridicatd in scdri, la distantd enorma de sa. Untisor a aterizat pe celdlalt
mal al santului. Eu am continuat sa zbor.

Am dat drumul haturilor si mi-am strans bratele la piept, apoi am
cazut pe umar, cum ma invatase Lady Thorton. M-am rostogolit pe
iarba, nevdtamata. Untisor se cabra pe loc, cu picioarele agdtate in
haturi. Urma sa le rupd, sarmanul cal! M-am ridicat in picioare,
clatinandu-ma.
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Jonathan Thorton I-a oprit pe Oban langa Untisor.

— Usurel, i-a spus el calutului. Pe mine m-a intrebat: Esti bine?

Am dat din cap ca da. Imi simteam fata in flicari. Nu mai cizusem
de luni in sir — dinainte sa ma duc la spital.

Jonathan a descalecat. A descalcit haturile lui Untisor si s-a oferit
sd-mi tina piciorul ca sa incalec.

— Ma descurc singurd, am zis.

— Sigur ca te descurci, mi-a dat el dreptate. Dar Incerc si eu sa ma
port ca un gentleman.

Nu voiam sa fiu nesuferita cu el.

— Imi pare rau.

L-am ldsat sa ma urce in sa.

— N-ai de ce, a zis el. Locului astuia nu-i spunem degeaba Santul
cu Sampanie.

Nu stiam ce vrea sa spuna.

— Santul dsta e faimos pentru catd lume cade aici. $Si dacd ai cazut
in timpul unei vanatori, trebuie sa dai o sticla de sampanie. Dar nu-
ti face griji, a zambit el. Cred ca, la o vanatoare de hartii, nu se mai
respectd regula. Si oricum esti cam tandrd pentru sampanie.

M-am incruntat. Nu stiam ce inseamna cuvantul sampanie.

— E un vin care face spumd, mi-a sdrit Maggie in ajutor. Ceva
frantuzesc. Am luat si eu o inghititura, e delicios.

Jonathan a ridicat din sprancene.

— O inghititurd, a zis Maggie.

Ceilalti caldreti ne ldsaserd mult iIn urma. Am pornit dupa ei in
galop usor. Untisor nu se mai lupta cu mine; ori obosise in sfarsit, ori
1i pdrea rdu ca ma trantise. Probabil obosise.

— Unde ai invdtat sa caldresti? m-a intrebat Jonathan.

— Aici, am zis. Ma invatd Fred.

Pe urma mi-am amintit si am ras.

— De fapt, am inceput cu calul tau, Oban. A sdrit la noi pe pajiste.
Iar eu am sdrit cu el inapoi pe drum.
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Jonathan m-a privit lung.

— Tu ai fost cea care a facut isprava?

— Eu am fost.

In ziua aceea o cunoscusem si pe Maggie. Ziua cand se lovise ea la
cap.

— Dar mama spunea ca a fost vorba despre un evacuat, a zis
Jonathan. O fetita schioapa din mahalaua Londrei. Povestea totul ca
si cum a fost doar o intamplare ca n-ai murit.

— Probabil chiar a fost o intamplare. Nu stiam nimic despre
calarie. Si nu sunt schioapd, am adaugat.

— Vad, a spus Jonathan.

— N-am fost schioapa niciodata, am zis.

Maggie s-a Incruntat spre mine, dar n-a spus nimic. Nici Jonathan.

— Calul tdu e minunat, am zis eu, ca sa umplu tacerea apdsatoare.

Jonathan a zambit cu gura pana la urechi.

— Sora mea nu poate sa-1 sufere.

— Stiu, am spus, dar eu il iubesc. Nu m-a trantit cand a avut
ocazia. Si e frumos.

Oban avea o gratie si o eleganta la care Untisor n-ar fi putut tinde
niciodatd. Intre ei era o diferentd ca intre aristocrata Margaret
Thorton si mine.

Am continuat sa galopdm usor, sdrind peste un gardulet, apoi
peste un sant mai mic. Untisor se linistise, iar eu md simteam mai in
sigurantd cdldrind intre Jonathan si Maggie.

— Maine trebuie sd ma intorc la aerodrom, a zis Jonathan, dar
cand vin In permisie data viitoare, iesim sa cdldrim impreuna. Voi
doua si cu mine, doar noi trei.

— Vorbesti serios? am intrebat.

S-a uitat cu ochii lui caprui direct in ochii mei.

— Pe cuvant de onoare, a zis el.
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Restul calaretilor se oprisera la capdtul indepartat al campului.
Jonathan s-a dus in trap spre niste prieteni de-ai lui.

— Nu mi-ai spus niciodata ca-i asa prietenos, i-am zis lui Maggie.

Ea a clatinat din cap.

— Nici n-am stiut ca e. Pe urma a addaugat: De ce-ai zis cd n-ai fost
schioapa niciodata? Stie totul despre piciorul tau stramb si despre
operatie.

Am ridicat din umeri. Nu stiam de ce.

— Nu sunt schioapa, am zis.

Nu era in intregime adevarat. Stiam ca mai schiopdtam putin chiar
si-acum. Dar toate cuvintele alea — schioapd, oloagd, bund de nimic, o
rugine... Voiam sa uit ca fusesem vreodata fata aceea.

Dupa vanatoare, familia Thorton a gazduit ceea ce ei numeau un
mic dejun, desi n-am Inceput sa mancdm decat pe la mijlocul dupa-
amiezii.

— Orice masa de dupd vandtoare se numeste mic dejun, a zis
Maggie. Nici eu nu inteleg de ce.

A mai spus cd, daca nu era rdzboi, am fi mancat friptura si placinta
cu rinichi, dar am avut, in schimb, o variantd de placintd Woolton,
adica o mancare de rdzboi absolut scarboasa, cu legume la cuptor
amestecate cu terci de ovaz.

Cand am ajuns acasa, se intunecase aproape de tot. Susan pusese
singura camuflajul si stdtea comod cu Jamie langa foc. Mi-a zambit
cand am intrat.

— Ti-a placut?

Mi-am scos cizmele murdare in antreu. Am incuviintat din cap si
i-am zambit si eu. S-a ridicat si a venit spre mine.

— Am gasit cadoul perfect pentru tine, a zis ea si mi-a intins o
bucata de hartie. Poftim. Craciun fericit.

Am traversat camera agale si l-am impins pe Jamie ca sa pot sta si
eu pe canapea. Am despdturit hartia de la Susan. Pe ea scria cu litere
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mari de tipar: ,Transfer de bunuri: calul numit Untisor trece din
proprietatea lui Susan Elisabeth Smith in proprietatea Adei Maria
Smith. 26 decembrie 1940.”

86



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

CAPITOLUL 13
Untisor.
In proprietatea Adei Maria Smith.
A mea.

Am Inghitit in sec. Am zis:

— Daca glumesti, sa stii ca nu-i amuzant.

— De ce-as glumi? a intrebat Susan.

— Si nu mi-1 mai poate lua nimeni? am intrebat.

— Nu, a zis Susan. Indiferent ce s-ar intampla.

— Si daca se-ntampla ceva si nu pot avea grija de el? am zis.

— Te ajut eu. Sunt tutorele tau. Ne vom descurca, a rdspuns Susan.

— Dar daca ti se intampla tie ceva?

— N-o0 sa mi se iIntample nimic.

N-avea de unde sa stie.

— Ne vom descurca, a zis Susan. Pana acum ne-am descurcat.

Am strans degetele in jurul hartiei. Am soptit:

— Multumesc.

Pe urma m-am intors si am fugit in sus pe scari.

— Unde te duci? a strigat Susan.

— S& pun hartia in cutia cu certificatul meu de nastere! am
raspuns.

Susan imi ardtase cum si caut cuvintele in dictionar. In noaptea
aceea, am stat in pat cu lumina aprinsa si am citit.

,Pazitor: cineva care pazeste, protejeaza sau pastreaza; gardian,
apdrator; uneori — inger pazitor.”

Inger pazitor: un inger menit si vegheze sau si protejeze o
persoand sau un loc anume.”

,Inger: fiintd spirituald despre care se crede ci are rolul de
insotitor, agent sau mesager al lui Dumnezeu, reprezentata in mod
conventional sub forma omeneasca, cu aripi si cu o roba lunga.”
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Ca sa fiu sincera, habar n-aveam ce Inseamna toate astea. Pazitor
era cineva care pazeste, clar. Asta avea sens; era cum ma asteptam.
Dar oameni cu aripi? Mesageri ai lui Dumnezeu? Nu prea se mai
potrivea.

Tuteld. Cuvantul dsta era complicat. Insemna drept de control si
administrare asupra unor organizatii aflate in subordine sau asupra
unui teritoriu dependent. Insemna si administrarea intereselor unui
minor — asta eram eu —, dar pe urma mai scria si: ,arhaic: ocrotire,
protectie”.

Arhaic: care apartine trecutului.

In dimineata urméatoare am intrebat-o pe Susan:

— Tu cunosti pe cineva cu inger pazitor?

Tdia paine si n-a ridicat privirea.

— Poate, a zis. E una dintre acele idei religioase mai neobisnuite.
Suna bine, dar de fapt n-are continut.

Voiam sa se fi uitat la mine.

— Ai vazut vreunul? am intrebat-o.

— Nu, a zis. As fi fost tare surprinsd, dacd vedeam. Pune masa, te
rog. Unde-i Jamie?

Dupa ce ne-am asezat la masd, am zis:

— Tu spui ca Jamie si cu mine suntem sub tutela ta. Cuvantul
tuteld insemna pe vremuri ce Inseamna si pazitor.

De data asta, Susan a devenit atenta.

— Al citit asta in dictionar? m-a intrebat.

Am dat din cap ca da.

— Ei bine, partea esentiald din ce-ai spus este insemna pe vremuri.
Tuteld Insemna candva ce face cel care pazeste. Acum, a fi sub tutela
se refera la fata care ajunge sa aiba un pazitor si de aceea nu mai
trebuie sd iroseasca atata energie facandu-si griji.

Jamie a zis:

— De ce nu poti fi pur si simplu mama noastra?
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— Pentru ca nu este, i-am raspuns eu.

— Ada, a zis Susan, chiar nu ma deranjeazd ca Jamie Imi spune
mama.

— Prefer sa fiu eu tutela ta. Vreau sa te ajut.

Susan a tacut si a sorbit din ceai.

— Ai fost foarte puternicd toatd viata ta, Ada, a spus ea apoi.
Acum ai nevoie de un pazitor. Ca sa te poti simti in siguranta.

— Aha, am zis. Ar trebui sa ma simt in siguranta?

— Sigur cd da.

Nu ma simtisem niciodata. Nici macar o data. Oricand se putea
intampla orice — o dovedise moartea mamei.

— Tu te simti in siguranta? am intrebat-o.

Ea m-a privit surprinsa.

— Da, a zis. Adica, mai sunt si exceptii — raidurile aeriene, de
exemplu, sau cand ne gandeam cd vom fi invadati, sau in noaptea
aceea la Londra... Insa, In majoritatea timpului, ma simt in siguranta.

— Dar Becky a murit, am spus. Te-a ldsat singura.

— Asta m-a Intristat, a zis ea. Si inca ma intristeaza. Dar nu ma
face sa ma simt in pericol.

— Pot sa particip si eu la paza contra incendiilor?

Susan facuse deja un schimb de paza. Statuse in clopotnita bisericii
vreme de doua ore, In toiul noptii. Se uitase daca arde ceva pe undeva
si apdrase satul.

M-a masurat din priviri.

— Mi se pare o idee excelentd, a zis.
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CAPITOLUL 14

Organizatia Femeilor Voluntare a acceptat cu bucurie sa ma lase
sd dau o mana de ajutor la paza contra incendiilor, dar mi s-a spus ca
urma sa dureze cateva saptamani pana sa intru in sistemul organizat
de ture. Sambata, pe lumind, Susan ne-a dus in clopotnitd pe mine si
pe Jamie, ca s3 stiu unde urma si merg si ce si fac. In biserica, chiar
langd antreu, era o usiti pe care n-o observasem pand atunci. In
spatele ei se ridica o scara ingustd, veche, cu trepte de piatra inegale
si ciobite.

Susan a intrat prima. Jamie a urmat-o. Eu am urcat ultima, incet si
cu grija, uitindu-ma pe unde calc. Inainte de operatie, n-as fi putut
urca In veci o scara ca asta — carjele mele n-ar fi avut de ce sa se
sprijine cum se cuvine. As fi cdzut cu sigurantd. M-am prins bine de
balustrada. Inima imi batea tare si mi se uscase gura.

Scara se deschidea Intr-un spatiu ca un balcon, sus de tot, de unde
se vedeau randurile de banci din biserica. Mi s-a parut pentru o clipa
cd bancile se Invarteau ametitor. Am fugit repede intr-o incapere de
alaturi, unde prin niste gauri din tavan atarnau cateva franghii
groase si uzate.

— Asta-i camera clopotarului, a zis Susan. De franghiile astea se
trag clopotele bisericii.

Jamie s-a prefacut cd apucd una dintre franghii. Susan s-a
incruntat.

— Nici sd nu te gandesti!

De cand incepuse razboiul, clopotele bateau numai ca sa anunte
invazia nemtilor.

Susan si, pe urmd, Jamie au urcat o scara de lemn prinsa de perete.
Eu m-am uitat lung la scara. Nu mai urcasem niciodata pe asa ceva.
N-as fi putut, cu piciorul meu stramb.

— Tine-te de margini si foloseste barele orizontale ca pe niste
trepte, a zis Susan.
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Am pus piciorul drept pe treapta cat am putut de adanc, pand am
atins peretele cu degetele, astfel incat bara sa-mi vina sub partea din
spate a calcaiului si sd8 nu md doara foarte tare piciorul de la urcat.
Nici asa n-a fost usor. Cand m-am uitat in jos, iar mi s-a pdrut ca se
invartea podeaua.

Deasupra camerei clopotarului, opt clopote acopereau partea de
jos a turlei. Erau enorme, destul de mari cat sa te poti imbaia in ele.
M-am oprit sa-mi trag sufletul.

— Nu ma asteptam sa fie asa de mari.

— Fiecare clopot canta o anumitd notd, a zis Susan. Cand sunt
trase intr-o anumita ordine, alcatuiesc o melodie. E o variatiune de
sunete. Ma pricepeam si eu sd cant asa la clopote, in parohia tatei,
cand eram mica.

De-acum imi tremurau mainile. Am mai urcat cateva trepte de
lemn, printre clopote, pana la o usitd care se deschidea spre interior.
Susan a deschis-o si am pasit afard. Eram la jumatatea turlei si
stateam pe o bordurd Ingustd Inconjurata de un zid de piatrd Inalt
pana la brau.

M-am uitat peste marginea zidului. Pdmantul pdrea la kilometri
departare; nu-mi dddusem seama ca urcaserdm atat de mult. larba
din curtea bisericii parea sa se valureasca. Am simtit cd ma aplec in
fatd. Am tipat.

Susan m-a prins de umar.

— Ada, ce s-a intamplat?

M-am prins zdravan cu mainile de zid. Mi se rdsucea stomacul.

— Esti In sigurantd. Nu poti sd cazi, a zis Susan. Zidul e solid.

Imi petrecusem viata uitandu-ma in stradd pe fereastra mamei, de
la etajul trei. Ai fi crezut cd ma obisnuisem sa ma uit in jos.

Jamie fugea dintr-o parte in alta a turlei, chiuind incantat.

— Jamie! am zis. Da-te de langa margine!

— N-are nimic, a spus Susan. Nu poate pati nimic rau.
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Imi vajaia capul. Sa stau in turla clopotnitei era la fel de rdu ca in
timpul bombardamentelor.

— Poate ca n-a fost o idee prea grozava, a zis Susan. Hai sa
coboram.

— Nu!

— E normal sa-ti fie fricd, a zis Susan.

Am scrasnit din dinti si i-am aruncat o privire taioasa.

— Bineinteles ca nu mi-e frica.

— Soarta razboiului nu se schimba daca faci tu sau nu de paza
contra incendiilor, a zis Susan.

Si daca se schimba? Nu soarta razboiului cel mare, ci a razboiului
meu. Dacd frica mea ma tinea la addpost?

— O sa stau de veghe, am zis.

M-am ridicat in picioare, mi-am intepenit genunchii si m-am
sprijinit cu 0 mand de peretele turlei.

Daca ma uitam in sus, nu in jos, nu mai era la fel de rau. intr-o
parte se ridicau dealuri acoperite de iarba cafenie a iernii. In partea
cealaltd se intindea oceanul, curat si linistit. Am respirat adanc,
umplandu-mi plamanii cu mireasma oceanului. Simteam vantul pe
fata. Cerul parea sigur.

Atata vreme cat nu veneau alte bombardamente.

Coboratul a fost mai greu decat urcatul. Cand coboram, ca sa
gdsesc treapta, trebuia sd misc un picior prin aer. Asta insemna fie ca
legdnam piciorul drept, pe care nu ma puteam baza, sperand sd dau
de scard, fie trebuia sa ma sprijin doar pe el, in timp ce miscam
piciorul stang.

— Nu-i nevoie sa te torturezi singurd, a zis Susan, uitandu-se la
mine.

— Nu stiu ce vrei sa spui.

Am traversat camera clopotarului si am inceput sa cobor. Era greu
pentru mine, oricat de incet mergeam. N-as fi putut cobori scara
repede niciodata.

92



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

Dar daca incepeam sa-mi permit sa-mi fie fricd, era posibil sd nu
ma mai pot opri.

Dupd ce-am iesit din bisericd, am stat o vreme nemiscatd, cu
picioarele tintuite pe pamant. Am asteptat sd ma linistesc. M-am uitat
la pietrele din cimitir.

Mama nu era acolo. Mama nu mai era deloc.

Mi-a venit brusc un gand.

— Unde-i inmormantata Becky? am intrebat-o pe Susan. Care-i
mormantul ei?
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— Nu-i aici, a zis Susan. E iInmormantata in localitatea In care a
crescut.

— Dar funeraliile ei au fost aici, am zis, amintindu-mi brusc. A
participat jumadtate de sat.

Susan s-a incruntat.

— De unde stii tu asta?

Asa a spus Lady Thorton, am raspuns. Cu ani in urma.

,Aproape tot satul a venit la funeralii.” Nu stiam pe-atunci ce
inseamna funeralii, dar imi aminteam cuvintele lui Lady Thorton.

— Ciudat ca-ti amintesti.

Susan l-a luat pe Jamie de mand si ne-a condus de-a lungul
drumului. Mi-a cdutat si mie mana, dar m-am prefacut ca nu vad.

— Tin minte tot ce spune lumea despre Becky, am zis.

— De ce? a intrebat Susan.

Am ridicat din umeri.

— A fost importantd. Ai iubit-o. Til-a dat pe Untisor.

Susan a tras adanc aer in piept. Cand l-a dat afard, in aer s-a format
un nor albicios. A Inceput sd mearga mai repede.

— Dupa ce a murit, hotararile le-au luat parintii ei, a zis. Au tinut
funeraliile aici pentru ca aici avea prieteni. Casa 1i apartinuse mai
inainte bunicii lui Becky, asa cd venea in vizitd in sat incd de cand era
micd. Dar au inmormantat-o in cimitirul lor. Cred ca au vrut sa-i
poata vizita mormantul. Oamenii viziteazd des mormintele celor
dragi.

— Ai mai spus asta. Cand cu mama, am zis eu.

Desi mama nu fusese exact cineva drag.

— Da, a zis Susan.

— Dar tu nu te duci la mormantul lui Becky, am spus.

— Nu. N-am fost niciodata.

— Parintii lui Becky nu te plac nici ei?
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Parintii lui Susan n-o placeau pe Susan. Nu intelegeam de ce.

A oftat.

— Nu stiu. Nu i-am intrebat niciodatd. Tatal ei n-a parut in niciun
caz prea prietenos.

— De asta voiai sa fie mama Ingropata aici? am intrebat-o. Pentru
ca nu te poti duce s-o vizitezi pe Becky?

— Daca ai vizita mormantul lui Becky, ai fi mai putin trista pentru
moartea ei? a intrebat Jamie.

Susan avea ochii umezi, dar putea sa fie de vind vantul.

— Nu, a zis ea.

Nu mi-am dat seama la care intrebare rdspunsese.

Au trecut doua saptdmani. Maggie s-a Intors la scoald. Cateva zile
mai tarziu, spre sfarsitul lui ianuarie, citeam in camera de zi cand a
batut cineva tare la usd. M-am ridicat si am deschis. Lady Thorton a
intrat aducand o rafala de vant, rece si fioroasa la fel ca vremea. M-a
masurat din priviri.

— Unde-i mama ta? a intrebat.

— A murit.

— Numa... Hei, Ada, vorbesc serios. Unde-i domnisoara Smith?

— Adica unde-i Susan?

— Da, evident.

Lady Thorton parea suparata rau.

— Despre cine altcineva as fi putut sa intreb?

Susan a apdrut din bucatdrie, stergandu-se pe maini.

— Abha, aici erai, a zis Lady Thorton. Am hotarat sd ma mut cu voi.
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— N-o lasa, te rog, i-am spus lui Susan cand am rdmas singure si
tadiam legume pentru cina.

— Nu-i vorba s-o0 las eu, a zis Susan. Asta-i casa ei. Ea ne lasid sa
stam cu ea. Nu eu hotarasc.

Guvernul o dadea afara pe Lady Thorton din conacul Thorton
fiindcd aveau nevoie de el pentru ceva legat de rizboi. In vreme de
razboi, guvernul putea lua orice dorea. Lady Thorton trebuia sa se
mute In cel mult doud saptdmani.

— Nu-si permite sa stea in altd parte? Intr-un loc mai frumos?

— Sigur cd-si permite, a zis Susan. Dar nu vrea.

— Nu inteleg de ce.

— Nu conteazi daci intelegi sau nu, a zis Susan. Incearci numai
sa-ti imaginezi cum se simte umbland de una singura prin conacul
acela pustiu. Sotul ei, copiii si servitorii sunt plecati toti, cele mai
multe camere sunt inchise. Nu crezi ca-i cumplit de singura?

Nu mi-o puteam imagina pe Lady Thorton avand sentimente.

— E tot timpul ocupatd, am zis. Si o are pe menajera.

— Menajera se duce sa locuiasca la Lyme Regis, impreuna cu sora
ei, a replicat Susan. Lady Thorton are prieteni in sat si toate lucrurile
cu care e obisnuita sunt aici, iar dacd sta cu noi, nu va fi singurd. Eu
cred cd-i va prinde bine sa locuiasca aici.

Am stat si m-am gandit.

— Chiar are prieteni? am intrebat. In sat, vreau s zic.

Niciuna dintre femeile care participasera la vanatoarea de hartii
nu era din sat.

— Da, a zis Susan cu asprime. Ma are pe mine.

Timp de o saptamana, Lady Thorton si-a sortat mobila si bunurile,

a depozitat unele lucruri in podul conacului si pe altele le-a adus la

noi. A ocupat unul dintre cele doud dormitoare goale, dar, in loc sa-1
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ocupe pe celdlalt pentru Maggie, a hotdrat ca fiica ei va sta cu mine
in camerad, cat nu era la scoala.

Lady Thorton mi-a luat jumatate de camera, iar Susan n-a oprit-o.
Lady Thorton mi-a mutat lucrurile, le-a acoperit si le-a schimbat
locul, iar Susan a lasat-o.

Lady Thorton voia ca dormitorul ramas liber sd fie folosit drept
camera de oaspeti, pentru Jonathan sau pentru oricine venea in
vizita.

Cabana arata complet altfel, cu lucrurile lui Lady Thorton
induntru. Aveam mai multe oale, tigai si farfurii decat am fi putut
folosi vreodata. Aveam alta masa de bucatarie, una mai mare, niste
scaune de bucatdrie In plus, o canapea plusatd si un fotoliu elegant,
cu spdtar larg, in camera de zi. Un nou aparat de radio, mai mare
decat radioul vechi a lui Susan. Un paravan pentru semineu, covoare
peste tot, tablouri pe pereti. Tabloul de deasupra cdminului era foarte
reusit, a zis Lady Thorton, dar era cu pasdri vanate moarte, iar eu il
uram. In bucatérie a ajuns un tablou cu un cal. Acela imi plicea mai
mult.

In prima seard dupa ce a terminat Lady Thorton cu mutatul, am
mancat Impreuna. Susan si cu mine am gatit. Lady Thorton statea in
capul mesei celei noi, in locul unde de obicei se aseza Susan.

— Jonathan nu primeste permisii foarte des, am zis. Cand vine,
poate Impadrti camera cu Jamie. In felul dsta poate avea si Maggie
dormitorul ei.

Lady Thorton m-a privit cu raceala.

— Mi-am imaginat cd voi, fetele, ati fi bucuroase sa stati impreuna,
a zis ea.

Era cumva adevarat, dar cumva nu era. Am dat sa spun din nou
ceva. Susan mi-a facut semn din cap peste masd, foarte hotarata. N-
am inteles de ce, n-o deranja niciodatd sa-mi spun parerea, dar am
inchis gura.
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Lady Thorton nici mdcar n-a strans masa dupa ea. S-a ridicat si a
plecat. Jamie a inceput sa duca farfuriile la chiuvetd. Susan a asteptat
pand s-a inchis usa dupa Lady Thorton, apoi a zis:

— Nu vrei sa imparti camera cu Maggie? N-as fi crezut niciodata.

— Nu-i adevarat, am zis. As imparti orice, oricand cu Maggie.

— Atunci care-i problema?

Am 1Incercat sa gdsesc cuvintele potrivite pentru ce simteam.
Susan a asteptat. In cele din urma, am zis:

— Nu m-ar deranja niciodatd sa impart camera cu Maggie. Dar
Lady Thorton a transformat-o in camera lui Maggie, ea o imparte cu
mine.

Am tacut o vreme, apoi am addugat:

— Stiu cd nu voi fi niciodata ca Maggie. Doar ca niciodata nu m-
am simtit atat de diferita de ea.

Susan a ridicat din sprancene.

— Arata-mi.

Lady Thorton mai pusese un pat in ceea ce inainte era camera mea.
Scosese comoda si adusese un sifonier lacuit, apoi inlocuise micul
meu raft pentru carti cu unul mare. Doud din politele lui erau deja
pline cu cartile lui Maggie, in timp ce dictionarul meu stdtea culcat
langa cutia cu documente pe al treilea raft. Lady Thorton golise un
sertar In dulapul lui Maggie ca sa-mi pun ciorapii si lenjeria si
impinsese Intr-o parte numeroasele ei rochii ca sa aiba loc si ale mele,
dar eu aveam doar trei — doua rochii de toate zilele si una noua de
duminica —, abia daca ocupau loc.

Lady Thorton intinsese cuverturi asortate pe amandoua paturile,
pusese fete de perne cu volane si niste perdele ciudate din dantela
care atarnau de sub saltea pand la podea. Aranjase la geam perdele
incretite, pe deasupra ramelor pentru panourile de camuflaj.
Intinsese intre cele doua paturi un covor de 14nd din fosta camera a
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lui Maggie si deasupra patului fiicei ei acoperise tot peretele cu
fotografii inrdmate.

— Inteleg, a zis Susan. Dar inainte s3 fim bombardati aveai si tu
covor in camerd. $i mai multe haine.

— Nu ca ale lui Maggie.

Susan a bdgat mana in dulap si a pipdit materialul uneia dintre
rochiile lui Maggie.

— N-au multe fete de varsta ta haine ca ale lui Margaret Thorton,
a zis ea.

— A Onorabilei Margaret Thorton, am subliniat eu.

Asta era titlul oficial al lui Maggie. Nu Lord sau Lady, dar pe-
aproape.

— Imi suni a invidie, a zis Susan. Esti invidioasi?

— Nu! Nu-mi pasa de lucrurile lui Maggie. Dar camera asta nu
mai seamdna cu camera mea si nu mi-a cerut nimeni parerea. Nu m-
a Intrebat nimeni daca vreau alta cuverturd sau dantela in jurul
patului. Num-a intrebat nimeni ce vreau. Toata casa asta nu mai pare
a noastra. Pare a lui Lady Thorton.

Susan m-a tras spre ea si m-a sdrutat in crestet. Eu m-am ferit si m-
am indepadrtat.

— Chiar este a lui Lady Thorton, a zis ea. Stiu ca nu asta vrei sa
auzi, dar asta-i adevarul.

— Trebuia sa ma fi intrebat, am zis.

— In ce priveste camera ta, ai dreptate. Eu m& bucur ci avem
lucruri noi 1n bucatarie si o camera de zi mai confortabila, dar nici
mie nu mi-ar fi placut sa-mi rearanjeze Lady Thorton dormitorul.

— Inainte n-am mai avut niciodat un loc al meu.

— Era important pentru tine, a incuviintat Susan.

— Nu mi-am dat seama pana acum, dar era.

M-am rezemat putin de ea.

— Al prefera s stai in camera cu mine? a intrebat Susan. Iti ofer
jumadtate din spatiu si il poti aranja cum doresti.
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Am stat si m-am gandit.

— Lui Lady Thorton n-o sa-i placa.

— Nu conteaza, a zis Susan. Ma descurc eu cu ea, daca chiar iti
doresti sa stai cu mine.

M-am mai gandit putin.

— Nu stiu, am zis. Stai sa vedem cum va fi cand vine Maggie.

Adoram s-o am pe Maggie in preajma. Cea care ma ingrijora era
Lady Thorton.

— Bine, a zis Susan. Intre timp, poti face ce vrei in jumitatea ta de
camera. Schimb-o Thapoi cat ai chef. Doar sa nu te atingi de lucrurile
lui Maggie. Si tine usa inchisa. Ce nu vede, n-are cum s-o infurie pe
Lady Thorton.

Era ciudat s-o avem pe Lady Thorton la noi in casa seara. A facut
baie imediat dupa cind, apoi a venit la parter in halat. Lady Thorton
purtind halat! Nu ma puteam abtine sd nu ma holbez la ea. Statea in
fotoliul cel mare, cu spatar larg, cu picioarele in papuci ridicate pe un
scaunel tapisat, si citea in tacere. O urmdream cum intoarce paginile.

— Ada, te rog, a zis ea, ridicand privirea. Nu sunt exponat la
gradina zoologica.

M-am uitat la perete. Jamie a intrebat:

— Ce-i aia gradina zoologicd?

Lady Thorton a ridicat din sprancene. Susan i-a raspuns calma:

— Un parc unde se tin in custi tot felul de animale neobisnuite, iar
oamenii pldtesc ca sa le vada. La Londra exista o gradina zoologica
mare.

— Ca un fel de spectacol cu ciudati, a zis Jamie.

Cine stie unde auzise el de asa ceva.

— Nu neaparat, a zis Lady Thorton.

— Ce fel de animale? am intrebat eu.

— De toate felurile, a raspuns Susan. Din cele despre care citesti in
carti. Maimute, zebre, lei.
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— Eu nu sunt maimutsd, a zis Lady Thorton. Daca arunci cu alune
spre mine, nu voi reactiona in niciun fel.

Eu n-am inteles nimic din ce-a spus, dar Lady Thorton si Susan au
zambit.

Chiar in dimineata urmatoare s-a intors acasa Lordul Thorton. A
oprit masina in fata cabanei, iar cand a deschis usa, din automobil a
coborat o fata cu cativa ani mai mare decat mine. Avea parul negru,
pielea alba si o expresie ca a pisicii lui Jamie: independenta si
prudenta.

Susan si Lady Thorton au iesit din casa.

— Buna ziua, doamnelor, a zis Lordul Thorton, scotand de pe
bancheta din spate o valiza. Buna, Ada.

A pus mana pe umarul fetei si a impins-o usor in fata.

— Susan, ti-am adus proiectul promis. O cheama Ruth.

M-am holbat la Ruth. S-a holbat si ea la mine, indignata - fie din
cauza mea, fie pentru ca fusese numitd ,proiect”. Nu-mi ddadeam
seama.

— Are saisprezece ani, a zis Lordul Thorton. Se pregateste pentru
admiterea la Oxford, iar tu vei fi platita s-o meditezi la matematica.
Am o listd cu subiecte pe care trebuie sd le inteleagd pe deplin. Si-a
dres glasul si a adaugat: Tatdl ei este un statistician din Dresda.

Susan a tresdrit. Lady Thorton a inlemnit. Nu-mi dadeam seama
de ce. Nu stiam ce inseamna statistician.

Ruth a ldsat privirea in pamant. Umerii i s-au incordat. I s-au
inrosit obrajii.

— Incredibil! a zis jignitd Lady Thorton. Doar n-o sd tin o
nemtoaica in casa asta.
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CAPITOLUL 17

O nemtoaica? M-am uitat lung la Ruth, incercand sa-mi dau seama
care dintre cuvintele spuse de Lordul Thorton ldsau sa se inteleaga
ca era nemtoaica. Statistician?

Susan mi-a pus mana pe umar.

— Dresda este un oras din Germania, a zis ea.

Lordul Thorton a oftat.

— Familia lui Ruth a venit in Anglia in iunie 1939. Acum vreun an
sijumatate. De cand a inceput Batdlia Angliei, parintii ei au fost tinuti
intr-un lagar de prizonieri. Ne straduim sa obtinem eliberarea tatalui.
Avem nevoie de priceperea lui de partea noastra.

— Nu, n-o primesc, a zis Lady Thorton.

— Sunt evrei, a insistat Lordul Thorton. Sunt refugiati.

— Un neamt rdmane un neamt, a zis Lady Thorton.

Lordul Thorton s-a incruntat.

— Stii ca nu-i adevarat.

Ruth nu ridica privirea. Avea obrajii in flacdri. Eu ma holbam la
ea. O nemtoaica! Vazusem soldati nemti in jurnalele de actualitati.
Ochii lor reci imi aminteau de Hitler. Unii aveau mustdcioare patrate.
Era de-ajuns sa te uiti la ei ca sa-ti dai seama ca erau rdi.

Ruth avea parut negru, tuns scurt. N-avea mustatd, evident. Nu-i
puteam vedea culoarea ochilor, dar mie mi se parea destul de
normala.

Dar si spionul pe care il prinsesem vara trecutd ardta normal. Ba
chiar vorbea engleza fara accent german. Cu toate astea, fusese spion.
Ruth era dusmanul. Trebuia tinutd la inchisoare sau mdcar sa nu
locuiasca impreuna cu noi.

Susan a oftat zgomotos. L-a studiat pe Lordul Thorton.

— Ne descurcam, a zis.

— Banu, a spus Lady Thorton.

— Trebuie, a zis Lordul Thorton. E important.
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Narile lui Lady Thorton s-au umflat. A zis:

— Suntem in razboi cu Germania. Fiul nostru isi risca viata ca sa-
i invingem pe nemti. Nu voi adaposti un dusman in casa mea.

— Stiu si eu ¢ suntem in razboi, s-a ristit Lordul Thorton. Inteleg
mai multe decat crezi tu.

S-a stdpanit si si-a controlat vocea.

— Nu v-as cere niciodata, tie si lui Susan, sa faceti ceva
compromitator. Va asigur.

— Bineinteles ca nu, a spus Susan.

— Educatia e un lux, in vreme de razboi, a zis Lady Thorton.
Jonathan a abandonat Oxfordul ca sa lupte. Nu vad de ce ar trebui sa
punem educatia acestei fete mai presus decat educatia lui.

— Aiincredere in mine, a zis Lordul Thorton.

— S$i ce-o sd le spun celor din sat? a intrebat vijelios Lady Thorton.

— Orice doresti.

— N-avem camera pentru ea, a zis Lady Thorton.

— Aveti un dormitor liber, a spus Lordul Thorton.

— Acela este pentru cand vine acasa Jonathan.

— Camerele libere sunt un lux, in vreme de razboi, a zis Lordul
Thorton.

Lady Thorton a tras aer in piept. Mi-am dat seama cd urma o
turtund. Susan s-a uitat imediat la mine.

— Ada, a zis ea, duceti-o pe Ruth la etaj, tu si cu Jamie.
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CAPITOLUL 18

Am urcat eu prima spre camera libera proaspdt pregatita.
Banuiam ca nu mai urma sa fie a lui Jonathan. Ruth si-a pus valijoara
pe pat, nedesfacuta. M-am intrebat ce putea cdara cu ea o nemtoaica.
Spionul meu avusese un radiotransmitator.

Jamie zabovise pe scari. A bagat in sfarsit capul pe usa.

— Se cearta despre nemti, a zis el. Asta-i invazia?

— Nu, am zis eu. Cu invazia s-a terminat. Iti amintesti?

— Atunci de ce avem aici pe cineva din Germania? a intrebat el.

Buna intrebare. M-am asezat pe scaunul de la birou si m-am uitat
la Ruth.

— Si eu 1l urdsc pe Hitler la fel de mult ca voi, a spus ea.

Vorbea engleza cu accent puternic, dar reuseam s-o inteleg.

— Poate chiar mai mult, a addugat. L-ati auzit pe domnul
Thorton? V-a spus cd sunt evreica.

Am ridicat din umeri, habar n-aveam ce insemna asta.

— 11 cheami Lordul Thorton. Si nu-i treaba mea, am zis e.

— Nu-i treaba ta, dar ar trebui sa stii ce crede Hitler despre evrei.

Stiam numai ce credeau nemtii despre englezi. Ne bombardau.

— Nu-i treaba mea, am repetat.

Ruth ar fi fost o spioana groaznica. Asta numai daca nu-si prefdcea
accentul, ca sa ne pacaleasca.

— lesi afara, Jamie, am zis.

El nu trebuia sa aiba nicio legatura cu nemtii.

Jamie nu m-a bagat in seama.

— Spune ceva In germana, a zis el.

Ruth a spus ceva. M-au trecut fiori.

— Ce inseamna? a intrebat Jamie.

— Inseamnd c3 pe vremuri mé consideram nemtoaici, a zis Ruth.
Acum nu mai sunt de nicdieri.

Mi-a aruncat o privire rece.
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— Tmi permiteti si rAman singura? a zis.

— Nu stiu sigur daca am voie sa te las singura.

Ruth s-a Incruntat.

— Am venit aici ca sa Invat matematicd. Atat.

Eu nu i-am raspuns nimic, asa cd a addugat:

— Foarte bine. Aratda-mi unde-i toaleta. Vrei sa te uiti la mine cand
o folosesc?

Nu voiam.

In timp ce ieseam din camera, am luat de pe noptiera o fotografie
inramata cu Jonathan Thorton.

— E fratele tau? a intrebat Ruth.

— E baiatul Lordului Thorton. E pilot. Se lupta cu nemtii, i-am

raspuns.

N-am intrat in baie cu Ruth, dar am asteptat-o in fata usii pana
cand Susan ne-a strigat lui Jamie si mie sa ne ducem jos.

— Lordul si Lady Thorton fac o plimbare, a zis Susan. Jamie,
maturd noroiul. Ada, pune masa. Pentru sase persoane.

— Dar n-o supravegheaza nimeni.

— Nici nu-i nevoie. Nu-i spion.

— De unde stii? am intrebat.

Cum Susan nu mi-a rdspuns, am addugat:

— Chiar va locui cu noi?

— Da, a zis Susan.

— La proiectul asta te gandeai si tu?

Susan a oftat.

— Nu, a zis ea. Sper ca Lady Thorton intelege asta.

Eu nu credeam cd Susan chiar voia sd munceasca. Nici macar ceva
asa de usor ca predatul matematicii. Sa aiba grija de Jamie si de mine
era deja mai mult decat isi dorise vreodata sa faca. Acum trebuia sa
se descurce si cu Lady Thorton, iar pe deasupra si cu 0 nemtoaica.

— Am sa te ajut, am zis.
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— Stiuw.

Se intuneca. Jamie si cu mine am pus camuflajul. Am Incercat sa
intrdm In camerad la Ruth ca sa-1 punem si acolo, dar incuiase usa. Eu
nici macar nu-mi dddusem seama pana atunci cd usile camerelor se
puteau Incuia.

— Camuflajul, am strigat.

— N-am nicio lumina aprinsd, a strigat si ea. Pleaca!

Ne-am dus jos sd-i spunem lui Susan.

— S-a Incuiat pe dinduntru, am zis. Cred ca pune ceva la cale.
Poate are un radioemitator in valiza.

— Sau o0 bomba, a zis Jamie. Noi nu vrem bombe.

Susan a ridicat din sprancene.

— Ruth n-are nicio bomba. E un copil.

— E mai mare ca Stephen, am zis. Iar el lupta in razboi.

Asa banuiam, cel putin. Ii scrisesem de doud ori, dar nu primisem
niciun raspuns.

— Ada? Aiincredere in Lordul Thorton? a zis Susan.

— Sigur cd nu.

Ea a ras si si-a acoperit fata cu palmele.

— M-am bagat singura in gura lupului, a spus ea. Bine. Hai s-o
ludm altfel. In cine ai mai multi incredere, in mine sau in Lady
Thorton?

Am inteles unde voia sd ajunga.

— Bine, am zis.

— Care-i raspunsul?

— Am s-o suport pe Ruth.

— N-ai s-0 ,suporti”, a ripostat Susan. Ai sa te porti frumos cu ea.
Ai sa incerci sa-i fii prietena.

Asta nu puteam promite. O aveam pe Maggie. In plus, de ce-as fi
vrut sd md imprietenesc cu o nemtoaica?

Susan s-a dus la etaj si a batut la usa camerei ei.

— Ruth, nu cobori sd bei niste ceai?
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— Nu, multumesc, a zis Ruth.
— Peste jumatate de ora ne asezam la masd. Te rog sa cobori

atunci.
— Multumesc. Voi veni.
Susan s-a intors la parter, stergandu-si palmele de fusta.

— Vedeti? Nu-i greu.
Jamie si cu mine ne-am uitat unul la altul. Ruth putea sa aiba fara

discutie un radiotransmitator sau o bomba.
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CAPITOLUL 19

Lordul si Lady Thorton nu se intorseserd. Susan a spus ca-i
asteptaseram destul si ca vom manca fara ei. Ruth a coborat si s-a
asezat tacuta unde i-a spus Susan. $Si-a pus servetul in poald. Noi o
urmdream. A luat o Inghititura de apa. Noi o urmdream.

— Nu va mai holbati la Ruth, a zis Susan. Jamie, vezi-ti de
mancare.

Mancarea insemna o tocana cu carnati, cartofi, napi si morcovi,
tinuta la cuptor mai multe ore.

Ruth a ridicat furculita, a luat o inghititura, apoi a scuipat totul.

— Carnatul e de porc? a intrebat ea.

— Vai de mine, a zis Susan. Nu m-am gandit. Probabil ca da.
Adics, cine stie, in zilele noastre, dar presupunem ca-i de porc. Data
viitoare o sa intreb.

Ruth a dat aprobator din cap. A ales bucatile de carnat din portia
ei sile-a adunat pe marginea farfuriei.

— E bun carnatul, a zis Jamie.

— Jamie, a spus Susan. Taci din gura.

— N-avem voie sa aruncam carnat, a zis Jamie. Suntem in timp de
razboi.

— 11 vrei tu? a intrebat Ruth.

A mutat carnatul in farfuria lui Jamie. Noi am urmarit-o.

— Eu nu mananc porc, a zis ea, uitandu-se la noi. Mananc cuser.
Sau cel putin incerc.

A invartit furculita prin ce-i mai ramasese in farfurie.

— Tata ar spune sd nu mananc nimic ce-a fost gdtit in aceeasi oala
cu un carnat de porc. Mama ar zice ca-i mai important sa ma port
frumos ca musafir si ca trebuie sa mananc ca sa-mi pastrez puterile.

Nu pricepeam nimic.

— V-am explicat. Sunt evreica, a zis Ruth.

— Si ce? am intrebat eu.
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— Iudaismul este o religie foarte veche, a zis Susan. Mult mai
veche decat crestinismul. Multi evrei respecta reguli alimentare
stricte, iar una dintre ele este sa nu manance porc. Ruth, trebuie s
ma Inveti cum sa te tratez. Nu cred ca am destule oale ca sa gatesc
absolut cuser, dar ma voi stradui.

— Ce-i aia crestinism? am intrebat.

Ruth m-a privit cu gura cdscatd. N-am bagat-o in seamad. Susan a
tras aer in piept.

— Crestinism Inseamnad oricare dintre religiile care cred ca lisus
Christos a fost fiul lui Dumnezeu. Tu esti crestina, Ada.

— De unde stii? am intrebat.

Ruth a pufnit.

— Ce vrei? am zis.

— Cum se poate sd nu stii? a spus ea.

I-am aruncat o privire otravita.

— Biserica de la noi din sat este biserica anglicand, a zis Susan.
Asta inseamna ca e biserica crestina.

— Si bisericile din Londra?

Pe vremuri le auzeam clopotele din camera mamei.

— Cele mai multe sunt crestine. Dar si in Londra sunt evrei. Nu
ma indoiesc ca exista si sinagogi.

A respirat din nou adanc.

— Iudaismul este o religie din Vechiul Testament, Ada. Cea
despre Avraam si Moise. Evreii nu respectd Noul Testament. Ei nu
cred céd lisus a fost fiul lui Dumnezeu.

— Cum se poate sd nu creada? E adevdrat, am zis eu.

Ruth a pufnit din nou.

— Rabinul nostru spune altceva.

— Ce-i aia rabin? a intrebat Jamie.

— Nu-mi vine sa cred, a zis Ruth. Nu stiam cd in Anglia copiii sunt
atat de ignoranti.

— Nu toti, am spus eu. Numai noi.
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Susan s-a intors spre Ruth.

— Ada si Jamie au fost evacuati din cartierul East End din Londra
la inceputul razboiului, i-a explicat ea. Pana de curand au avut parte
de o educatie sporadica.

— Aha, inteleg, a zis Ruth si parcd nu mai ardta la fel de ingrozita.
Nu sunt copiii tai.

— Acum sunt, a spus Susan. [-am adoptat.

— Prima noastra mama s-a dus in rai, a zis Jamie. Susan e a doua.

M-am uitat urat la el.

— Asta nu-i adevarat. Stii si tu!

Mama nu era in rai si Susan nu era mama noastra. M-am intors
din nou spre Ruth:

— Cum poti sa nu crezi ca lisus e Dumnezeu?

— Tu cum poti sa crezi cd este? a zis Ruth.

— Nu alegi ce sa crezi, am zis. Nu poti spune pur si simplu ,Nu
cred cd dsta-i un scaun” si sd-1 transformi astfel intr-un arici. Si-n
plus, vicarul nostru nu minte.

— Ada, a zis Susan, oamenii aleg In permanentd in ce sa creada.
Domnul Collins nu minte. El predica ceea ce crede sincer. lar Ruth
crede sincer in altceva. Asta-i tot.

— Nu se poate, am zis eu.

Ma straduisem sa invat atatea lucruri, iar acum ele deveneau ,la
alegere”? Daca asta era o gluma, nu era amuzanta.

Susan nu arata ca si cum ar fi glumit.

— Religia este o chestiune de credintd. $i mereu ai de ales in ce sa
crezi.

Ruth a incuviintat, oarecum sfidatoare.

— Eu am ales sa fiu evreica, a zis ea.

— Mai sunt si alti oameni ca ea in sat? am iIntrebat-o pe Susan.
Oameni care nu cred in lisus?
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— Da, a zis Susan. Eu nu fac parte dintre ei, dar probabil ca exista
la noi in sat oameni care nici macar nu cred ca Dumnezeu existd. Sub
niciun aspect.

— Glumesti.

— Nu.

— Si cum vor ajunge in rai?

Probabil ca nu cred nici in rai, a raspuns Susan.

— Trebuie sa crezi In rai, ca sa ajungi acolo?

— Habar n-am, a zis Susan.

Ma simteam nemaipomenit de iritata.

— De ce nu mi-ai spus toate astea? De ce m-ai facut sa cred toate
lucrurile alea despre rai, dacd nu-s adevarate?

— Eu nu te-am facut sa crezi nimic, a zis Susan. Nu te pot face sa
crezi nici macar cd voi avea grija sa-ti dau de mancare. De ce m-as fi
apucat sa abordez problema lui Dumnezeu?

— N-am stiut cd pot sa aleg, am zis eu furioasa.

— Treci peste asta, Ada, a spus Susan. Indiferent daca iti dai seama
sau nu, mereu alegi in ce sa crezi.

S-a sters la gura cu servetul.

— Hai sa nu monopolizam conversatia. Ruth, ce sd-ti aduc? Mai
multi cartofi? Niste paine?

Ruth a descoperit inca o bucatd de carnat. Jamie s-a uitat la ea cu
sperantd. Ruth i-a dat-o.

— Ce faci cu ratia ta de sunca? a intrebat Jamie, mestecand.

— Evreii n-au ratie de sunca, a zis Ruth. Noi primim niste branza
in plus.

Jamie si-a inghitit imbucatura.

— Mare pacat, a zis el.
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CAPITOLUL 20

Imediat ce a terminat de mancat, Ruth s-a dus la etaj si s-a incuiat
din nou iIn camera ei.

— Nu-i place de noi, am zis eu.

— Eu n-o condamn, a zis Susan. Sarmana fata.

— Mie mi se pare dragutd, a spus Jamie.

Lordul si Lady Thorton s-au intors o ord mai tarziu. Aveau fetele
calme si se purtau foarte politicos. Dar erau inca furiosi, amandoi.
Simteam. Mi-am amintit cum zambea uneori mama Inainte sa se
apuce sa ma altoiasca. A inceput sd ma doard stomacul. M-am tras
mai aproape de Susan.

— Ada, daca vrei, poti merge sa citesti in pat, o vreme. In seara
asta nu va citesc Tnainte de culcare, tie si lui Jamie.

— Mama! a protestat Jamie.

— Nuin seara asta, a zis Susan. Puteti citi in pat sau puteti ramane
aici pentru stirile de seard de la radio. Cum alegeti voi.

Intotdeauna mergeam la culcare dupa jurnalul de stiri de la ora
noua.

Eu m-am dus la etaj. Era frig la mine in camerd, dar aveam destule
paturi. M-am cuibarit in pat cu dictionarul langa mine.

,Crestinism: religie bazatd pe persoana si invataturile lui lisus din
Nazaret, sau credintele si practicile acestei religii.”

,Evreu: membru al poporului si al comunitatii culturale care are
drept religie traditionald iudaismul si care se trage din poporul antic
al lui Israel, mergand pana la Avraam.”

,Judaism: religia monoteista a evreilor.”

~Monoteism: referitor la sau caracterizat prin credinta ca exista un
singur Dumnezeu.”

Nu ma ajuta nimic din toate astea. Vicarul nostru spunea ca exista
un singur Dumnezeu. Dumnezeu era reprezentat de Dumnezeu
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Tatal, Dumnezeu Fiul, care era lisus, si Sfantul Duh, dar toti formau
un singur Dumnezeu. 1l intrebasem chiar eu la un moment dat, cand
nu-i intelesesem predica. Nu intelesesem nici raspunsul, dar ma
asigurase cd exista intr-adevar un singur Dumnezeu.

Dar daca eu credeam intr-un Dumnezeu si Ruth credea in alt
Dumnezeu, care dintre noi credea in Dumnezeul gresit?

N-am prea indrdznit s-o intreb pe Ruth.

Lordul Thorton a plecat in dimineata urmatoare. Susan a facut
lectii cu Ruth la masa din bucatarie, alaturi de Jamie si de mine.
Imediat ce au terminat, Ruth si-a strans cartile, a disparut la ea in
camera si a incuiat usa. Cand mancam, ea si Lady Thorton stdteau
fara sa vorbeasca in capetele opuse ale mesei.

In a treia zi, Ruth mi-a observat la pranz pantalonii de calarie.

— Calaresti? m-a intrebat.

— Am propriul meu calut, i-am spus. Lucrez la grajdurile lui Lady
Thorton in schimbul pastrarii lui acolo.

— Imi plac caii, a zis Ruth. Imi place sa cilaresc.

N-am spus nimic.

Ruth a zis:

— Pot sa vin cu tine la grajduri?

— Nu, a raspuns Lady Thorton si s-a sters pe maini de parca era
plina de noroi. O nemtoaica la conacul Thorton! Cand acolo se
lucreaza pentru razboi!

— Doar la grajduri, a zis Ruth. Nu ma apropii de casa.

— Categoric nu! a pufnit Lady Thorton.

Oamenii din sat nu aveau nici ei incredere in Ruth. La coada la
mancare, Susan si cu mine ne alegeam cu priviri urate. Susan le-a
explicat de ce locuia Ruth cu noi, dar numai o data.

— Se vor obisnui cu ea sau nu, fard ajutorul meu, a zis ea. N-are
rost sd-mi bat gura.
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In prima saptidmang, cel putin, Ruth nu ne-a omorat in somn. Intr-
o zi cand era plecatd la plimbare, Jamie i-a cotrobdit prin valizd si
prin sertare si ne-a raportat cd nu contineau decat haine, manuale, o
perie de par si o periuta de dinti. Susan s-a infuriat teribil ca Jamie 1si
bagase nasul in lucrurile fetei, dar eu m-am bucurat. Am spus-o cu
voce tare. Susan a zis ca era dezamagita de amandoi. Lady Thorton a
parut incantata.

— De ce-i urdste Hitler pe evrei? am intrebat-o pe Susan. Pentru
ca evreii cred intr-un Dumnezeu gresit?

Daca Ruth credea 1n alt Dumnezeu decat cel in care credea Hitler,
insemna ca Hitler si cu mine credeam in acelasi Dumnezeu? Gandul
mi-a facut sila. Hitler o omorase pe mama si aproape cd ma omorase
si pe mine.

— Nu, a zis Susan. Evreii nu cred intr-un Dumnezeu gresit.
Nimeni nu stie de ce urdste Hitler ce urdste. Hitler nu poate fi
explicat.

Jamie si-a scos ghipsul. Muschii bratului i se subtiasera de
nefolosint3, insi oasele lui erau ca noi. In scurtd vreme toati mana
urma sa arate ca noud. Asa ne asigurase doctorul Graham. Oasele se
vindecd, atunci cand se ocupa de ele doctorii. Jamie rdmanea fard nici
macar o cicatrice.

— Daca ti se trata piciorul imediat dupa nastere, a zis Susan, ar fi
fost ca si cum nu l-ai fi avut niciodatd stramb. Nici mdcar n-ai fi tinut
minte ca a fost altfel.

Acum urma sa tin minte pentru totdeauna.

Ruth ne-a auzit.

— De aceea schiopatezi? Ai avut un picior bolnav? Ce inseamna
picior stramb?

M-am uitat la ea cu o privire invatata de la Lady Thorton.
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— Nu schiopatez. Habar n-am ce vrei sa spui.
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CAPITOLUL 21

S-a facut in sfarsit noua programare a sistemului organizat de ture
pentru paza contra incendiilor. Mi-a adus Susan o copie cand s-a
intors de la activitatea ei in cadrul Organizatiei Femeilor Voluntare,
iar eu mi-am cautat numele pe lista.

— Lady Thorton! am zis si i-am trantit hartia inapoi lui Susan. M-
au pus sa urc in clopotnita cu Lady Thorton!

— Si? a zis Susan. Stiai ca se std de paza pe perechi.

Nu voiam sa stau In clopotnitd impreuna cu Lady Thorton.
Oricum ma ingrijora ideea ca o sa fac schimbul de paza contra
incendiilor impreuna cu altcineva, daramite cu ea.

— Ai stiut, am zis.

Susan a cldtinat din cap.

— Banu.

Stia, dar nu voia sa recunoasca.

Primisem un schimb devreme, de la ora opt la zece seara. In seara
respectivd am pornit la drum impreund pe intuneric. Benzina se
rationalizase si ea, nici mdcar Lady Thorton nu mai mergea cu
masina nicadieri unde putea ajunge pe jos.

Nori grei acopereau cerul intunecat. Vantul sufla printre crengile
golase ale copacilor si prin frunzele uscate din gardul viu. O pasare
a scos un sunet infundat, undeva in departare.

— Asta-i o bufnitd, a zis Lady Thorton.

M-am uitat la ea.

— Ce-i aia bufnitd?

A ridicat din sprancene, dar dupd o clipa mi-a raspuns.

— O pasare de noapte. Nu vezi aproape niciodata vreuna ziua.

Am dat aprobator din cap. Incd un lucru pe care nu-1 stiam.

La usa bisericii, Lady Thorton s-a oprit.

— Intr-o noapte ca asta, va fi intuneric bezni pe drumul pané sus.
Stai chiar in spatele meu. Vom merge incet.
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In biserici mirosea a fum si a ceard de lumaniri. Era atat de liniste,
incat o auzeam pe Lady Thorton respirand si, imediat ce am Inceput
sd urcam, n-am mai vazut nimic. Pe scard era bezna. M-am agatat cu
o mand de balustrada si cu cealalta de haina lui Lady Thorton.
Incercam s& urc pe pipaite, dar nu eram obisnuitd si am incredere in
ce simt sub picioare. Puteam oricand sa nu nimeresc o treapta si sa
cad.

Lady Thorton a ratat ea o treapta si s-a impiedicat. M-am izbit de
spatele ei.

— Fii atenta! a zis.

Ne-am regrupat speriate in camera clopotarului. Am incercat sa
respir adanc si cat de lent puteam. Urma scara cu bare de lemn. Sus.
Sus. In varf, pasul lateral spre cealaltd treaptd. Lady Thorton a
deschis usita. Eu eram prea aproape in spatele ei. Muchia usii m-a
lovit peste frunte. Am icnit speriata si aproape am alunecat.

— Scuza-ma.

Pe marginea exterioara a clopotnitei, Lady Thorton mi-a pip4it
fata cu degetele ei reci si tari; nici nu m-am clintit.

— Nu-ti curge sange, asta-i bine.

A inchis usita in spatele nostru.

— Ca sd nu cddem de-a rostogolul pe intuneric.

Vorbea cat se poate de calm, de parcd ideea de a cadea prin gaura
aceea Intunecoasd nu era ceva de speriat. De parca n-am fi stat la
indltime, In cer deschis, asteptand sda vina nemtii si sa ne
bombardeze. Stand de pazd sa vedem unde bombardeaza si unde
incendiaza.

Lady Thorton avea la ea ceva numit binoclu prin care sa se uite.

— E un obiect care face lucrurile de la distantd sd para mai
aproape, a zis ea. Vrei sa Incerci si tu?

Am cldtinat din cap. Binoclul se tinea cu amandoud mainile si
atunci nu m-as mai fi putut rezema de zidul de piatra.
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— Uita-te in jur dupd lumina sau semne de miscare, a zis Lady
Thorton. Aproape sigur nu vom avea bombardamente in noaptea
asta. E prea intuneric.

A zambit vag.

— De cele mai multe ori e foarte plictisitor aici, sus. Ma bucur ca
ai vrut sa faci si tu de paza.

— Tmi place sa fiu de folos, am zis.

— Da, stiu, a spus Lady Thorton. Susan te transforma intr-o
casnicd priceputa, nu-i asa? Te invata sa gatesti si sa cosi.

Vorbea cumva dispretuitor despre Susan, iar asta nu mi-a placut
deloc. De cand venise sa locuiascd impreund cu noi, Lady Thorton nu
gatise nimic-nimic, desi manca la fel ca noi toti.

— Tmi place si gétesc, am zis. Imi place s3 am mancare buna.

Lady Thorton a dat jos binoclul de la ochi. Ochii mi se obisnuisera
cu intunericul destul cat sa-i pot vedea fata, imperturbabila ca de
obicei.

— Desigur. Inteleg, a zis ea. Binuiesc ci mama ta era si ea
bucdtareasa priceputa.

— Nu prea, am zis.

— Tmi pare rau, a spus Lady Thorton. Nu trebuia s& aduc vorba
despre ea. Imi dau seama ca trebuie sa-ti lipseascd enorm.

— Nu, am zis. De ce credeti asta?

Nu ma mai asculta. S-a dus spre coltul opus al turlei si a indreptat
binoclul spre cerul plumburiu. Vantul batea cu putere. Mi se parea
ca simt clopotnita legdnandu-se. Dar sigur ma inselam. Cu siguranta
turla era un loc sigur. Se afla de multd vreme in varful bisericii...

Sub noi s-a auzit un sunet ca o impuscatura. Mi-am muscat buza
tare si mi-am indbusit un tipat.

— N-a fost decat o creanga, a strigat Lady Thorton din cealalta
parte a turlei. Copacii din jurul cimitirului sunt batrani. Uneori li se
mai rupe cate-o creangd, cand bate vantul tare.
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Inima mea gonea si refuza sd se potoleasca. Minutele mi se pareau
ore. Imi amortiserd degetele de la maini si de la picioare. Lady
Thorton a deschis ceva ce se numea termos si mi-a dat sa beau cateva
guri de ceai minunat, cald inca.

— Mi-am dat seama cd si mie Imi place sa ma simt folositoare, a
zis Lady Thorton si a zambit. Inainte de rdzboi ma distram pe cinste,
dar nici vorba sa fi fost folositoare vreun pic.

Banuiam ca era adevarat. Toata munca lui Lady Thorton la OFV
era voluntara — nu era obligata s-o faca. S-ar fi putut duce intr-un loc
elegant si sd astepte acolo sfarsitul razboiului.

— Imi amintesc de dumneavoastri in ziua evacudrii, am zis.

Era atat de autoritara, incat aproape o confundasem cu un ofiter
din armata. Iar uniforma ei de la OFV semana cu una pe care ar fi
purtat-o un ofiter.

— Da, a zis Lady Thorton. Eu n-am invatat niciodata sa gatesc sau
sd cos si, spre deosebire de Susan, din matematica stiu doar
aritmetica. Dar sunt o buna organizatoare. $i nici nu ma deranjeaza
s stau afard, in frig. In ce priveste razboiul, voi ajuta si eu cat pot.

Dupa o pauza, a addugat:

— As face orice sd-1 aduc pe Jonathan acasa, teafdr.
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CAPITOLUL 22

In ziua caAnd se mutase cu noi, Lady Thorton 1i ddduse lui Susan
cupoanele ei de ratie si spusese:

— Nu te ingrijora, am de gand sda-mi fac partea mea de treaba.

O fi fost ea dornica sa participe la efortul de razboi, dar cu
activitatile casnice nu se omora. Jamie spala pe jos si stergea praful
mai mult decat ea, iar Susan si cu mine ne ocupam de cumparaturi si
de gatit. Lady Thorton nu ne ajuta niciodatd, nici macar la spdlat.
Spunea:

— Voi va pricepeti la lucrurile astea mult mai bine ca mine.

Dar putea invata sa se priceapa la cumpdrdturi, daca le mai facea
si ea din cand in cand — probabil ci si-a dat seama. In ziua de dupa
schimbul nostru de paza contra incendiilor, a luat carnetele de ratii
ale tuturor, inclusiv al lui Ruth, si a cheltuit ceea ce insemna ratia de
carne pentru doua saptdmani pe jumatate de kilogram de miel. Cinci
bucédtele elegante de miel.

— Sunt niste cotlete minunate, a zis ea. Cu putin rozmarin...

— Zece silingi! a strigat Susan.

O vedeam atat de furioasa pentru prima oara dupa multe luni.

Carnea era rationalizatd dupa pret, nu dupa greutate. Fiecare
persoana din Marea Britanie, indiferent daca era bogata sau sdraca,
putea cheltui pe carne doar un siling pe sdptamana. Daca voiai mai
multd, cumparai carne ieftina. Dacd voiai ceva de calitate, nu-ti
ajungea nici pe-o masea.

— Susan, draga mea, tu esti o bucdtareasa excelentd, dar bucatile
de carne pe care le alegi sunt oribile. Uitd-te numai, a zis Lady
Thorton si i-a intins un cotlet. Macelarul spune ca n-a avut ceva mai
bun de sdptamani intregi.

— Nu ne putem permite ce-i mai bun, a zis Susan. Copiii dstia au
nevoie sd manance carne mai des decat o datd la doud saptamani.
Maine ce le mai dau?

120



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

Lady Thorton a pus jos cotletul.

— Pdi... oua, poate.

Noua ratie de oud insemna un ou pe saptamana de persoana.

— Sau altceva, a zis Lady Thorton.

Susan a oftat.

— Nu putem duce cotletele inapoi, a zis ea. Macar sa le savurdm,
atunci.

Lady Thorton a zambit.

— Aleg eu o sticld de vin.

Adusese lazi pline cu sticle de vin de la conacul Thorton.

Susan a fript cotletele intr-o tigaie incinsa, presarate cu piper si
rozmarin, si a incropit un sos. Cotletele miroseau nemaipomenit, dar
abia dacd erau cat jumadtate din pumnul meu. Asta era toata carnea
noastrd pentru viitoarele doud saptamani.

— O friptura buna te inveseleste, a zis Lady Thorton cand ne-am
asezat la masa.

M-am uitat la ea. Chipul i-a inghetat.

— Ruth, a zis ea — de fiecare data cand rostea numele lui Ruth, se
schimonosea putin la fatd, ca si cum mirosea ceva urat —, Ruth, ce ai
acolo, langa farfurie?

Era un plic. Ruth s-a uitat, l-a vdzut si l-a luat. A zambit.

— L-a adus posta azi, a zis Susan.

Lady Thorton a intins mana.

— Da-mi-1 mie.

— Nu, a zis Ruth si i-a disparut zambetul. E pentru mine.

A dat sa bage plicul in buzunar. Lady Thorton i 1-a smuls din
mana.

— Eleanor! a protestat Susan.

— Consider cd e de datoria mea! a replicat Lady Thorton. Posta
adusd In casa mea unei nemtoaice!

A deschis plicul si a scos foaia de hartie dinduntru. Ruth a strigat
incetisor, ca o bufnita. Lady Thorton s-a inrosit la fata.
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— Nu pot citi niciun cuvant. Trebuia sa-mi fi dat seama. E toatd in
germana...

Ruth s-a ridicat de la masa.

— Cum Indrdzniti?! a strigat ea.

Pe obraji 1i ieseau pete rosii. A Insfacat scrisoarea, a fugit pe scari
in camera eij, a trantit usa si a incuiat-o.

Jamie scancea. L-am luat de mana pe sub masa.

— A fost un gest complet inutil, a zis Susan.

— Ai dreptate, a zis Lady Thorton. A dat dovada de o purtare
reprobabila.

Susan a privit-o in ochi.

— Ma refer la purtarea ta.

Dupa toate astea, nu mai puteam manca. Uram certurile. Susan nu
daduse niciodata in mine, dar Lady Thorton m-ar fi putut lovi. Pe
Ruth parea gata s-o bata.

— Madnanca-ti friptura, mi-a spus Susan.

Am impins farfuria din fata mea.

— Nu mi-e foame.

— Mananc-o, mi-a poruncit Lady Thorton cu gura plina de carne.
In vreme de razboi, nu irosim mancarea.

M-am uitat la ea. N-as fi putut manca cotletul nici daca stiam ca
m-ar fi zvantat in bataie. Mai ales cand portia lui Ruth ramadsese
neatinsa.

— Euraspund de Ada, a zis Susan cu o asprime in voce pe care n-
am Inteles-o. Eu sunt cea care hotdraste ce face.

A dat deoparte farfuria mea, a lui Jamie si a lui Ruth.

— Ada, Jamie, puteti pleca de la masa. Pastram pentru maine ce-a
mai ramas.

Jamie si cu mine am spalat vasele ca de obicei. Susan si Lady
Thorton beau ceai la masa si vorbeau cu glas scazut, dar tdios.
Incercam din rasputeri sa inteleg ce spuneau, dar Jamie plescaia prea
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tare In apa, iar ele nu ridicau tonul. Cand Lady Thorton s-a dus in
camera de zi, Susan a mers in cdmara. A tdiat trei felii groase de paine
si le-a uns cu niste sos pe care il pregatise pentru miel.

— Mergeti sus cu ele, ne-a spus.

Eu am dat aprobator din cap. Voia sa spuna: ,,Unde nu va poate
vedea Lady Thorton.”

Am batut in usa lui Ruth.

— Pleaca, a zis ea.

— Sunt Ada. Ti-am adus ceva.

— Pleaca.

— Stiu ca ti-e foame.

— Auzi tot asa de rdu cum mergi? Pleaca.

A doua zi dimineatd, i-am spus lui Ruth la micul dejun:

— N-am nimic la picior.

Ea a ridicat din umeri.

— N-ai decat s-o spui tot timpul, daca-ti face placere.

— Piciorul meu a fost reparat!

— Susan l-a numit picior stramb, a zis Ruth. Iar tu schiopatezi.
Schiopatezi tot timpul, in unele zile mai rdu decat in altele.

— Banu.

Minteam. Stiam ca schiopatez chiar si atunci cand ma straduiam
sd nu se vada.

— Ruth, a spus Susan. In ce priveste piciorul, Ada prefera si-i fie
respectata intimitatea.

— Aha, a zis Ruth. Ca in cazul scrisorilor mele.

Lady Thorton s-a asezat la masa exact la timp ca s-o auda. Nici n-
a clipit.

— Am dreptul sd stiu cu cine corespondezi.

— Data viitoare ma puteti intreba, In loc sa-mi deschideti
corespondenta.

123



- RAZBOIUL CARE M-A INVATAT SA TRAIESC -

Ruth a inceput sd manance. N-a spus de la cine primise scrisoarea.
Lady Thorton batea cu degetele in masa. Linistea s-a prelungit. Jamie
s-a uitat la mine ingrijorat.

— Cine ti-a scris, Ruth? a intrebat Susan in cele din urma.

— Mama, a zis ea. Mama, care este singurd intr-un lagar de
prizonieri.

— Ce-i un lagar? a intrebat Jamie.

— O1nchisoare, am zis eu.

— In niciun caz, a zis Lady Thorton. Lagarele de la noi sunt doar
niste locuri In care ne tinem sub observatie dusmanii strdini. Spune-
mi, Ruth, ce scrie In scrisoare?

Ruth a pufnit.

— Nu v priveste. In lagér exista cenzori. Dacd mama mi-ar fi scris
ceva controversat, n-as fi primit scrisoarea.

Lady Thorton s-a incruntat.

— E adevarat?

— Sigur ca e adevarat! a zis Ruth. De ce credeti ca a durat atat pana
mi-a scris? Nu pentru ca mi-ar scrie ceva ce n-ar trebui, ci pentru ca
are voie sd scrie doar o singura scrisoare pe saptamand, si aceea de o
singura foaie. $i trebuie sa le mai scrie tatei, bunicii si familiei noastre
ramase in Germania — iar acum, cand a reusit in sfarsit sa-mi scrie si
mie, n-0 sa va spun niciodata ce zice! Mai bine ma intorc si eu inapoi
in lagar!

Ruth tot ridicase tonul pana cand ajunsese sa strige.

— Vrem sa ramai aici, a zis Susan. Lordul Thorton - aici i-a
aruncat o privire lui Lady Thorton — vrea sa ramai aici.

Nici madcar nu-mi dadusem seama pand atunci ca Ruth nu primise
niciun fel de corespondenta. Maggie 1i scria mamei ei de trei ori pe
sdptdmand, iar mie cam la fel de des.

— De ce nu vine si mama ta sa stea cu noi? a zis Jamie. Avem o
pestera destul de mare.

Lady Thorton si-a dres glasul, dar Ruth a rdspuns prima:
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— Nu poate sd vind, a zis ea. Nu-i da voie guvernul britanic.
— De fricd sa nu fie spioand, am zis eu.
— Da, a zis Ruth plictisita. De frica sa nu fie spioana.
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CAPITOLUL 23

In seara aceea, Susan ne-a umplut chiar ea farfuriile si le-a asezat
cu grijd In fata fiecaruia. Placintd Woolton, amestecul acela de terci
de ovaz si legume dat la cuptor. Numai ca a mea — mi-am dat seama
uitandu-md in jurul mesei —, a lui Ruth si a lui Jamie aveau
amestecate in ele bucdti de miel. Miel si sos pentru friptura de miel,
cu vin si rozmarin. Susan si Lady Thorton nu aveau asa ceva.

Cu adaosul de carne, placinta Woolton nu mai era nici pe departe
atat de rea.

Lady Thorton a invartit cu furculita in farfurie.

— Asta se doreste a fi un fel de pedeapsd? a intrebat-o ea pe Susan.

— Sigur cd nu, a zis Susan. Dumneata si cu mine ne-am mancat
partea noastra ieri. Intregul scop al rationalizarii este s& primeasca
toatd lumea parti egale.

Ruth s-a uitat repede la mine. Nu zambea, dar parca zambea in
gand. I-am zambit si eu In gand.

Dar asta chiar era toata carnea noastrd pentru urmatoarele doud
saptdmani. Ne folosiseram toate cupoanele si nu mai puteam obtine
carne decat dacd cumpdram de pe piata neagrd, ceea ce insemna sa
obtii ilegal un supliment la ratie. Lady Thorton avea destui bani
pentru asta, dar spunea ca are si la fel de multa onoare.

Februarie a continuat friguros si mohorat. Soarele rasdrea tarziu si
apunea devreme, iar intre ziua scurta si camuflaj parca traiam cu
adevdrat Intr-o pestera. Susan a devenit posomoratd. Nu era la fel de
trista ca atunci cand veniserdam prima oara sa stam cu ea — se dadea
jos din pat in fiecare zi, dar zambea rar si dormea mai mult decat
credeam eu ca trebuie.

Intr-o dimineat3 am simtit c4 nu mai suport sa-mi fac temele. Ruth
isi batea capul cu matematica ei, iar Jamie era afard, Incerca sa sape o
brazda in terenul inghetat din gradind. Susan stdtea apatica in fata
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masinii de cusut, aranjand niste bolduri, dar fdra sa coasa nimic Am
dat deoparte cartea de gramatica si am spus:

— De ce nu antrenam balauri?

— Poftim? a zis Susan, ridicand capul.

— Fred spunea ca in ultimul mare rdzboi au luptat si cai.

— Da, a zis ea. i In toate rdzboaiele dinainte. Dar in zilele noastre
nu prea se mai folosesc, nu pot tine piept tancurilor, avioanelor si
artileriei grele.

— Exact, am zis eu. Atunci de ce nu folosim balauri?

Ma gandisem mult la asta.

— Din genul celor care pot zbura. Daca i scoatem de la gradina
zoologica si 1i antrendm, ar putea ataca avioanele germane fara sa
mai fie nevoie de piloti la bord.

Jonathan ar fi fost mult mai in siguranta.

Pe fata lui Susan s-a ivit un zambet larg.

— Ada, a zis ea, iti dai seama ca balaurii sunt niste fapturi
mitologice?

De parca stiam ce tnseamna mitologic. M-am uitat lung la ea.

— Imaginare, adicd, a zis Susan. Inventate. Inchipuite. Personaje
de basm.

A tusit, apoi a inceput sa rada.

— Draga mea - ah, te rog sa ma ierti —, esti minunata. De ce nu
antrendm balauri?

Radea din ce in ce mai tare.

— Asta l-ar da gata pe Hitler. Doua detasamente de dragoni si
fantoma Sfantului Gheorghe...

N-o mai vazusem niciodata pe Susan razand asa.

Am apucat obiectul cel mai la indemana — cartea de gramatica — si
l-am aruncat tare in partea opusa a incdperii. Am ratat-o la mustata
pe Lady Thorton, care tocmai intra pe usa. S-a aplecat, a cules
manualul si l-a netezit cu mainile.

— Ada, noi nu aruncam cu carti, a zis ea sever.
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Susan incd radea.

— Stiu ca ar trebui sa ma opresc... Nu-i frumos din partea mea...

— Sa te opresti din ce? a intrebat Lady Thorton.

— Ada vrea sa antrendam balauri ca sa lupte cu Hitler.

— Nu mi-a spus nimeni cd nu existd cu adevarat!

Lady Thorton a stat pe ganduri.

— Pacat ca nu exista, a spus ea. Ar fi fost un plan excelent. Dar
banuiesc ca nemtii ar fi avut si ei balauri.

— Balauri mai mari, a zis Susan. Balauri mai puternici, mai Inalti
si mai blonzi...

Pdrea gata sa izbucneasca din nou in ras.

— De unde sa stiu ce exista cu adevarat si ce nu exista? am intrebat
eu aproape tipand. Nu-mi spune nimeni! Mie nu-mi spune nimeni
nimic!

— Ada, a zis Susan, adunandu-se. lartd-ma ca am ras. Dar nu fi
nedreaptd. Eu iti spun mereu lucruri.

— Basme, a zis Lady Thorton. Ai nevoie de o portie buna de
basme. Pe urma poti trece la mitologie. Am sa-ti aduc niste carti de
la conacul Thorton.

— Aveti mai multe carti decat ati adus deja aici? am intrebat-o.

— Vai de mine, sigur cd da! Pe majoritatea le-am lasat in
biblioteca.

Ca s& vezi! In biblioteci. Conacul Thorton avea propria sa
biblioteca.

Lady Thorton a adus carti cu povesti. Susan ne-a citit din ele, mie
si lui Jamie, tot restul lunii aceleia oribile. Dupa fiecare basm ne
explica cu grija ce era real si ce nu. Multe lucruri le-as fi ghicit si
singura — stiam deja ca animalele nu pot vorbi, ca oamenii nu pot
zbura si ca nu se nasc atat de mici incat sa incapa intr-o ceasca de
ceai. Dar iti dddeai seama greu ca inorogii, de exemplu, erau mai
putin reali decat caii. Cu toate astea, balaurii mi se pdreau in
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continuare deosebit de utili. Soparle cu aripi? De ce sa nu existe?
Ingerii erau oameni cu aripi. Vedeam cu greu vreo diferenta.

Ruth ramanea si ea la parter sa asculte basmele.

— Nu le-am mai auzit niciodatd in englezd, a zis ea.

— Existd povesti si In Germania? a intrebat Jamie.

Nu ti-i puteai imagina pe nemti spunand povesti.

Ruth parea ofensata, dar cam asa era in general In vremea aceea.

— Sigur ca avem si noi povesti, a raspuns. Majoritatea acestor
povesti chiar provin din Germania. Au fost mai intdi germane.

Eu n-am vrut s-o cred, dar Lady Thorton si-a tuguiat buzele si a
spus ca avea dreptate.

— Fratii Grimm au fost nemti, a zis ea.

Eu nu-mi imaginam cd din Germania putea veni ceva bun. Cand
am spus asta cu voce tare, Lady Thorton n-a fost de acord.

— Am calatorit mult prin Germania cand eram tandrd, a zis ea.
Dresda e un oras superb, foarte cultivat. Nu poti judeca o tara
intreagd dupa Hitler.

— Dar dumneavoastrd o judecati pe Ruth dupa Hitler, am
intervenit eu.

Lady Thorton a ridicat furioasa capul. Ruth si-a muscat buza de
jos, iar Susan a zambit de-a dreptul.

Susan a gasit pand la urma o carte despre balauri la biblioteca din
sat. Se presupunea ca Sfantul Gheorghe, sfantul ocrotitor al Angliei,
omorase un balaur, la fel ca o sfantd pe care o chema Margareta din
Antiohia. Ma amuza sa ma gandesc cd Maggie fusese botezatd cu
numele unei ucigase de balauri. Dar despre sfinti se presupunea ca
sunt reali, nu imaginari, iar balaurii erau imaginari, nu reali. Cum
putea un om care exista in realitate sa omoare un animal imaginar?

— Povestile se mai amesteca, a zis Susan. Sfintii dstia despre care
vorbim au trdit acum foarte mult timp.

— Pe vremea cand oamenii erau prosti ca mine?
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— Ada, a zis Susan, daca mai spui astfel de lucruri, te pun sa scrii
de-o suta de ori.

Nu stiam ce Tnseamna ,,sa scrii de-o suta de ori”. $i nu-mi pasa.
Am repetat:

— Prosti ca mine.

Susan m-a obligat sa stau la masa si sa scriu de o sutd de ori
propozitia ,N-am sa mai combin altddata lipsa de inteligenta cu lipsa
de cunostinte”. Dura ore in sir. M-am gandit sa ma impotrivesc, dar
expresia de pe fata lui Susan m-a facut sa iau creionul in mana.

— Ce inseamna combin?

— Sa amesteci doud idei care trebuie pdstrate separat, a zis Susan.
Nu vei mai face asta, de-acum inainte.

— Spune-mi toate lucrurile care nu exista decat in imaginatie, am
spus. Dupa ce termin de scris randurile astea idioate, vreau sa fac o
lista cu ele.

— Nu pot, a zis Susan. Ar fi o lista infinita. Exista in imaginatie tot
ce poti inventa in mintea ta.

Am stat pe ganduri.

— Adica dragostea e imaginara?

— Nu, nu, a zis Susan. Dragostea existd si in afara mintii tale.
Gandeste-te mai bine, Ada. Nu mai fi asa incdpatanata.

Ruth ma vedea in fiecare zi purtand pantaloni de caldrie. Ma
vedea in fiecare zi ducandu-ma la grajduri, in fiecare zi ma intorceam
mirosind a cai si a fan, iar ea adulmeca pofticioasa aerul. Parea
nemaipomenit de trista.

Pe mine Untisor m4 facea fericitd in fiecare zi.

Lady Thorton mergea rar la grajdurile conacului. Spunea ca are
prea mult de lucru la Organizatia Femeilor Voluntare ca sa calareasca
des, iar de muncit la cai, nici vorba.

— N-o poti lua pe Ruth cu tine, daca nu-i da voie Lady Thorton, a
zis Susan. In cazul asta, autoritatea ii apartine ei.
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Nu eram obisnuita sa fiu invidiata. Spre surprinderea mea, nu-mi
pldcea deloc.
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CAPITOLUL 24

Lordul Thorton a telegrafiat ca urma sa vind in weekend. Ne-am
strdduit din greu sa-1 facem sa se simta confortabil. Lady Thorton nu
s-a mai ferit de partea ei de treburi casnice, a spalat pe jos in
bucatdrie, a lustruit gratarul de alama al caminului si a stat trei ore la
coada pentru ratia de suncd, in timp ce Susan stdtea la cea de peste.

Spre surprinderea noastrd, Lordul Thorton a venit cu masina. M-
am Intrebat cum reusise sa faca rost de benzina. Ne-a adus daruri
tuturor. O bucata de ciocolata pentru Jamie. O plantd in ghiveci de
pus pe masa din bucatdrie. O sticluta de parfum pentru Lady Thorton
si patru sdpunuri noi-noute, matasoase si parfumate, cate unul
pentru Lady Thorton, Susan, Ruth si pentru mine.

Spre surprinderea mea, chiar m-am bucurat mai mult sa primesc
un sdpun fin, decat ciocolata. De obicei foloseam toti sapun de razboi,
aspru si fard parfum. Ma manca pielea de la el. Locuind cu Susan, ma
obisnuisem cu bdile zilnice si cu sapunul bun. Era ciudat, daca te
gandeai. Mama nu-si prea batuse capul sd ne tind curati.

Ruth s-a uitat lung la sapun de parca se temea de el. Pdrea gata sa
plangad. M-am intrebat ce-o fi fost in mintea ei. N-o intelegem deloc.

Lordul Thorton ma speria in continuare, era impresionant de inalt,
dar acum vorbea cu mine de parcd ma cunostea bine si de parca ma
placea.

— Pari sa te descurci mai usor, a zis. Chiar mai bine decat la
Craciun.

Mi-am dat seama cd se referea la piciorul meu. Nu voiam sa
vorbeasca despre asta.

— Multumesc, am zis.

In partea cealaltd a camerei, Ruth se uita la noi plina de interes.

— Te mai doare? m-a intrebat Lordul Thorton.

— Nici vorba, am zis, desi uneori ma mai durea.

— Bine, a zis el. Foarte bine.
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— Ce-ai patit la picior? m-a intrebat Ruth in aceeasi seara, in timp
ce urcam sd mergem la culcare.

— Nimic, am raspuns.

— Susan a pomenit de-un picior stramb, a spus Ruth.

— Stiu, am zis si am Inchis usa de la camera mea.
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CAPITOLUL 25

Peste o sdptamana a venit Maggie In vacantd. Am asteptat-o in
gara din sat.

— Nu-mi vine sa cred ca tata a adus acasa o nemtoaica, a zis ea.
Cum e?

— Nu-i asa ciudatd cum ma asteptam. Sigur, poate se preface.
Incearci si ne pacileasci si si ne simtim in sigurantd, am zis eu, desi
cu cat o cunosteam mai bine pe Ruth, cu atat mi se parea mai
obisnuitd. Mama ta o uraste, am adaugat.

— Nu ma mira deloc, a incuviintat Maggie.

Maggie a ramas in mijlocul camerei noastre, cu mainile in solduri.
Eu stateam langa ea. Cele doua jumatati ale camerei nu mai ardtau la
fel.

Scosesem cuvertura cu volane si pernele decorative de pe patul
meu, plus dantela ca o perdea care inconjura patul pand jos.
Dédusem jos perdeaua de pe jumétatea mea de geam. Imi aruncasem
dictionarul printre cartile lui Maggie, mutasem cutia cea pretioasa
sub noptiera si trasesem partial covorul sub patul lui Maggie, ca sa
nu acopere deloc partea mea de podea.

— Mama a facut asta? a intrebat Maggie.

— Da, am zis.

Ea a cldtinat din cap, cu buzele stranse.

— Nu-mi vine sa cred. Nu-i corect.

A apucat marginea covorului si a tras.

— Ajuta-md, a spus. Covorul trebuie sad stea la mijloc. E pentru
amandouad.

— Ba nu, am zis. E al tau.

— Nu fi caraghioasa. De parca n-as imparti cu tine tot ce am.

A potrivit covorul in mijlocul podelei.

— Credeam ca avem doua cuverturi dintr-astea, a zis ea. lar perne
stiu sigur ca avem doud randuri.
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A deschis usa sifonierului. Acolo erau inghesuite in spate, pe jos,
restul de perne.

— Mama ta mi le-a pus pe pat. Dar mie nu mi-au placut, am zis.

Maggie s-a uitat la perne, apoi la mine.

— Aha, a zis. Nu-i nimic. Nu trebuie sa le pastrezi. Credeam cd
mama n-a vrut sa te lase sa le folosesti.

— Nu, am zis eu, simtindu-ma cam prost. Ea a vrut sa impartim
totul. Numai ca a venit si a aranjat lucrurile fara sa ma intrebe.

Maggie a incuviintat.

— Stiu. Asa face intotdeauna.

S-a asezat pe marginea patului.

— Tu cum vrei sa facem? Eu ma gandesc ca am putea folosi
amandoud cuverturile. Ca sa arate paturile la fel. Ca si cum am fi
surori.

— Surori?

— De ce pari asa de ingrozita? s-a incruntat Maggie. Intotdeauna
mi-am dorit o sora.

Eu nu ma gandisem niciodata cum ar fi fost sa am o sora.

— Cuvertura nu ma deranjeaza, am zis, daca stam fara dantelele
alea in jurul paturilor.

— Fara husele de praf? S-a facut.

Maggie si cu mine am caldrit impreuna panad in varful dealului, in
punctul nostru de observatie. Era grozav sa calaresc din nou
impreund cu cineva.

— Mi-a fost dor de tine, am zis.

Maggie a dat aprobator din cap. S-a uitat la mare dintr-o parte in
alta, ca de obicei, cdutand spioni.

— Si mie mi-a fost dor de tine, a zis ea. Mi-e dor de tot. Scoala-i
mizerabila in vreme de razboi. As da orice sa fiu acasa. Trei fete au
primit telegrame panad acum, a continuat ea. Existd o alee lunga care
urca din drum spre scoald, se vede toata de la geamurile oricarei
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clase. De fiecare data cand intra pe alee bdiatul de la telegraf, il
urmdrim toate pana ajunge la usd. Stam la ferestre si ne tinem
rasuflarea, sperand sa nu fie pentru noi mesajul.

Vazusem si eu in sat un baiat cu bicicletd care ducea mesaje
telegrafice.

— Cand a murit mama, eu am primit scrisoare, nu telegrama.

— Armata trimite telegrame, a zis Maggie. Uneori scrie in ele
,ranit”, sau , disparut in misiune”. Dar pe cele trei care au venit la
noi la scoala scria pe toate ,mort”. Doi frati si un tata.

A tdcut o vreme.

— Ne uitdm cum vine pe alee baiatul cu bicicleta, apoi directoarea
cheama pe cineva la ea si stim toate ce s-a intamplat. Pur si simplu ne
bucurdm cd nu ne-a chemat pe noi. Nu suntem triste, mai degraba
usurate. E oribil.

Jonathan nu-mi era frate, si tot imi faceam griji pentru el. Nici nu-
mi puteam imagina cum ar fi fost sa mad gandesc la telegrame si la
Jamie.

— Sa primesti o telegrama aici sau s-o primesti la scoala ar fi la fel
de rau, am zis eu.

Maggie s-a Intors spre mine. Ochii ei pareau negri pe fata inrosita
de frig.

— Nu-i adevarat, a zis ea.

Cand am ajuns acasd, pe Maggie o astepta o scrisoare. Eu m-am
uitat la ea cu ingrijorare, dar Maggie s-a luminat la fata.

— E de la bunica! a zis ea. Din Scotia!

Ruth a aparut si ea. Pentru un scurt moment, i-a stralucit fata de
bucurie. Dar expresia ei a redevenit cat ai clipi la fel serioasa ca de
obicei, iar mie nici nu mi-ar fi venit sa cred ca arata si altfel, daca n-
as fi vazut-o.

— Ah, de la bunica ta, a zis ea. Nu a mea.

S-a intors si a urcat la etaj. Am auzit-o incuindu-se in camera ei.
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Maggie radea. A zis:

— Bunica a luat un grup de evacuati sa stea la ea. O duzind de
baieti. Spune ca e mai rau decat atunci cand erau mici tata si fratii lui.

Bunica lui Maggie din Scotia era mama Lordului Thorton. Imi
explicase Maggie. Inainte de rizboi, Maggie se ducea in viziti la
bunica ei in fiecare vara si de Craciun.

Bunicile pareau ceva placut. Dar asa pareau si mamele, iar a mea
fusese ingrozitoare. Imi era greu si-mi imaginez cum o fi fost bunica.

Susan se interesase. Nimeni nu cunostea vreun alt membru din
familia mea si a lui Jamie.

La cina am intrebat-o pe Ruth:

— Astepti o scrisoare de la bunica ta?

Ruth a ridicat din umeri.

— Mama spune ca mai existd speranta.

S-a aplecat deasupra farfuriei si n-a mai zis nimic.
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CAPITOLUL 26

— Nu pot sa raman aici? a intrebat-o Maggie pe mama ei cu o zi
inainte de data cand trebuia sa se intoarca la scoala. Ar face Susan
lectii cu mine, la fel cum face cu Ada si cu Jamie.

— Inniciun caz, a zis Lady Thorton. Nu-i putem pretinde asa ceva.

— Susan nu s-ar supara, a zis Maggie. Ai putea-o plati.

Ochii lui Lady Thorton au fulgerat.

— Nu cred.

— Ar fi corect.

— Nici nu se pune problema, a zis Lady Thorton. Esti mult mai in
siguranta la scoald. Mai ca nu te-as fi lasat sa vii nici de Craciun.

Maggie a ramas cu gura cascata.

Asta ar fi fost ingrozitor.

Lady Thorton a sorbit din ceai.

— Ar fi fost prudent, a zis ea.

Am cautat cuvantul. , Prudent: a actiona cu sau a arata grija si
preocupare pentru viitor.” I-am citit definitia lui Maggie.

— Te rog, lasd, a zis Maggie. Pur si simplu nu vrea sd ma aiba pe
cap. Viata ei e mai simpld atunci cand sunt plecata.

M-a imbratisat.

— Ai tu grija de ea, in locul meu.

— Sa am eu grija de mama ta?

Maggie a incuviintat.

— Trebuie sa aiba cineva.

— Eunu pot, am zis. N-as sti cum. $i nu m-ar lasa in veci!

In plus, nu puteam avea grija decat de mine, de Jamie si de Susan.
N-aveam loc in minte ca sd ma preocup si de Lady Thorton.

— Doar stai cu ochii pe ea, atat vreau, a zis Maggie. Dacd observi
ceva ciudat, scrie-mi.
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Ma indoiam ca as fi putut observa vreo ciuddtenie noua legata de
Lady Thorton. Mie totul mi se pdrea ciudat la ea.

— Te rog, a zis Maggie.

Am incuviintat.

— O sd incerc.

Fird Maggie, casa parea din nou pustie. Imi lipsea sforitul ei din
patul vecin cu al meu. Imi lipsea si am cu cine s& ciliresc.

I-am spus lui Fred despre Ruth. El a scuipat pe jos.

— Nu vrem nemti aici, a zis.

— Nu-i decat o fata, am spus eu. E mai tandra decat muncitoarele
sezoniere.

Muncitoarele sezoniere lucrau pamantul familiei Thorton in locul
angajatilor care se inrolasera. Lui Fred nu-i placeau.

— E evreicd, am addugat eu. Asta nu schimba nimic?

Fred m-a privit pe sub sprancene, dintr-o parte. Dupad o pauza
lungd, a Incuviintat.

— Schimba putin.

Ruth iubea caii. Nu credeam ca cineva care iubea caii ne putea face
rau.

— Asta-i 0 aberatie logicd, a zis Susan cand i-am spus. Hitler insusi
ar putea iubi caii, din cate stim despre el.

,Aberatie: conceptie gresitd, mai ales una bazatda pe o
argumentatie eronata.”

— Deci iudaismul este si el o aberatie?

Imi adusesem dictionarul in camera de zi.

Lady Thorton a ras. N-am stiut de ce.

— Sigur ca nu, a zis Susan. Credintele religioase sunt complicate.
Nu poti spune despre religia altcuiva cd e gresita.

Nu intelegeam de ce nu. Intelegeam c4 era complicat.
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— Nu existd o credinta bund si o credinta gresita. Exista doar
moduri diferite de a gandi, a adaugat Susan.

— Eu cred ca mama e in rai, a zis Jamie.

Se juca pe podea cu Bovril. Nu ma gandisem cd ne asculta.

— Eu nu cred, am zis. Cred ca s-a dus 1n iad.

Fred imi spusese despre iad. Era opusul raiului, locul unde se
duceau oamenii rii dupa ce mureau. in iad, sufletul mamei urma s
arda vesnic. Pentru totdeauna.

— Ada, nu stim asta, a zis Susan. Nu putem sti niciodata. Mama
ta era in mod clar incapabila.

— Ce inseamna asta?

Susan a stat si s-a gandit.

— Radacina cuvantului vine de la capabil, adicd in stare sa faca
ceva. Mama ta nu a fost in stare sa aiba grija de voi. N-a avut
capacitatea s-o faca.

— Poate doar n-a vrut.

— Nu cred cd vrea cineva sa fie un om rau, a zis Susan. Si imi place
sa cred cd Dumnezeu se aratd indurator.

— Ce inseamna indurditor?

Vorbeam furioasd. Eram furioasa.

— Sa fii meu bun decat ar trebui, a spus Jamie.

Habar n-aveam de unde stia el asta. Susan a dat aprobator din cap.

— Da. Indurditor inseamna sa ai capacitatea si dreptul de a face rau
cuiva, de a-l pedepsi, iar tu sd alegi sa n-o faci. Poate ca Dumnezeu
ar avea dreptul s-o pedepseasca pe mama ta pentru felul in care s-a
purtat cu tine. Dar poate c& Dumnezeu alege si fie indurator. Imi
place sd sper asta.

Ma trageam de pielita de langa unghii. Susan ura acest gest, cand
ma vedea.

— De ce? am intrebat eu.

Susan a oftat.
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— Poate din cauza ca mi-am dorit intotdeauna indurare pentru
mine. Sau poate pentru cd asa mi se pare ca ar fi mai bine. Ada, mama
ta nu-ti mai poate face rau. N-o sa-ti mai facd rau niciodata.

Ba putea, m-am gandit. Mama nu ma iubise niciodata si nu m-ar
fi iubit. Asta imi facea rau pentru totdeauna.

Jamie mi l-a pus pe Bovril in brate.

— Toata lumea iubeste pe toatd lumea, dupa ce ajunge in rai, a zis
el.

Bovril a sarit jos. A mers tantos, fluturand din coada. Motanul
acela trebuia sa ajunga in rai, ca sa ma iubeasca.
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CAPITOLUL 27

Lady Thorton o ura pe Ruth, iar Ruth ne ura pe noi toti. N-o
puteam condamna. La cateva zile dupd plecarea lui Maggie, in
mijlocul altei mese tacute si stanjenitoare, Ruth a luat o inghititurd de
apad si pe urma a ragait. Mi-am dat seama cd fusese un accident, nu o
obrdznicie, dar Lady Thorton a dat ochii peste cap si a oftat de parca
nemtii, care pe deasupra mai si ragaiau, erau de-a dreptul de
neindurat pentru ea.

— Hei, opriti-vad! am zis eu. Ruth nu se poate abtine sa nu ragaie,
dar dumneavoastra v-ati putea abtine sa scoateti zgomotele astea
nepoliticoase!

Lady Thorton a ldsat barbia in piept, s-a uitat la mine pe sub
sprancene si m-a fulgerat cu privirea.

— Nu cred deloc ca...

O izbitura brusca a zgaltait masa. Am tresdrit. Venea de la Susan
— Susan — care ridicase farfuria si pe urma o izbise tare.

— Ada are dreptate, a spus ea cu calm. Eleanor. Tu te poti abtine
sa nu scoti zgomotele acelea. De asemeni, nu voi mai continua sa fac
pe arbitrul in casa asta. Nici sa fiu singura bucatdreasd, nici slujnica.
Nu vreau sa traiesc In mijlocul unui camp de bdtalie. Mi-ajunge
rautatea razboiului de-afara. Nu ne trebuie razboi si in casa.

Buzele lui Lady Thorton s-au transformat intr-o dunga subtire,
manioasa.

— Ma straduiesc cat pot.

— Nu cred, a zis Susan. Dupd ce a murit Becky, si eu am crezut ca
ma strdduiam cat puteam. Pe urma au aparut copiii si s-a dovedit ca
puteam mai mult. N-a fost usor, dar am putut. Hai sa facem o
plimbare, i-a spus ea lui Lady Thorton si s-a ridicat in picioare. Tu si
cu mine. Copii, cand terminati de mancat, sper sa va ocupati toti trei
de treburile serii, calm si cooperant.

A apucat-o pe Lady Thorton de cot si a condus-o afard pe usa.

142



- KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY-

Jamie, Ruth si cu mine ne-am uitat lung dupa ele.

— Frate! a zis Jamie.

Dupad ce am terminat de mancat, Ruth si-a strans farfuria si a dat
sd urce la etaj.

— Nu, am zis eu. Ai auzit-o pe Susan. Vino sa ne ajuti.

— Eu trebuie sd invat, nu sa fac treabd in gospodarie, a pufnit
Ruth.

— Eu le fac pe-amandoud, am zis.

— Asta pentru ca tu locuiesti aici, a spus Ruth.

Ruth locuia si ea acolo, din cate-mi dadeam seama.

— Speli vasele sau le stergi? am intrebat-o. Jamie se duce dupa
carbuni.

Ruth s-a uitat la mine. A incrucisat bratele la piept. Le-am
incrucisat si eu pe ale mele. In cele din urm3, Ruth si-a mutat privirea.

— Le sterg, a zis, si asa a facut.

Susan si Lady Thorton s-au intors in timp ce eu faceam baie. Am
coborat la parter in pijama si in halat.

— Sunteti gata pentru poveste? a intrebat Susan.

Jamie se facuse covrig langa ea. Lady Thorton statea ca de obicei
in fotoliul ei cu spdtar larg si tricota un ciorap. Avea fata calma, fara
expresie.

Nu stiam sigur ce sa cred. Susan vorbea normal acum, dar la cina
numai normal nu sunase. M-a cuprins nelinistea.

— Ti-a trecut furia? am intrebat-o.

— Da, iar tu i-ai supravietuit. Ai scapat neatinsa.

Poate.

— Maine, Ada, a zis Lady Thorton, tu si cu mine mergem la
cumparaturi. Impreuna.

In dimineata urmatoare, Susan a facut lectii cu noi, ca de obicei.
Lady Thorton a coborat tarziu.
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— Bund dimineata, Susan. Bund dimineata, copii. Ada. Jamie.
Ruth.

A rostit cam Intepat numele lui Ruth, dar macar nu l-a marait.

Ruth a ridicat ochii din manual.

— Buna dimineata, a zis ea.

— Esti gata, Ada?

Lady Thorton si-a pus mdnusile.

In sat, femeile asezate la coadi la micelirie au fost deosebit de
politicoase cu Lady Thorton. N-au lasat sa se vada dacd le surprindea
faptul ca facea cumparaturi impreund cu mine. Am stat o ora; cand
am ajuns In fatd nu mai rdmasesera decat ciolane de vita si o bucata
jerpelita de ficat.

— Imi pare rdu, a zis macelarul stergandu-si mainile de sortul
cenusiu. Asta-i tot ce am.

Lady Thorton s-a uitat in vitrind, apoi la mine.

— Stii sa gatesti ficat?

Am clatinat din cap.

— Susan stie.

Mie nu-mi placea ficatul. Mi se parea cd are gust de noroi.

Lady Thorton s-a strambat.

— I-am spus ca tu si cu mine vom pregati cina pentru diseara.

— Stiu sa gatesc ciolane, am zis.

Ea a ridicat din sprancene.

— Serios?

S-a Infiorat.

— Nu m-am gandit niciodata ca oamenii chiar mananca oasele
astea.

— Ciolane de-un siling, va rog, i-am spus mdcelarului.

— Le vrei taiate, cum le ia mama ta?

— Susan nu-i mama mea.

— Bine, a zis el. Le vrei taiate, cum le ia ea?
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Lady Thorton parea amuzatd. Eu am incuviintat demn spre
macelar.
— Da, va rog.

Acasd, Lady Thorton m-a urmarit cum am rumenit ciolanele in
resturi de untura. Ea a tocat morcovii, iar eu am tocat telina si o
bucatd de ceapd. Pe urma am pus ciolanele intr-o oala cu apd, am
addugat legumele tdiate, sare, piper, niste verdeturi si altele, am
acoperit toatd harababura si am bagat oala la cuptor, la foc mic.

— Asta-i tot? a intrebat Lady Thorton.

— Dureazd doud ore pana-s gata, am zis. Mai tarziu mai punem la
cuptor cativa cartofi si niste mere, poate.

In vreme de rdzboi nu trebuia si folosesti cuptorul pentru un
singur fel de mancare. Ardeai gazul degeaba.

Am gasit restul lucrurilor care puteau fi coapte si le-am bagat in
cuptor.

— Ce mai avem de facut? a intrebat Lady Thorton.

— Euma duc sa-1 ajut pe Fred la grajd.

Nu mi-o imaginam pe Lady Thorton la coada furcii. Nu mi-o
imaginam in nicio parte a furcii, de fapt.

Se pare ca nici ea.

— Eu vreau sa termin niste hartii pentru OFV, a zis ea. Putem
pleca si sd lasam mancarea in cuptor?

Am dat din cap ca da.

— Nu-i asa de greu, a zis ea, cu un zambet larg.

Stiam cd nu era veseld cu adevarat. Stiam ca se preface. Dar Tmi
placea mai mult cand era dispusa sa se prefaca.

Tocmai Imi puneam haina, cand Ruth a aparut de-afara.

— Unde te duci?

— La grajduri. Pentru treburile zilnice.

— Pot sd vin si eu?
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M-am uitat la Lady Thorton. Ea a tuguiat buzele. Am clatinat din
cap.
— Nu.

Ciolanele sunt cam cea meu ieftina carne de vita cu putintd, dar
daca le gatesti cum trebuie, sunt gustoase. Cand m-am intors de la
munca la grajduri, casa mirosea delicios si placut. Am luat terciul de
ovdz ramas de dimineata, l-am facut cocoloase si le-am pus in sosul
de la carne. S-au transformat intr-un fel de galusti, exact asa cum
speram. Cand tocmai terminam, a intrat Lady Thorton.

— De ce nu m-ai anuntat ca te-ai Intors? a intrebat ea. Te-as fi
ajutat si eu.

Nici nu-mi trecuse prin minte. Nu eram obisnuita ca Lady Thorton
sd ajute la bucatarie.

— N-am fost invatata niciodatd sa gatesc, a zis, ca si cum s-ar fi
scuzat. Cand am crescut eu, Inainte de primul razboi, se presupunea
cd fetele din clasa mea sociald isi vor angaja bucatdreasa.

N-am rdspuns. Trebuia si-mi pard ridu pentru ea? Inainte de
razboi, nu m-ar fi angajat nici macar ca ajutor la bucatarie. Pe mine
sau pe oricare alta fatd ca mine, crescutd in mahalalele Londrei. Am
inceput sa scot cartofii din cuptor, pe rand, protejandu-mi mainile cu
un servet.

— Banuiesc ca tu ai crescut mancand des ciolane, a zis.

— Noi nu ne permiteam niciodata ciolan de vita, am spus eu.
Aveam noroc dacd primeam suncd o datd pe sdptamana.

— Nu glumesc, Ada, a zis tdios Lady Thorton.

M-am indreptat si am privit-o in ochi.

— Nici eu n-am glumit.

A parut mai jenata ca oricand. Dupa o tacere lunga, a zis:

— Era valabil si pentru vecinii tai?

Am ridicat din umeri.
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— Poate. Probabil. Cei mai multi aveau tati care lucrau, dar
majoritatea lor aveau multe guri de hranit. Jamie nu era mai slabanog
decat ceilalti copii de varsta lui.

Mai murdar, poate, dar nu mai slab.

Am tdiat cartofii si i-am aranjat pe farfurii. Lady Thorton a pus cu
lingura tocata de ciolan peste cartofii aburinzi.

— Dar tu? m-a intrebat ea. Tie ti-a fost mai rdu decat lui Jamie?

Chiar si acum Imi venea sa-mi trimit mintea la plimbare, dacd ma
gandeam la vremea aceea.

— Stateam Intr-o singura camerd, am zis. Nu ieseam niciodata din
ea.

Lady Thorton s-a oprit, lasand sa-i picure zeama din lingura.

— Mi-a povestit Susan candva, a zis ea. N-am crezut-o.

Susan credea intotdeauna tot ce-i spuneam despre mama.

— N-am crezut niciodata cd o mama poate fi asa, a zis Lady
Thorton. Rece, da. Am cunoscut mame lipsite de afectiune. $i mama
mea era destul de distanta. Dar nu rea. Ce descrii tu e rdutate pura.

— Susan spune ca a fost incapabild, am zis.

Lady Thorton a incuviintat din cap.

— Foarte incapabila.

In seara aceea, in timp ce mancam ciolan de vitd, Lady Thorton a
intrebat-o cat se poate de civilizat pe Ruth cum progresa cu studiul.
Ruth a inghitit un nod si i-a rdspuns la fel de civilizat. Mai tarziu,
spaland vasele, am auzit-o pe Susan multumindu-i lui Lady Thorton
pentru masa.

— Nu-mi multumi mie, a zis Lady Thorton. Incep sa descopar cat
de multe lucruri exista despre care nici macar nu-mi dddeam seama
ca nu le stiu.
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CAPITOLUL 28

Lady Thorton se straduia mai mult, dar nu se dezghetase de tot.
Nu mai deschidea corespondenta lui Ruth, dar o intreba intotdeauna
de la cine primea scrisorile. Daca ar fi stiut germana, ar fi insistat sa
le citeasca.

— Sunt toate de la mama sau de la tata, i-a spus Ruth. Ale mamei
au fost deja verificate de cenzura. V-am mai zis. Nu trebuie sa va fie
frica.

— Sunt doar prevazatoare, a zis Lady Thorton. Evident ca nu mi-
e frica.

Ruth m-a privit cu coada ochiului. Am ranjit. Evident ca lui Lady
Thorton 1i era frica.

Era normal sa fii prudent cu nemtii. Pe de altd parte, daca Ruth
chiar ar fi avut de gand sa ne omoare in somn, cred cd deja ar fi facut-
0 pana atunci.

O sdptamana mai tarziu, Ruth si cu mine Invdtam la masa si a
batut cineva la usa. S-a dus Ruth sd raspunda.

— Salut! a zis 0 voce pe care am recunoscut-o.

Am sdrit de pe scaun.

— Jonathan!

— Ada!

Era Jonathan, slab si inalt, in uniforma Fortelor Aeriene si cu geaca
de piele de pilot. A zambit larg.

— Mama mea e acasa?

Lady Thorton a coborat pana la jumatatea scarii. L-a vazut pe
Jonathan, a tipat si a fugit spre el. Fusese un tipdt de fericire; nu mai
auzisem pana atunci asa ceva.

Jonathan a ridicat-o in brate si a invartit-o.

— Jartd-ma ca nu te-am anuntat, a zis el. Am primit permisia in
ultimul moment.
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Lady Thorton s-a desprins de el, radioasa.

— Vai! Ce bine cd te vad! Sunt atat de bucuroasa!

— Ea e Ruth, am zis eu.

Jonathan i-a intins mana.

— Am auzit de tine, a spus el.

Ruth s-a strambat si a sdgetat-o cu privirea pe Lady Thorton, dar
Jonathan a continuat:

— Tata zice ca esti stralucita la matematica.

Ruth a zambit. Nu zambea aproape niciodatd. Stralucitd? Nu ma
gandisem ca era stralucita.

— Cred cd esti mort de foame, i-a spus Lady Thorton lui Jonathan.
Hai sa mananci ceva.

L-a condus in bucdtarie si a pus de ceai. A Inceput sa cotrobdie
prin dulap.

— Unde ascunde Susan oudle alea?

Jamie cdpatase in sfarsit doud gdini pe care le chema Penelope si
Persnickety. Se ouau in fiecare zi. Era nemaipomenit sa avem din nou
atatea oua.

Lady Thorton a scos capul pe usa din spate.

— Jamie! Vino incoace.

Susan era In sat, ocupatd cu activitdtile Organizatiei Femeilor
Voluntare. Nu urma sa se intoarca decat la ora ceaiului.

Jamie a dat fuga, plin de noroi. L-a vazut pe Jonathan, s-a indreptat
si l-a salutat.

Jonathan 1-a salutat si el.

— Pe loc repaus, a zis.

— Da, sa traiti!

— Jamie, avem nevoie de ceva bun de mancare.

— V-am mai spus cd nu-mi mancati gainile, a zis Jamie.

— Nici vorba, a spus Lady Thorton. Ma gandeam la o omleta. Ce
s-a intamplat cu oudle stranse pana acum?

Jamie a ridicat din umeri.
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— Le pastreaza Susan, am zis eu.

Le ferea de Lady Thorton. Imi spusese ci voia si le pastreze in
gelatina, ca sd avem o rezerva, in caz ca dadea iama vreo vulpe in
gaini sau cumpara din nou Lady Thorton cotlete de miel.

Lady Thorton a ras.

— N-o sa se supere daca-i pregatim un festin lui Jonathan.

Eu nu eram sigura, dar am adus oudle din ascunzatoarea lor. Erau
opt. Lady Thorton a aruncat intr-o tigaie ratia de unt pe-o sdptdmana
si a facut o ditamai omleta din toate cele opt oud.

Din. Absolut. Toate.

Susan urma sa se invineteasca.

Pe de alta parte, omleta mirosea delicios.

— Stati jos, a zis Lady Thorton. Stati jos cu totii.

— Ma duc sd invat la mine-n camera, a spus Ruth.

— Stai si mananca, a zis Jonathan. Nu-ti place omleta?

Ea a sovait.

— Nu vreau sa-ti mananc mancarea.

El a zambit.

— Sunt cat se poate de sigur ca eu 0 mananc pe-a voastra.

Ruth i-a ingdduit lui Lady Thorton sa-i pund o portie mica de
omletd. Jamie si cu mine am primit tot portii mici. Lady Thorton nu
si-a pus deloc, ceea ce i-a lasat lui Jonathan aproape jumatate de
omletd. A hapait-o din sase inghitituri. Noil-am urmarit. Era mai slab
decat la Craciun, cu fata ascutita si trasaturi taioase.

— Poate reusim sa facem o prajiturd pentru ceai, a zis Lady
Thorton.

Ruth si cu mine ne-am uitat una la alta. Se ducea si ratia de zahar.
Urma sa ne mancam o luna intreaga terciul de ovdz numai cu sare.

Jonathan s-a sters la gura cu servetul.

— Am adus ceva bun.
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A bdgat mana in buzunarul hainei si a scos un obiect pe care l-a
pus pe masa. Era subtire, lung si neted, galben si cu mici puncte
maro.

— Jonathan! a zis mama lui.

— De unde ai luat-o0? a intrebat Ruth, parand emotionata.

— Ce-i asta? a intrebat Jamie.

A ridicat obiectul cu grija si mi l-a dat mie. Nici eu nu stiam ce era.
La pipait se simtea ferm, dar si cumva moale. L-am pus Inapoi pe
masa.

— Nu vreau sa stiu de unde o ai, a zis Lady Thorton. De pe piata
neagrd, fard indoiala. Nici nu vreau sa aud.

— Nu, a zis Jonathan. Fructele nu sunt rationalizate.

— Asta-i un fruct? am intrebat eu.

Se numea banana. Lady Thorton n-avusese nicio problema sa
foloseasca toate oudle din casa, dar la banana nu se lacomea.

— O pastrdm pentru ceai, cand vom fi toti acasd, a zis ea. N-o tai
pana nu se intoarce Susan.

Ne-am dus in camera de zi. Eu am atatat focul. Lady Thorton se
agita pe langa Jonathan, il mangaia pe par si il intreba dacd mai voia
ceai.

— Opreste-te, a zis el. Sunt bine.

Nu arata bine. Arata mort de oboseala. Cand nu se misca, fata lui
se incorda si capata riduri de ingrijorare. Chiar si cand 1i zambea lui
Jamie, nu-i zambeau si ochii.

Jonathan si-a scos esarfa verde cu maro de la gat.

— la uita-te la asta, a zis el, scuturand-o in fata lui Jamie. E facuta
dintr-o bucata de parasuta de camuflaj.

— Uau!

Jamie a apucat esarfa de colturi si a fugit prin camera, fluturand-
0. A luat un avion de-al lui de tabla si l-a legat de marginile esarfei.

— O s-0 strice, am zis eu.

Jonathan a clatinat din cap.
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— N-are cum.

Pe urma s-a intors spre Ruth.

— Spune-mi cum a fost in Germania.

Ea a ridicat din umeri.

— Am plecat acum aproape doi ani.

— Aha, a zis el. Si ce te-a facut sa pleci?

S-a aplecat spre ea. Parea interesat cu adevarat, nu incerca doar sa
tie politicos.

— Suntem evrei, a zis ea.

— Da. Mi-a spus tata.

— Tatdl meu era profesor universitar la Dresda. De statisticd. Si-a
pierdut serviciul din cauza ca Hitler a hotdrat ca profesorii evrei nu
mai pot preda la universitate.

Jonathan a incuviintat din cap, de parca asta era raspunsul pe care
il astepta.

— Si cat de rdu a devenit pe urma?

Vocea lui Ruth a ramas egald, lipsita de emotie.

— Evreii n-au mai putut vota. N-am mai fost considerati cetateni
germani. N-am mai avut voie sa mergem in parcuri, in restaurante
sau la bazinele publice de inot. N-am mai avut voie sa mergem pe
bicicletd, sa ne ducem la film sau la concert, sa mergem la plaja. Un
grup de oameni ne-a ars sinagoga pand in temelii. Eu am fost
exmatriculatd de la scoala.

— Ai facut ceva rau? am intrebat-o eu.

— Sunt evreicd, a rdspuns Ruth. Copiii evrei n-au mai avut voie sa
mearga la scoala.

— Numai pentru cd voi nu credeti ca lisus este Dumnezeu?

— N-are nicio legatura cu religia mea, a zis Ruth. N-are nicio
legatura cu ce cred eu personal, cu faptul ca practic sau nu iudaismul.
Dupa parerea lui Hitler, daca bunicii mei s-au ndscut evrei, eu sunt
evreica. Daca bunicii mei s-ar fi convertit la crestinism chiar din ziua
in care s-au ndscut, iar parintii mei si cu mine am fi fost crescuti in
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credinta ca lisus este Dumnezeu, tot evreica as fi, dupa Hitler. Nu-i
vorba despre religie. E vorba despre rasa. Hitler 1i considera pe evrei
o rasd aparte.

Lady Thorton se uita lung la propriile maini. Oare ea stiuse toate
aceste lucruri?

— Deci nu-i deloc vorba despre Dumnezeul tdu, am zis eu.

— Vorbim despre acelasi Dumnezeu, a zis Ruth. Crestinii cred si
ei in Vechiul Testament.

— Hristos Insusi a fost evreu, a zis Jonathan.

— Jonathan! a zis Lady Thorton.

— Poftim? Asta-i realitatea, a zis Jonathan.

Dupa o vreme, a addugat:

— Unul dintre cei mai buni camarazi ai mei de zbor e evreu. A
crescut in Liverpool. Are o parte din familie in Polonia si e ingrijorat.
Ma bucur cd familia ta a reusit sa fuga, i-a spus el apoi lui Ruth.

— Am cautat luni in sir o tara care sa ne primeasca, a zis Ruth.
America nu ne-a vrut. Franta nu ne-a vrut. In cele din urma, Anglia
ne-a acceptat. Dar apoi n-am avut voie sd ne vindem casa. A trebuit
sd renuntam la toti banii si la tot ce aveam.

A inghitit un nod. Ti tremura vocea.

— A trebuit s-o pdrdsim pe bunica.
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CAPITOLUL 29

— Sunt sigurad ca-i bine, a zis Lady Thorton. Nici mdcar nazistii nu
i-ar face rdu unei femei in varsta.

— N-am mai primit nicio veste de la ea, a zis Ruth. In aproape doi
ani, nicio scrisoare. Mama e bolnava de ingrijorare.

— Sunt sigura ca nu i s-a intamplat nimic, a zis Lady Thorton.

Lui Ruth i-au stralucit ochii.

— Chiar nu intelegeti nimic? Sau preferati s nu intelegeti.

S-a ridicat in picioare.

— Va rog sa ma scuzati. Ma duc sus sa-mi fac temele.

M-am uitat dupa ea. De cealaltd parte a camerei, Jamie facea ca
avionul. Jonathan s-a uitat la mama lui si a ridicat din sprancene.

— Cum poate spune asa ceva? a intrebat Lady Thorton. Cand tu -
fiul meu, unicul meu fiu - iti risti viata in fiecare zi? Cand guvernul
mi-a rechizitionat casa, cand satul nostru a fost bombardat, cand
trebuie sa stam zilnic la cozi si ne lipsesc toate?

Jonathan si-a lipit varfurile degetelor cu atata fortd, incat i s-a albit
pielea.

— Noi n-am avut de indurat niciodata ce-a indurat ea, a zis el. Tu
ti-ai imprumutat casa temporar, n-ai pierdut-o. Niciunul dintre noi
nu intelege ce simte.

Jamie a ridicat privirea.

— Poti s-o salvezi pe bunica lui Ruth? 1-a intrebat el pe Jonathan.
Poti sa te duci dupa ea cu avionul?

— Cu un Spitfire, nu, a rdspuns Jonathan. Ma tem cd vom avea
nevoie de infanterie pentru asta.

— Dar o sa te duci? a intrebat Jamie.

— Vom incerca, cu sigurantd, a raspuns Jonathan.

Susan nu s-a infuriat din cauza oualor. Nu s-a infuriat nici macar
din cauza untului.
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— Sigur ca trebuia sa sarbatoriti! a zis ea.

L-a imbratisat pe Jonathan de parcd era incantata sa-1 vada, de
parca era cineva foarte important pentru ea.

Poate chiar era.

— Ma gandeam sd facem, poate, un chec? a propus Lady Thorton.

— Mmm, da, am putea face unul mic, a zis Susan. Jamie, nu mai
sta pe capul lui Jonathan. Da fuga la Fred sau la familia Elliston si
vezi daca nu ne pot imprumuta un ou. Spune-le ca il dam inapoi. Si
invitd-i pe toti la ceai. Spune-le cd avem o banana.

Banana a fost decojitd de coaja groasi. Induntru era un fruct lung,
subtire, de culoare crem. Era moale ca budinca si nu avea samburi
sau seminte — il puteai tdia ca pe o bucatad de unt cald. Susan a taiat
felii banana de la Jonathan si le-a aranjat pe o farfurie. Jamie a facut
ochii mari, cand a gustat.

— Imi place banana! a zis el.

Eu nu eram sigura. Susan mi-a vazut fata si a ras.

— Ada se gandeste: ,E ceva foarte diferit”, a spus ea.

Avea dreptate, asa md gandeam.

— Cum e sa zbori? l-a intrebat Jamie pe Jonathan.

si tot trasese scaunul pand cand aproape se sprijinea de Jonathan.
Purta esarfa lui Jonathan; Jonathan ii aratase cum s-o lege la gat ca
un pilot.

— Extraordinar, a zis Jonathan. Te simti liber. Poti sa urci, sa
cobori, sa mergi intr-o parte sau in alta — in orice directie vrei.
Oceanul se vede ca o intindere fara sfarsit de albastru sclipitor.

M-am intors spre el.

— Asa arata si din turla clopotnitei.

Jonathan a incuviintat.

— Ti-e fricd, atunci cand zbori? 1-am intrebat.

Poate n-ar fi trebuit sa spun asta. Fata lui a devenit rezervata.
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v

— Nu mi-e frica pentru ca zbor, a zis el in cele din urmd. Sa
spunem ca-i de-ajuns acest raspuns.

Jamie s-a rezemat de el.

— Toata lumea trage in tine, a spus el.

— Da, a zis Jonathan. Tragem toti unii In altii.

Dupa ce am facut baie, am venit toti la parter sd ascultam stirile la
radio. Jonathan aproape cd adormise in fotoliul mamei lui. A tresarit
cand m-a vazut.

— Aaa! a zis el. Ada, am promis ca te duc sa calaresti.

— impreuné cu Maggie, iar ea nu-i aici, am zis eu.

— Am promis, totusi, si nu-mi place sa ratez ocazia. Poate maine,
dis-de-dimineata? Dar trebuie sa prind trenul inainte de noua.

Cu ora de iarna din timpul razboiului, pana la sapte nici nu
incepea sd se lumineze.

— Mergem data viitoare, am zis. Poate cd atunci va fi si Maggie
acasa.

A parut usurat.

— Nu esti dezamagita?

Eram dezamadgitd cd nu calaream, dar eram bucuroasa ca isi
amintise de promisiune. In plus, aréta foarte obosit.

— Nu-i nimic, am zis.

In dimineata urméatoare ploua. Penelope si Persnickety au mai
facut doud oud, iar Susan i le-a prdjit lui Jonathan pentru micul dejun
in tigaia Inca unsa de unt de la omleta de cu o zi nainte. Noi toti
ceilalti am mancat paine prdjita cu vagi urme de gem.

Jonathan pdrea incd si mai obosit decat cu o zi In urmd. M-am
gandit ce insemna sa fii pilot, sa te duci si sa Incerci sa omori nemti.

Sa omori oameni ca Ruth.

Numai ca Ruth fusese data afara din Germania. O daduse afara
Hitler.
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Daca pilotii nostri n-ar fi castigat Batdlia Angliei, Hitler si armata
germana ar fi invadat Anglia cu siguranta. Asa spunea toata lumea,
chiar si Winston Churchill. Eram foarte sigura ca Winston Churchill
nu mintea.

Razboiul era la fel de complicat ca religia, daca stiteai sa te
gandesti.

Jonathan mi-a strans mana de ramas-bun.

— Data viitoare chiar mergem sa cdldrim, a zis el. N-o sa uit.
Am dat aprobator din cap.

— S4 ai grija de tine, am spus.

El a zambit trist.

— Nu-mi pot permite. Suntem in razboi, iti amintesti?
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CAPITOLUL 30

Programul de paza contra incendiilor facea sa ne vina randul cam
o datd la doua sau trei saptamani — prea des ca sa pot uita cat era de
inspaimantator, dar nu destul de des cat sa ma obisnuiesc.

La prima programare de dupd vizita lui Jonathan am primit
schimbul de la miezul noptii — intre miezul noptii si ora doua —iar de
data asta faceam pereche cu Susan. Evident cd o preferam pe Susan
lui Lady Thorton sau oricdrei alte necunoscute, dar in acelasi timp
ma temeam sa merg cu ea.

Susan m-a trezit dupd ce-am dormit cateva ore. Ne-am infofolit si
am pornit spre sat prin bezna cea mai adanca si printr-un aer atat de
rece, de zici cd respirai cutite.

— Nu se va intdmpla nimic in noaptea asta, a zis unul dintre
barbatii pe care i-am inlocuit. E luna noud. Prea intuneric ca sa poti
zbura.

Nimic in afard de faptul cd stateam expuse in mijlocul cerului.
Urcarea in turld a fost cea mai grea de pana atunci. In ldcasul scarii
nu puteam vedea nimic, nici pe Susan, care era chiar in fata mea.
Aerul inghetat facea sa-mi tremure mdruntaiele, iar senzatia semana
cu frica. Respiram greu. Imi era greu si sd riman prezent in mintea
mea. Cand am iesit in varful clopotnitei, ma simteam amortita si pe
dinduntru, si pe dinafara.

M-am tinut bine de zid si m-am uitat la picioare, cu inima
bubuindu-mi in urechi.

Langa mine, Susan a ridicat fata spre cer.

— Vai! a zis ea.

M-am uitat in sus. Mi s-a taiat si mie rdsuflarea. Cerul era presarat
de mii de stele — mai mult de-atat: zeci, sute de mii. Mii de mii. Mai
multe stele decat vazusem eu vreodata, atat de multe incat alcatuiau
o dunga lata de lumind prin mijlocul cerului. M-am uitat la ele lung
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de tot. De cand locuiam cu Susan, vazusem stele de o multime de ori.
Nu aratasera niciodata asa.

— Ce noapte senind, a zis Susan. Fara nori, fara luna si, evident,
cu camuflaj.

Imi simteam fata mai caldi sub lumina stelelor, chiar daci
rasuflarea-mi ingheta intr-un nor alb.

— As vrea sd fi avut hartie, am zis. As fi desenat o harta a stelelor.

— Oamenii au facut asta deja, mi-a rdspuns Susan. Se numesc
diagrame stelare. Constelatii. Uitd-te dupa cele mai stralucitoare
dintre stele. Uite-o pe cea de colo, si de colo, si de colo, si pe alea —
vezi cum deseneaza un patrat si pe urma o linie franta? Acela e Carul
Mare.

M-am uitat, dar n-am inteles ce voia sd spund. Erau prea multe
stele ca sd ma pot concentra doar asupra catorva.

— Ce-i acela car?

Susan s-a uitat la mine. A zambit.

— Un mijloc de transport tras de animale.

A incercat sa-mi arate si alte forme: un arcas, doi frati gemeni.

— Si Dragonul, adica balaurul, a zis ea.

Un balaur la marginea hartii cerului.

— E un balaur adevarat sau unul din povesti? am intrebat.

Susan m-a luat pe dupa umeri.

— Toti balaurii sunt din povesti, a zis ea.

Uitasem sa-mi fie frica pana cand m-am impiedicat de o lespede
mai groasa si m-am rezemat de zidul parapetului. Frica s-a intors
atunci atat de rapid, incat aproape ca am vomat.

Susan m-a tras inapoi de langa parapet.

— Tremuri, a zis ea.

Tremuram. Nu ma puteam opri.

— Ce anume din toate aceste lucruri te sperie atat de tare? a
intrebat ea.

— Nu stiu.
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M-am uitat din nou in sus. Susan nu se temea.

— Stelele sunt nemaipomenite.

Pe geamul din apartamentul mamei nu vazusem niciodata stele.
Nici nu te puteai uita in sus pe geamul mamei, sau cel putin eu nu
ma uitasem niciodata.

— Nu-i nevoie sa faci treaba asta, a zis Susan incet. Poti ajuta altfel
efortul de razboi.

De asta ma temeam sa fiu in schimb cu ea.

Am clatinat din cap. Consideram ca fac un targ: frica mea, in
schimbul sigurantei lui Jamie. In schimbul sigurantei mele, a lui
Jamie si-a lui Susan.

— Esti sigura? a intrebat Susan.

— Nu incerca sa ma opresti.

— Nu voi incerca, a zis ea, dar numai pentru ca nu cred ca esti in
pericol aici, sus, sau nu mai in pericol decat oriunde in alta parte. Dar
gandeste-te la un lucru. Nu trebuie sa te simti in siguranta ca sa fii in
siguranta.

Am banuit cd avea dreptate. Nu ma simtisem niciodata in
sigurantd, de unde sa fi stiut?

Peste cateva zile, in mijlocul dupa-amiezii, am batut la usa lui
Ruth.

— Am treaba! a strigat ea.

De cand ne spusese despre bunica ei, se izolase si mai mult.

Pe urma a scos capul pe usa.

— Am primit vreo scrisoare? a intrebat.

— Nu, am zis.

A vrut sa inchidd usa din nou, dar am oprit-o cu piciorul.

— Povesteste-mi despre bunica ta, am zis.

Ea a mijit ochii.

— De ce?
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— Vreau sa aflu mai multe despre bunici, am zis eu. Par drdgute.
Eu n-am bunica.

— Dar ai avut.

— Nu vreuna pe care s-0 cunosc.

Ruth a oftat. A mai deschis usa putin. Eu m-am strecurat inauntru.

— E frig la tine In camerd, am zis.

— In toat tara asta-i frig.

S-a asezat la birou si a luat un creion.

— Lucrez.

— Ai fotografii cu bunica ta? Sau cu cineva din familie?

— Nu te priveste, a zis Ruth.

— Nu sunt dusmanul tdu, am spus.

M-a privit tacuta.

— Nu sunt, am repetat.

— Dar eu sunt nemtoaicd, a zis ea. Sunt dusmanul vostru. Mai tii
minte?

— Tu il urasti pe Hitler mai mult decat mine.

Ruth a incuviintat.

— E foarte adevarat. Dar tot nu-ti povestesc despre bunica.

Am asteptat. Dupa o vreme, Ruth a vorbit din nou, cu ochii la
birou:

— Daca incep sd spun ce am pe suflet, a zis ea, dacd stau de vorba
cu tine, daca scot fotografii, ma prabusesc. N-o sd mai pot suporta sa
trdiesc aici. N-o sd mai pot invata ce trebuie sd Invat ca sa-mi ajut
familia. Daca imi dau drumul, nu ma mai pot opri.

Vorbise cu o voce absolut linistita si echilibrata.

— Stiu ce simti, am zis.

— M-am gandit eu ca stii, a zis ea. Acum, pleaca.
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CAPITOLUL 31

Frigul muscase pentru ultima oard. Pe urma a venit primavara cu
verdele ei, iar in tarcul din gradina din spate a venit sd stea cu noi o
scroafd albda enormd. Susan si Lady Thorton au botezat-o doamna
Rochester. Peste cateva luni urma sa fete, adicd sa faca pui, iar puii ei
urmau sa fie porci comunitari.

Porcii comunitari erau o treaba de razboi. Oamenii se grupau intr-
o comunitate care aduna laolalta resturile ramase de la gatit ca sa
hraneasca un purcelus. Cand porcul crestea si era tdiat, toti cei din
grup impadrteau carnea intre ei. Un astfel de grup transforma resturile
pe care nu le mai putea méanca nimeni in cotlete si sunca. In magazine
aproape ca nu se mai gasea deloc carne de porc.

In fiecare zi, doamna Elliston, sotia unui barbat care lucra pe mosia
familiei Thorton, aduna intr-o galeata cojile de cartofi, zgarciurile si
alte resturi. Fred le adduga si el pe ale lui, iar eu ciram gdleata acasa
de la grajduri. Susan punea si resturile noastre, apoi fierbea
amestecul urat mirositor si il transforma in ldturi pentru doamna
Rochester. Insemna multa treaba.

Jamie o iubea pe doamna Rochester. O hranea, 1i ducea apa, curata
balegarul, 1i presdra asternut din paie proaspete, o scarpina pe spate
cu un bat si 1i canta, din cate stiam. Eu ma feream de ea cat mai mult
cu putinta. Lui Ruth, pe de altd parte, 1i placea.

— E o purcicd foarte prietenoasd, spunea Ruth.

Mutase in gradina din spate o mdsutd si un scaun vechi de
bucatdrie. Invata acolo, intr-un petic de soare de langd tarcul
porcului, cu Bovril in brate si gainile ciugulind iarba la picioarele ei.

— Aveati porci in Germania? am intrebat-o.

— Evident ca nu. Evreii nu manancd asa ceva.

— Ca animale de companie, am zis eu. Nu ca sa-i mancati.

Ea a ridicat privirea.
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— Nu tine nimeni porci ca animale de companie. Am avut cai si
un caine. Atat.

— Cati cai?

— Trei. Cate unul pentru fiecare — tata, mama si cu mine.

L-a scarpinat pe Bovril intre urechi. Motanul a inceput s-o gheraie
pe picior. Ei nu i-a pdsat.

— Cand eram foarte micd, am avut un ponei gri pe care il chema
Schneeflocke. Fulg de zapada. Dupa ce am crescut, 1-am dat unor veri
mai mici.

— Ce inseamna veri?

M-am intins dupa Penelope. Gaina a sters-o imediat.

— Copiii fratelui mamei sau al tatei, a zis Ruth. Daca vei avea
candva un copil, iar Jamie va avea si el unul, copiii vostri vor fi veri.

Ma irita ca Ruth stia cuvinte englezesti pe care eu nu le stiam. I-
am spus.

— Am inceput sd invat engleza la scoald, mi-a raspuns ea. Ce nu
stiam, am invatat repede in lagdr. M-am straduit. Mi-am dat seama
cd trebuie sa vorbesc fluent, daca voiam sa merg la universitate.

— De ce tii la treaba cu universitatea?

— Vreau sa fiu ca tata, a zis Ruth.

Tatdl meu lucrase la docuri. Toti tatii din locul in care crescusem
lucrau acolo.

— Unde sunt verii tai acum?

— Pui o multime de intrebari, a zis Ruth.

Eu n-am raspuns. Ea a oftat.

— Au rdmas In Germania. Tatdl mamei mele si fratele ei au fost
amandoi cavaleristi in armata germana. Unchiul meu a luptat pentru
Germania in timpul Primului Razboi Mondial. Asa cd el se simte In
siguranta In Germania, chiar daca e razboi. Crede ca nemtii vor
respecta faptul ca si-a servit patria.

— Lupta impotriva noastra?

— Nu lupta impotriva nimanui. E prea bdtran sa mai lupte.
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— Dar nainte a luptat?

— Da, a rdspuns Ruth. E un bun german. Nu-1 poti invinui.

Ba cum sd nu pot! Nemtii erau dusmanul. De fiecare data cand
uitam, Imi amintea Ruth.

Ea a clatinat din cap.

— Stiu ca e foarte greu acum sd primesti corespondenta din
Germania.

— Tot nicio veste de la bunica ta?

— Nimic, de la nimeni din familie.

Maggie a venit acasa pentru cele doud saptamani de vacanta din
preajma Pastelui. In prima noapte am stat treze pana tarziu, la noi in
camera.

— Imi fac griji pentru Jonathan, imi fac griji pentru mama, sunt
singura si vreau acasd. Tu esti aici. Nu-i drept.

Imi vorbea in soapta peste intervalul dintre paturile noastre. Nu
pusesem camuflajul si pe fereastrd intra lumina lunii.

— Urasc din suflet scoala. Inainte n-o uram, dar acum, da.

I-am povestit lui Maggie despre bunica lui Ruth.

— Jamie si cu mine trebuie sa avem si noi o bunica, am zis.

— Sigur ca da, a zis Maggie. Chiar doua.

M-a trecut un fior. Poate cd bunicile mele fusesera la fel de rele ca
mama. Poate aveam noroc ca nu le tineam minte.

— Pacat cad n-ai nimic din casa de la Londra, a zis Maggie. Mama
ta trebuie sa fi lasat ceva in urma.

Maggie ma iubea, dar n-avea cum sa inteleaga niciodatd cum
trdisem eu la Londra, cu mama. Numai Stephen White si Jamie
stiusera. De Stephen nu mai aflasem nimic, iar Jamie speram sa fi
uitat.

— Familia mea n-a avut nimic, am zis. Fotografii, carti sau ceva
asemanator.

Am scos de sub paturi piciorul drept.
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— Am cicatricea asta. Asa Imi amintesc de mama.

— Cicatricea aceea o ai de la Susan. Nu de la mama ta. Si e o
cicatrice buna.

— Presupun.

— Dar ai si alte cicatrici, asa-i?

Maggie s-a intors cu fata in sus. li vedeam mainile strAngand
marginea asternuturilor.

— Toatd lumea are, a adaugat ea. Cicatrici invizibile.

Am respirat adanc. Tras aer in piept, scos aer din piept. M-am
gandit la clopotnita, unde te durea cand respirai. Nu mi-o puteam
imagina pe Maggie avand cicatrici.

Ea a vorbit mai departe.

— in’gelegi, deci, cum e la scoald, cu toatd lumea speriatd, cu atatea
vesti si oameni care mor. Cu badiatul acela nefericit care vine cu
bicicleta pe alee.

Ruth era si mai tacuta cu Maggie decat era cu mine.

— Vorbeste vreodata? m-a intrebat Maggie.

Am ridicat din umeri.

— Uneori. Nu prea.

— Vorbeste cu mine, a zis Jamie. Cand va duceti voi doud sa
calariti.

Susan mi-a spus ca vinerea dinaintea Pastelui se numea Vinerea
Mare. Era o zi deosebita, in care iti aminteai cum a murit lisus pe
cruce.

— Dar anul asta, a zis ea de dimineatd, se Intampld sa fie o zi
deosebita si pentru Ruth. Este prima zi a unei sarbatori numite Pesah,
sau Pastele evreiesc.

Inainte de cind, Susan a turnat apa cu sare in citeva castronase. A
pus-o pe Maggie sa aseze cate unul langd fiecare dintre farfuriile
noastre. Mie mi-a intins cateva fire de patrunjel.

165



- RAZBOIUL CARE M-A INVATAT SA TRAIESC -

— Aranjeaza cate un fir langa fiecare castron.

— Unde ai gasit patrunjel?

Incepuserdm s3 siadim in gradind, dar pana atunci nu risirisera
decat ridichile si salata.

— L-a crescut doamna Elliston la ea in solar, a zis Susan.

A deschis o sticla de vin de-al lui Lady Thorton, ceva ce facea rar,
si a turnat cate putin in paharele asezate in fata fiecarui loc.

— Nu-i mult, dar macar Ruth va sti cd ne gandim la ea.

Cand Ruth a vazut masa cu vin si patrunjel, a dus mainile la gura.
I s-au umplut ochii de lacrimi.

— Vai, multumesc, a zis ea.

— Nu stiu cum sd pregatesc un seder* adevarat, a zis Susan.

— Dar ai stiut de Pesah, a zis Ruth.

In timp ce ne asezam, Ruth ne-a spus ci in prima seard de Pesah
familia ei se aduna toata pentru o masa speciald numita seder. Vinul,
patrunjelul si apa sdrata faceau parte din aceasta masa.

— Am fost la un seder cand eram la universitate, a zis Susan. Vrei
sd pui tu cele patru intrebari?

Ruth s-a uitat la Jamie.

— De obicei le pune cel mai mic de la masa.

— Care sunt cele patru intrebari? a zis Jamie.

Ruth a tras adanc aer in piept. A zis:

— Prima intrebare este: ,De ce e diferitd aceasta seara de toate
celelalte?”

Jamie a lasat furculita pe masd. Si-a pus mainile in poald. A
repetat:

— De ce e diferita aceasta seara de toate celelalte?

Ruth a ramas complet nemiscata. Dupa o pauzd, a spus:

4 Ritualul din prima seara a Pastelui evreiesc.
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— Inmuiem patrunjel in apa siratd pentru c inlocuim lacrimile
noastre cu recunostintd.
A luat patrunjelul, I-a inmuiat in castron si l-a mancat.
Susan, Jamie si Maggie au facut la fel, iar dupa o pauza, Lady
Thorton si cu mine am repetat acelasi gest.
Mi s-a umplut gura de amareala saratd. Chiar avea gust de lacrimi.
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CAPITOLUL 32

N-o puteam duce pe Ruth in turla bisericii — satul n-ar fi lasat
niciodatd o nemtoaicd sa facd de paza impotriva incendiilor. Dar
cateva saptamani mai tarziu, Intr-o seara senind, am asteptat pana s-
a Intunecat si am scos-o afard. Peste tot in jurul casei noastre erau
copaci, dar am mers pe ulita pana cand se putea vedea tot cerul.

— Susan mi-a ardtat desene pe cer, am zis. Un car si un balaur.

Ruth a ridicat din umeri.

— Sigur. Le stiu. Crezi ca englezii au inventat astronomia? Kepler
a fost german.

— Cine-i Kepler?

Suna ca Hitler.

Ruth a ras.

— Vai, Ada. De ce m-ai tarat afara?

— Am vrut sa le vezi si tu.

Stelele ma faceau sa ma simt mai bine. Poate o ajutau si pe Ruth.

— Poate ca si bunica ta se uita la stelele astea. Exact la aceleasi
stele. Poate chiar acum.

Ruth a strans buzele.

— Ce vrei sa spun? a zis ea, dupa o pauza.

— Nimic, am zis. M-am gandit cd ai nevoie sd le vezi, atata tot.

A pornit Inapoi spre casa.

— Nu-ti bate capul cu ce am eu nevoie.

Pe 13 mai 1941 mi-am sdrbatorit pentru prima oara adevarata zi
de nastere. Aveam doisprezece ani.

Nu-mi stiusem data nasterii pand in septembrie trecut, cand
gasisem certificatul. Pentru actele noastre de identitate, inventase
Susan niste date. Si sarbatorise aniversdrile acelea inventate.

Mama nu sarbdtorea niciodata zilele de nastere. Mama nu
sdrbatorea niciodata ceva.
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Maggie se intorsese la scoald, iar Ruth si Jamie au cules dimineata
tlori de cAmp si au acoperit masa cu ele. Susan mi-a dat la micul dejun
o bucata de sunca si un ou prdjit numai pentru mine. Ea si Lady
Thorton imi aranjasera cadouri langa farfurie — carti noi, trei de toate.

Era prea mult. Am simtit cd ma cuprinde aceeasi frica din turla
bisericii. I-am dat sunca lui Jamie. Am pus cartile unde nu le mai
puteam vedea. M-am silit sa inghit oul. Susan s-ar fi infuriat sa-1
risipesc.

Mi-ar fi placut sa fiu obisnuita cu aniversdrile. Mama ar fi trebuit
sa-mi sarbatoreasca si ea ziua de nastere.

— E In reguld, a zis Susan, vazandu-mi fata. Orice ai simti, e in
regula.

M-a imbratisat.

— De ce nu m-a iubit? am soptit eu.

— Pentru ca era defectd, a zis ea. Sa tii minte asta. Ea era defecta,
nu tu.

Avusesem un picior olog, dar cu piciorul ma descurcam mai bine
acum. Nu piciorul era motivul. Trebuie sa fi fost altceva gresit la
mine. Majoritatea mamelor isi iubeau copiii.

Am iesit in gradind. Ruth a venit dupa mine.

— De ce ti-e frica? m-a intrebat.

— Nu mi-e frica, am zis. Mie nu mi-e frica niciodata.

— Abha, a zis ea. $i spui cd nici n-ai nimic la picior.

— Piciorul acela e foarte departe de creierul meu, am zis eu.

Ruth a ridicat din sprancene.

— Sigur cd da, a zis ea. A crezut cineva cd nu?

— Ma duc la grajduri, am spus. Ma duc sa cdldresc. Am facut doi
pasi pe cdrare, apoi m-am intors spre

Ruth.

— Vrei sa vii si tu?
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CAPITOLUL 33

— E ziua mea, i-am spus lui Fred. Ruth caldreste cu mine ca sa
sarbatorim.

Gura lui Fred s-a strambat intr-o parte si in alta.

— Lady Thorton stie? a intrebat el.

— Nu, am zis.

Gasisem la noi in sifonier o pereche de pantaloni vechi de caldrie
de-ai lui Maggie. Lui Ruth i erau cam scurti, dar si-a tras ciorapii
peste ei. Fugiseram la grajduri fard sa spunem nimanui nimic.

— Ruth poate caldri pe Untisor, am zis. E calul meu, eu hotarasc
cine il cdldreste. Iar eu o iau pe Ivy.

Maggie nu s-ar fi supdrat. Oricare alt cal al lui Lady Thorton putea
deveni naravas.

— Lady Thorton s-a dus la sediul OFV, am zis. N-o sa afle. N-o sa-
i spunem niciodata.

Fred s-a uitat urat la mine.

— Nu-i corect, a spus el.

— Ba este, am zis eu. Ce-i corect si ce-i permis sunt uneori lucruri
diferite.

Fred s-a scarpinat in cap si a oftat.

— Aveti grija sa nu va apropiati de sat.

Calare pe Untisor, Ruth nu se mai oprea din zambit. N-o mai
vdzusem niciodata zambind atat de mult. I-am spus.

— Stiu, mi-a raspuns ea razand in timp ce mergeam la trap spre
marginea unui camp. Ma dor obrajii.

L-a mangaiat pe Untisor pe gat.

— Ce calut adorabil!

Caldrea usor si cu pricepere; Untisor parca zambea si el.

Am dus-o pe Ruth in varful dealului de observatie. Soarele ardea
si stralucea puternic. Aerul mirosea a sare si a iarba noud. Marea se
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intindea lata si albastrd, cu valuri albe langa tarm si niciun vas de
pescuit la orizont. Ivy a dat din cap. Coama ei lunga mi-a mangaiat
genunchii.

— Vara trecuta am prins un spion neamt, am zis. Eram aici, sus, si
l-am vazut vaslind spre mal intr-o barca.

Ruth a ridicat din sprancene.

— Chiar era spion?

Am dat din cap cd da.

— Avea aparat radioemitator.

— Atunci poti fi sigurd cd eu nu sunt spioand. N-am
radioemitator.

— Stiu, am zis. Ti-a umblat Jamie prin lucruri, imediat dupa ce-ai
venit.

Ruth a parut sa se infurie o clipd, apoi a izbucnit in ras.

— Ce oribil! a zis ea. Sunteti niste copii ingrozitori!

Afard, in soare, pdrea distractiv. Am intors caii. Ivy a Inceput sa
topaie pe loc.

— Vrei sd galopam? am intrebat. De obicei, coboram in galop.

— Chiar te rog!

Ruth l-a imboldit pe Untisor. Am urmat-o imediat.

I-am aratat plaja unde trasese la mal spionul meu. Am ocolit satul,
apoi am pornit pe un drum lung care traversa pamantul familiei lui
Maggie. Cele mai multe dintre pasuni fusesera semdanate. Lady
Thorton ne spusese ca domnul Elliston arase o suprafata de doua ori
mai mare ca Inainte. Guvernul ii transmisese exact ce sd cultive.

— Cartofi, napi suedezi si in, i-am spus lui Ruth.

Ea s-a incruntat.

— Nu stiu cum e inul. Ce gust are?

Am ridicat din umeri.

— Habar n-am.

Banuiam ca urma sa mancam in curand. Mancaseram tot felul de
lucruri ciudate, de cand locuiam cu Susan.
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Am ocolit un crang si am dat peste un tractor oprit la marginea
campului. Una dintre muncitoarele sezoniere mesterea ceva sub
capota lui. Capota nu voia sa stea ridicata, 1i tot cddea peste cot.

— Hei, hai sa ma ajutati, a zis sezoniera.

Am descalecat si i-am dat lui Ruth fraul lui Ivy.

— Tine sus marginea blestematei de capote, a zis fata. Tractorul
nu-i greu de reparat, Imi trebuie un minut.

Muncitoarea sezoniera abia daca era mai mare decat Ruth. Purta
o camasd verde, cizme de cauciuc si pantaloni tdiati deasupra
genunchilor, zdrentuiti si scurti. Lovea in motor cu o cheie.

— Gata, ar trebui sa mearga.

Mi-a facut semn si am ldsat capota jos. A zdnganit.

— Acum o sa pornesc din nou toatd blestematia.

Mi-a intins mana.

— Multumesc pentru ajutor. Esti domnisoara Margaret, ma
gandesc. Eu sunt Rose.

— Sunt Ada, am zis si i-am strans mana. Ada Smith.

— Aha. Multumesc oricum. Salut.

— O sd ne spund? a intrebat Ruth cand m-am urcat din nou in sa.

— Cui sa ne spund? am zis. Muncitoarele sezoniere abia daca
vorbesc cu Fred, de Lady Thorton nici nu poate fi vorba.

Am pornit la trap.

— Lui Fred nici nu-i plac fetele sezoniere. Spune ca sunt usuratice.

— Ce Inseamna asta?

— Nu stiu, am spus, dar suna caraghios.

Am trecut la trap pe langa lanul de cartofi care acoperea acum
pajistea din fata conacului Thorton. Ruth a studiat casa.

— E foarte mare.

— Da, am zis eu. Ca o gara.

Ruth a ras din nou.
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— Chiar ca o garj, a spus ea. Esti nemaipomenits, Ada. Imi place
de tine.

Dupa ce am terminat de caldrit si am dus caii la loc, Ruth s-a
schimbat din nou in fusta in camera seilor.

— Ajut si eu la treab4, a zis ea.

— Mai bine nu.

— Ba da, vd ajut.

— Ai sa mirosi a cal.

Ruth a adulmecat incantata aerul.

— Da! Cel mai frumos miros din lume.

S-a hlizit la mine.

— Nu te Ingrijora. O sa trec pe la doamna Rochester, inainte sa
intru din nou in casa. Cand mad miroase Lady Thorton, o sa put a
porec.

— Pari vesela, mi-a spus Susan la cina.

Imi ficuse un tort aniversar, unul micut, cu o singura lumanare,
pentru cd doudsprezece n-ar fi Incdput si oricum se gdseau greu.

— Ai fost sa caldresti? Ai avut parte de aventura?

Am avut grijd sd nu mad uit la Ruth.

— Untisor a fost minunat, am zis.

Lady Thorton a zambit.

— Ce frumos!

Dupa aceea am lasat-o pe Ruth sa-l calareasca pe Untisor o data
sau de doua ori pe saptdmand, in zilele pe care le petrecea Lady
Thorton in sat. Fred a tot bombanit, pana cand i-am spus ca bunicul
si unchiul lui Ruth fusesera cavaleristi.

— Cavaleristii nemti erau unii dintre cei mai priceputi caldreti care
au existat vreodatd, a zis Fred. In timpul Marelui Rdzboi am fost
ordonanta unui cavalerist englez, asa ca stiu. $i uitd-te la ea — ce
frumos std in sa, cat de bine tine mainile.
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Ruth cdldrea cu fortd, cu rabdare si cu gratie fluida. Untisor o
asculta mai bine decat pe mine. Cand i-am spus, Ruth a fost de acord.

— Leagdna-ti soldurile, mi-a spus. Relaxeaza-ti muschii. Daca
incerci sa stai teapana, te lovesti de cal, atunci cand salta.

Am Incercat.

— Muschii mei nu se relaxeaza, am zis.

— Vad. Esti foarte rigida.

M-am simtit indignata.

— Multa lume spune ca sunt o caldreata buna.

— Sigur ca da, a zis ea, dupa standardele englezesti.

Asta era o insultd oricum voiai s-o iei.

— N-am cédldrit prea mult, am zis. Doar de cand am venit aici. Si
stii ca aveam un picior stramb.

Ruth m-a masurat cu privirea.

— Piciorul acela stramb care nu te face niciodatd sa schiopatezi?
Cel la care n-ai nimic?

— Acum sunt mai bine, am zis. M-am operat anul trecut. Inainte
de asta, Imi statea glezna sucita intr-o parte. Fara carje abia puteam
sa merg.

Ruth m-a studiat cu atentie.

— Scoate picioarele din scari, a zis ea. Leagana-le, uite-asa!

Mi-a ardtat cum. Am Incercat.

— Nu, a zis ea, leagdnad-le chiar din incheieturd. De sus.

M-a durut, dar intr-un fel bun.

— E mai bine asa. Acum, desfa genunchii.

— Fred spune sa-i tin intorsi spre inauntru.

— Spre Induntru, dar nu strange cu ei. Cand salti odata cu calul,
ridica-te din abdomen, nu din picioare. Din muschi. Uite-asa.

Mi-a aratat.
Am Incercat.

— Ma doare.
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— Da. Dar dupd ce exersezi, ai sd te intaresti.

M3 durea, dar era mai bine. Imi dideam seama chiar si eu. Am
calarit de-a lungul unui camp.

— De ce nu-ti place sa vorbesti despre piciorul tau? a intrebat
Ruth, cu ochii la coama lui Untisor.

Am respirat adanc de tot. Picioarele destinse, abdomenul tare. Ivy
relaxata.

— Tie de ce nu-ti place sd vorbesti despre bunica ta? am intrebat-

— Sunt ingrijorata pentru ea. Daca vorbesc, ma ingrijorez si mai
tare.

— Abha.

Am cilarit in ticere. In cele din urma, am spus:

— M-am sdturat sa-mi fie rusine. De piciorul meu.

Ruth s-a incruntat.

— N-are de ce sa-ti fie rusine pentru un picior stramb.

— Mamei 1i era rusine. Ei, adica.

— Gresea, a zis Ruth.

Am ridicat din umeri.

— Pot sa spun si eu asta, am zis. Mai greu e s-o cred.

Ruth a continuat sa calareascd, dar nu in fiecare zi si nu
intotdeauna impreund cu mine. Ne-am dat seama ca daca plecam
mereu Impreuna de-acasd, si asta numai cand lipsea Lady Thorton,
Susan urma si intre la banuieli. In unele zile il ciliream eu pe
Untisor, de una singura. In alte zile il cilirea Ruth. I-am desenat o
harta a domeniului Thorton si a drumurilor din jurul satului, asa cum
imi desenase si mie Susan altadata. Balauri, am scris si am desenat o
sdgeatd spre sediul OFV, barlogul lui Lady Thorton.

Ruth a chicotit.

— Eu voi fi Sfanta Margareta. Nu mi-e frica.
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CAPITOLUL 34

In iulie, Maggie a venit acasd pentru doua luni intregi.

— Cel putin doua luni, a zis ea. Dacd ma descurc, nici nu ma mai
intorc acolo.

In prima dimineati ne-am dus amandoua la grajduri.

— Am mai caldrit-o pe Ivy in locul tdu, am zis.

— Multumesc! a spus ea. Excelent!

— Si am lasat-o pe Ruth sa-1 cdlareasca pe Untisor.

Maggie a inlemnit. S-a intors spre mine cu mana in aer.

— Taci, a zis ea. N-am auzit ce-ai spus. $i nu vreau sa repeti. Cand
o sd afle mama - si 0 sa afle —, vreau sa pot spune cd n-am stiut nimic.

— Cred ca ti-ar placea...

— Mama se va infuria mult mai tare pe mine decat pe tine, a zis
Maggie si a pornit din nou la drum. Nu glumesc. Chiar nu vreau sa
stiu.

— Ma gandeam ca l-ai putea cdldri tu pe Oban si in felul dsta toate
trei...

Maggie a scuturat din cap.

— Nuin viata asta.

— Esti lasa.

— Sunt realista.

— Ruth nu se teme.

— Ruth n-are nimic de pierdut.

— Ba, cum sa nu, am zis.

— Mai putin decat mine. De ce sd am eu necazuri din cauza ei?

— Credeam cé ai fost botezata dupa o ucigasa de balauri. Sfanta
Margareta cea Curajoasa.

— Nu, a zis Maggie. Am fost botezata dupa strdbunica ei. Banala
Margareta cea Sensibila. Nici sfantd, nici martira.

— Ruth e ca noi, am zis. lar caii o ajuta.

Maggie a cldtinat din cap.
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— Nu-i datoria mea s-o ajut.

— Poate ca tatdl tdu crede ca da. $i fratele tau.

— Poate, a repetat Maggie. Dar ei nu-s aici. In timp ce mama este,
si stim toti care-i parerea ei.

Au urmat saptdmani pline de soare. Zilele erau atat de lungi si
noptile atat de scurte, incat rareori trebuia sa mai fac de paza contra
incendiilor. Aveam grijd ca Ruth sa-1 mai calareasca uneori pe
Untisor, dar numai scurtand timpul meu de caldrie. Maggie n-ar fi
lasat-o pe Ruth sd ia vreunul din caii familiei Thorton — si nici pe mine
nu m-ar fi lasat.

— Ne-am distra mai bine toate trei, i-am spus.

— Eu trebuie sa raman in gratiile mamei, a zis ea. Daca o supar, in
septembrie ma intorc sigur la scoala.

Maggie si cu mine am adunat fructe de padure de pe dealurile
salbatice, iar Susan ne-a invatat sa facem gem. Daca faceai conserve
din fructe, primeai ratie suplimentard de zahar. Susan cumparase trei
kilograme.

Jamie a dat buzna in casa, trantind usa in urma lui.

— Mama, mama! a zis. Doamna Rochester are copilasi! Mama4, hai
sa vezi!

Am tresdrit. Jamie 1i spunea mami lui Susan de multe luni, dar eu
tot nu ma obisnuisem.

— Mama! a zis Jamie, trdgand-o de mana pe Susan. Hai sa vezi,
hai sa vezi!

A tarat-o afara.

— De ce-ti pasa cum 1i spune? a intrebat Maggie, cu ochii pe mine.

Am ridicat din umeri. Unele lucruri erau prea greu de explicat.

Doamna Rochester ndscuse opt purcelusi. Statea pe-o parte si
grohdia, iar ei sugeau asezati intr-un sir lung si pareau incantati.
177



- RAZBOIUL CARE M-A INVATAT SA TRAIESC -

— Ce nume le dam? a intrebat Jamie.

— Nu le ddm niciun nume, a zis Susan. Sunt porci comunitari. Nu
botezdm animalele pe care intentiondm sa le mancam.

— Mie nu-mi pasad, a zis Jamie.

— Imi pasa mie, a spus Susan.

— Mama ne iubeste, a zis Jamie.

Statea covrig pe canapea, seara, si citea din nou Un Robinson
elvetian. Maggie facea baie la etaj. Ruth spusese cd iese sa se plimbe,
dar de fapt il calarea pe Untisor, iar Susan si Lady Thorton scosesera
niste scaune afara si stateau pe pajiste. Era o seara frumoasa.

— Si Becky, a zis Jamie. Becky ne iubeste si ea.

— Of, Jamie. Ce prostii spui! Becky nici nu ne-a cunoscut.

Murise Inainte sa aibd ocazia.

— Ne iubeste din rai, a zis Jamie.

— Cu mama cum ramane? am zis eu cu amdrdciune. Mama ne
iubeste si ea din rai?

— Probabil, a zis Jamie. Cred ca acum e capabila.

Jamie i-a repetat lui Susan ca Becky ne iubeste. Susan l-a luat pe
dupa umeri si a zis:

— Sigur ca da.

Mai tarziu, cand m-am plans, Susan s-a uitat la mine si a zis:

— Chiar vrei sa-i spun ca nu-l iubeste?

Ce sd fi rdspuns la intrebarea asta?

Eu nu i-as fi spus lui Susan cd o iubesc decat daca era adevarat.
Cuvintele pot fi periculoase, la fel de distrugdtoare ca bombele.

Inloc de asta, am intrebat:

— Crezi cd mama a devenit capabild — acum, cand e moarta?

Susan a ldsat capul pe-o parte.
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— Asta-i un gand frumos, a zis ea. Poate cd devenim toti versiuni
mai bune ale noastre, dupa ce murim. Poate cd in cele din urma
ajungem toti in rai.
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CAPITOLUL 35

La mijlocul lui august trebuia sd stau de paza contra incendiilor
impreuna cu Lady Thorton, dar am convins-o pe Maggie sa vina ea
cu mine. Luna era pe jumatate plina, aerul limpede si cald. Vantul
batea dinspre mare.

Cerul era incd destul de luminos incat sa nu se vada nici stelele
cele mai strdlucitoare. Ma tineam bine de parapet, ca sa-mi pastrez
echilibrul.

— Ati vazut vreodata bombe, sau vreun incendiu? a intrebat
Maggie.

Se invartea in jurul turlei complet in largul ei.

— Nu

Dupa ce se sfarsise Batdlia Angliei, majoritatea luptelor se dadeau
in alte parti din Marea Britanie. In ultimul an, nemtii aruncaseré doar
trei bombe In apropierea satului nostru. Niciuna nu atinsese vreo
cladire si nu murise decat o oaie.

Maggie s-a uitat la mine.

— Atunci de ce ti-e frica?

— Nu mi-e...

— Fii sincerd. Imi dau seama ci ti-e frica.

— Nu ma tem de bombardamente, am zis. Ma tem sa nu raman
blocata undeva.

M-am mirat si eu, cand m-am auzit. Nu stiam de unde scosesem
cuvintele acelea, dar stiam cd erau adevarate.

Tmi era fricd si nu raman blocatd.

— Blocata de ce anume? a intrebat Maggie.

— Nu stiy, eu...

Am desfacut bratele.

— De orice. Visez pereti care cad peste mine. Imi prind iar
piciorul. Sau cad bombe si eu nu ma pot misca... Sau sunt din nou la
noi in apartament, inghesuita sub chiuveta. Niciodata nu pot scapa.
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Am respirat adanc.

— Asa am crescut. Inchisi in apartament. Nu puteam iesi afara.

— Dar ai iesit, a zis Maggie.

Am ras tremurat, gata sd izbucnesc in lacrimi.

— Asa s-ar zice. Numai cd trebuie sa am grijd. Sa fiu atenta si sa
impiedic sa se mai intample lucruri rele.

Ochii ei se umplusera de intelegere.

— Nu poti impiedica dinainte lucrurile rele, a zis ea. Nu poti,
orice-ai face. Nu depinde de tine.

M-am dus pana in coltul parapetului. M-am uitat la marea neagra-
cdrbune.

— Stau de paza ca sa fie Jamie In sigurantd, am zis. Jamie, eu si
toatd lumea.

— Nu-i asa, a spus Maggie. Pur si simplu faci un schimb de paza
contra incendiilor. Atat. Daca nu stai tu de paza, sta altcineva. Daca
erai acasd si dormeai, ai fi fost la fel de in siguranta.

— Taci, te rog.

Nu m-a ascultat.

— Nu depinde totul de tine, a zis Maggie.

M-am uitat la ea.

— Eu asa simt.

— Si ce?

Mi-a intins binoclul. Am stat de paza. N-a aparut niciun
bombardier.
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CAPITOLUL 36

In zorii unei dimineti de la sfarsitul lui august, m-a trezit un rap4ait
in geamul camerei. Am sdrit din pat. La fel si Maggie. Mi se pdrea ca
zgomotul seamdna cu focurile de arma, dar Maggie radea.

— Pietricele, a zis ea si a scos camulflajul.

Abia daci se lumina de ziui. In gridini se intindeau umbre
indigo. Jos pe cer inca atarna jumatate de luna. Sub geamul nostru
statea Jonathan Thorton si se uita In sus.

— Ssst, a zis Maggie, Inainte sa md apuc sa strig.

A deschis geamul si a scos capul.

— Hai, trageti-va nadragii, a zis incet Jonathan. E secret. Nu
scoateti o vorba.

Prin nddragi voia sa spuna pantaloni de calarie. I-am tras pe noi.

— Ce facem? i-am soptit lui Maggie.

— Habar n-am, mi-a soptit la randul ei.

In capatul scarilor am auzit o usd scartaind in urma noastra. M-am
intors si am vazut-o pe Ruth, in cdmasa de noapte, treaza de-a
binelea. Ne-a mdsurat din priviri.

Maggie si cu mine am inlemnit. Pe urma eu am zambit.

— Pune-ti nadragii, i-am soptit.

Ruth s-a uitat de la mine la Maggie. Maggie a clatinat din cap. Eu
am zis:

— Te astepti sa tacd, daca o lasam acasd?

Maggie a oftat. A dat din cap aprobator spre Ruth.

— Nadragii, a soptit.

Ruth s-a strecurat inapoi in camera.

— Ma omori, mi-a soptit Maggie.

Ruth a apdrut din nou, zambind, imbracata pentru calarie. Ne-am
turisat pe scdri si am iesit pe usa din spate.

In caz ca pe Jonathan il deranja ca venea si Ruth cu noi, n-a scos o
vorbd. A dus un deget la buze, apoi ne-a condus pe cdrare spre
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grajduri. Nu departe de cabana, am dat peste alt pilot, care stitea
langa doua motociclete parcate.

— Hopa sus, i-a spus Jonathan lui Maggie.

S-a urcat pe una dintre motociclete.

— Treci in spatele meu. Ada, tu stai in fata. Ruth, urca-te in spatele
lui Stan.

— Ce anume...

— Urca-te si taci.

M-am asezat pe marginea din fata a scaunului lui Jonathan. El a
apucat motocicleta de ghidon. Stateam intre bratele lui. Am plecat cu
zgomot pe drum si am mers pand aproape de grajduri. Pe urma
Jonathan a ridicat o mana, iar el si celalalt pilot s-au oprit.

— Asteapta aici, i-a spus Jonathan camaradului sau. Ne intoarcem
repede. Nu faceti niciun zgomot, ne-a zis apoi mie, lui Maggie si lui
Ruth.

— Ce facem acum? l-a intrebat Maggie, dar el n-a raspuns.

Aproape ca trebuia sa alergdm ca sa ne tinem de pasii lui mari.

Arata groaznic, mi s-a parut mie. Haituit. Chiar mai slab decat
Inainte si cu toti muschii fetei incordati. Ochii 1i straluceau intr-un fel
aproape inspaimantator, dar cand a vazut ca ma uitam lung la el, mi-
a zambit si i-au zambit si ochii.

In curtea grajdului, cainii ne-au intAmpinat f&ra sa latre. Jonathan
a deschis camera seilor. I-a spus lui Maggie sa puna saua pe Ivy, mie
sa-1 inseuez pe Untisor, iar lui Ruth, pe unul dintre caii lui Lady
Thorton.

— Sa-lia Ruth pe Untisor. E obisnuit cu ea.

— Bine, a zis Jonathan. Cum va convine voua.

Jonathan 1-a inseuat pe calul lui, Oban. Pe urma am mers pe langa
cai pe caldaram, foarte Incet — dacd voiam sa ramana totul secret, si
asa mi se parea ca vrem, asta era partea cea mai grea, pentru ca
zgomotul potcoavelor pe pietre il putea trezi pe Fred. Dar peste o
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clipa am ajuns din nou pe pamant. Jonathan a scurtat scdrile de la
saua lui.

— Tine, a zis el si mi-a dat hdturile lui Oban. Te las sd iei avans.

Am Inlemnit.

— Pe mine?

El a chicotit.

— De ce crezi ca am mers toatd noaptea pe motocicletd? Ti-am
promis ca mergem sd calarim.

— N-am crezut cd mi-1 lasi mie pe Oban.

— Ti-e frica? a intrebat el.

Am ras. 1l iubeam pe Oban.

— Nu. Poate. Un pic. Nu atat de frica incat sa nu vreau.

Jonathan a ras si el. M-a ajutat sa incalec, apoi a incalecat si el pe
calul inseuat de mine.

— Ne indepdrtam incet, apoi galopam.

— Cat stai? a zis Maggie. Mama o sa...

— Nu, a zis Jonathan. Pand la zece, trebuie sd fiu Inapoi la
aerodrom. N-avem mult timp. Va ramane secretul nostru. Sa nu-i
spui. Promiti, da?

— Bine, a zis Maggie. Pe urma a adaugat, aruncandu-mi o privire:
Ada a ldsat-o pe Ruth sa caldreasca. Toata vara.

— Bun, a zis Jonathan. De ce sa n-o fi lasat?

— Mama a spus ca nu, a zis Maggie.

— Asta-i o prostie, a zis Jonathan. Caii nostri oricum stau degeaba.
Le prinde bine sa se miste. O sa-i scriu mamei despre asta.

Ceata se ridica odata cu soarele deasupra campurilor verzi-aurii.
Frunzele late de cartofi se intindeau cat vedeai cu ochii, iar in gardul
viu cantau tare pasdri. Oban pasea sub mine leganandu-se
incantdtor. Am tras de frau pand cand i-am simtit marginile gurii, iar
el a lasat gatul moale si s-a relaxat in mainile mele. Mi-am ldsat si eu
soldurile sa se legene si m-am straduit sa respir linistita.

— Vezi? i-a spus Jonathan surorii lui. Cum sa fi ratat asa ceva?
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A ardtat spre mine. Eu am zambit. Totul era nemaipomenit, atat
de neasteptat, atat de perfect — plimbarea, campurile, calul...

...gardul viu a explodat.

Era o potarniche, nu o bomba. O potarniche care-si fdcuse cuibul
in gardul viu, care se suparase cd se apropiasera caii atat de mult si
zburase caraind si dand din aripi chiar spre capul lui Oban.

Oban s-a speriat si a pornit in galop.

La primul salt am fost gata sd cad, dar m-am salvat agatandu-ma
cu amandoud mainile de coama lui. Gardul viu zbura pe langa noi.
Maggie a tipat. Oban a marit pasul. Fugea din ce in ce mai repede,
mancand pamantul. M-am ridicat in scari ca un jocheu, cu picioarele
drepte, luptandu-ma cu frica. Am tras de haturi. Nu eram destul de
puternica incat sa-1 opresc, mai ales ca-si pierduse complet capul.

— Stai dreapta! a strigat Jonathan, rdmas mult in urma. Tine-te
bine!

Vantul ma facea sa lacrimez. Gardul viu a devenit cetos. Mi se
tdiase rasuflarea si izbiturile copitelor calului in galop imi vibrau in
oase.

Zburam.

Zburam, zburam cu adevdrat. Untisor n-ar fi putut atinge
niciodata o asemenea vitezd. Oban era un pur-sange, crescut sa
alerge. A intins gatul si mai tare, a lungit pasul si mai mult.

Si, dintr-odatd, frica mi-a trecut. Oban zbura, iar eu zburam cu el.
Zburam. Zburam! Era cel mai minunat sentiment, cea mai mare
tericire din lume.

Am coborat mainile spre coama lui Oban. Am slabit fraiele,
lasandu-mi mainile sa urmeze miscarea gurii lui. In loc s&-1 potolesc,
l-am imboldit. El a strans din crupa si a gonit mai tare.

Oban iubea sa alerge. Iar eu il iubeam pe Oban alergand.

L-am imboldit din nou. Am chiuit. Viteza calului a crescut pana
cand galopul a inceput sa para la fel de lin ca vantul, la fel de usor ca
0 apa curgatoare. Eu ma miscam odata cu el, fara niciun efort.
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In ziua in care fusesem evacuatd, ma uitasem pe fereastra trenului
si vazusem o fata cdlarind la galop, ludndu-se la intrecere cu trenul.
Acum eram eu fata aceea care gonea in galop, razand, cu capul dat
pe spate, cu parul fluturat de vant.

Devenisem persoana care tanjeam sa fiu.

La capatul indepartat al campului, Oban a Inceput sa respire
sacadat, la fel ca mine. M-am indreptat in sa. El a trecut la trap, apoi
la pas, cu flancurile aburind, siroind de sudoare. L-am intors spre
Maggie, Ruth si Jonathan, care veneau in galop usor, cam la vreun
kilometru depadrtare.

— Esti bine? a strigat Jonathan.

I-am facut semn cu mana, apoi l-am mangaiat pe Oban pe gatul
transpirat.

— Bun baiat, am soptit, mangaindu-1. Bund fatd. Bun baiat!

— Jartd-ma, chiar te simti bine? a zis Jonathan, apropiindu-se.
Potarnichea I-a speriat pe Oban, dar nu stiu ce l-a facut sa alerge in
halul asta.

— Eul-am facut, am zis. I-am spus sa mearga mai repede.

— Tu?

Am incuviintat.

— A fost nemaipomenit!

Ruth a ras, la fel si Maggie.

— Ti-am spus eu, i-a zis Maggie lui Jonathan.

Eli-a zambit larg.

— Da, iar eu nu te-am crezut.

Ne-am intors spre grajduri prin norii aburilor scosi de cai.

— Esti mereu la fel de curajoasd? a intrebat Jonathan.

— Asta n-a fost curaj, am zis. La inceput pur si simplu n-am cazut,
apoi am zburat. Voiam amandoi sa alergam, asa ca am alergat.

El s-a uitat scurt in ochii mei.

— Ma bucur ca am venit azi, a zis. O sa le povestesc baietilor de la
aerodrom despre tine. Le vei da putere.
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Ma indoiam, dar asta nu conta.

Am dus caii Inapoi fard sa se trezeasca si fara sa ne auda cineva.
Jonathan si prietenul lui au plecat cu motocicletele. Maggie, Ruth si
cu mine am sters caii apoi am curdtat seile si le-am uscat. Cand s-a
trezit Fred, pregdtiseram deja o poveste despre cum au scdpat caii si
au venit la noi la cabana, despre cum am reusit sa-i prindem si sa-i
aducem inapoi. In caz ci nu ne-a crezut, Fred n-a lisat si se vada.
Susan si Lady Thorton ne-au crezut.

Jonathan voia sa pdstram secreta partida noastra de calarie iar eu
intelegeam de ce. Voia sd fie un dar, un crampei din timpul lui
petrecut doar cu mine, cu Maggie si cu Ruth. Un crampei de timp
care nu-i apartinea lui Lady Thorton si nimanui altcuiva.

A fost un dar. A fost cea mai frumoasa ora din viata mea.
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CAPITOLUL 37

A venit luna septembrie. In ciuda faptului cd Maggie se purtase
grijuliu toata vara, Lady Thorton a insistat sa se intoarca la scoala.

— Esti mai in siguranta acolo, a spus ea.

— Sunt la fel de in siguranta si aici, a zis Maggie. N-am mai fost
bombardati de-o vesnicie.

— Bombele nu sunt singurul pericol, a spus mama ei.

Mai tarziu, am auzit-o vorbind cu Susan:

— La scoald e inconjurata de fete de calitate. Trdieste in genul de
mediu pe care il doresc pentru ea.

— Jar eu ce sunt? am intrebat-o pe Susan. Un anturaj prost?

— Nu cred ca asta a vrut sa spund, a zis Susan. Lady Thorton n-a
mers niciodata la o scoala cu internat. Pare sa-si imagineze cd e un fel
de tabara plina de veselie.

Susan fusese la internat.

— Si asa a fost?

— Nu, a zis Susan. Sa stii cd mie nu mi-a displdcut. Dar cand esti
intr-un grup de fete, uneori te simti la fel de singura ca atunci cand
esti singura.

Peste trei zile, Ruth si cu mine ne-am dus sa calarim impreuna.
Mergeam la trap pe drum si am vdzut ceva rosu venind spre noi. Era
automobilul lui Lady Thorton.

Nu mi-a venit sa cred. Lady Thorton nu mergea aproape niciodata
cu masina. Si credeam ca se dusese deja in sat, pe jos.

Ruth a mijit ochii. Pe urma s-a uitat la mine.

— Eae?

— Eae.

Pe vremea aceea, aproape cd nu circulau masini. Automobilul lui
Lady Thorton era usor de recunoscut.
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Masina a incetinit si s-a oprit. Lady Thorton s-a uitat lung la noi
prin parbriz.

Primul meu impuls a fost s-o rup la fuga in galop, dar stiam ca n-
avea niciun rost. Am tras de haturi si m-am oprit pe marginea
drumului. Ruth a facut la fel.

— Poate cd n-o sa se supere, am zis.

Ruth pdrea complet stapana pe sine.

— Ba, o sa fie furioasa foc.

Lady Thorton chiar era furioasa. S-a dat jos din masina si a ramas
cu bratele incrucisate la piept, in timp ce buza de sus ii tremura. Ne-
a fulgerat cu privirea pe Ruth si pe mine, in tacere, timp de un minut
foarte lung.

— I-am promis lui Maggie c-o antrenez pe Ivy, am zis eu.

— De cand faceti voi doud treaba asta, fara permisiunea mea?

M-am uitat in padmant. Ivy tragea haturile cu gura din mainile
mele tepene.

— Ada? a insistat Lady Thorton.

— Am calarit toata vara, a zis Ruth.

— Doar pe Untisor, am spus. E calutul meu. Pot ldsa pe cine vreau
eu sa-1 calareasca.

— I-ai permis unei tinere germane sa intre pe proprietatea mea, in
ciuda dispozitiilor mele clare si in ciuda faptului cd, pe timpul
razboiului cu nemtii, conacul este folosit de o agentie
guvernamentala?

Vocea lui Lady Thorton era asa de ascutitd ca putea tdia otelul.

— Jonathan a zis ca...

— N-am pus piciorul niciodata in conacul dumneavoastrd, a zis
calm Ruth. N-am vorbit niciodata cu cineva de-acolo. Nu sunt
spioana. 1l urésc pe Hitler.

— Asta n-are absolut nicio legaturd, a zis Lady Thorton. Sunt
sigurd cd m-am exprimat cat se poate de clar. M-ati dezamagit
amandoua.
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A cldtinat din cap cu amardciune si a addugat:

— Sper ca fiica mea n-a avut niciun amestec.

— Nu, doamnd, am zis eu, recunoscatoare cd era in mare parte
adevarat.

— Duceti-va acasa, a spus Lady Thorton. Lasati caii si veniti direct
la cabana. Susan si cu mine vom discuta cu voi acolo.

Ne-am intors fdrd sd scoatem o vorbad. Se auzea doar tropotul
copitelor cailor nostri pe drum. In jurul nostru zburau si se
invartejeau randunele. Ma simteam plind de indignare.

— Untisor este calul meu, am zis in cele din urma.

— Stiam cd n-aveam voie, a zis Ruth. Am riscat si ne-a prins.

— Dar e o prostie! Nu esti spioana!

— Nu sunt, a zis Ruth. Dar nu conteaza.

— Lordul Thorton are incredere in tine. Jonathan, la fel.

— Lady Thorton n-are. N-a avut niciodata.

Am privit-o neajutorata.

— Imi pare rdu. N-am vrut sa-ti fac probleme.

Arata foarte serioasa, chiar ingrijorata, dar a izbucnit brusc in ras.

— Mie nu-mi pare rdu, a spus. Macar am putut sa cdldresc cateva
luni. Lady Thorton s-a enervat, dar ea nu-i Hitler. N-o sa ne omoare
si nici n-o sa ne bage la inchisoare.

— Susan o sd se supere si ea.

Mi s-a strans stomacul. Pand atunci nu facusem niciodatd ceva care
s-0 supere cu adevarat pe Susan. ,Caii sunt buni”, m-am gandit.
,Ruth avea nevoie de cai.”

Am bagat caii in grajd, ferindu-ne de Fred. Ne-am intors incet la
caband. Dupa ultima cotiturd, lui Ruth i s-a taiat respiratia.

— Vai de mine, nu, a zis ea.

M-am uitat si eu.

De casa se apropia cdlare pe bicicleta baiatul de la telegraf.
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CAPITOLUL 38

Ruth si cu mine ne-am oprit. S-a intins si m-a luat de mana.

— Poate ca nu-i vorba despre Jonathan, am zis eu.

Curierul s-a dat jos de pe bicicletd. A batut la usa.

— Poate a fost luat prizonier, a zis Ruth. Poate a fost ranit. Poate a
dispdrut in misiune.

Lady Thorton a venit la usa. A vazut curierul. S-a albit la fata.

— Poate ca a fost nevoit sd se parasuteze in spatele liniilor inamice,
am zis eu.

Lady Thorton a smuls telegrama din mana baiatului. A deschis-o
cu degetele tremurande. A inchis ochii si s-a prabusit.

— A fost aici nu de mult, am soptit. Era bine sanatos.

Ruth m-a strans de mana. Ii curgeau lacrimi pe obraji.

Susan a dus-o pe Lady Thorton la etaj, in camera ei. Ruth si cu
mine am rdmas la parter. Nu stiam unde-i Jamie. Imi era groaza ci
trebuia sa-i spun.

— Un baiat de la telegraf o sa se duca si la Maggie, am zis.

Urma sd se apropie cu bicicleta de usa scolii, in timp ce Maggie se
uita pe fereastra sdlii de clasd, cu inima cat un purice.

— Nu putem schimba nimic, a zis Ruth.

De sus am auzit un bocet lung, nesfarsit. Mi-am ingropat fata in
pernele canapelei si mi-am inghitit lacrimile.

— L-am cunoscut putin, dar cred ca mi-ar fi placut, a zis Ruth.

— Mie imi pldcea, am zis. Imi placea foarte mult.

Jamie a intrat cu un cos de legume culese din gradina.

— Unde-s laturile? a intrebat. E vremea sa-i dam de mancare
doamnei Rochester.
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Laturile ramasesera pe plitd, fierbeau. Se arseserd la fund, dar
doamna Rochester oricum nu se sinchisea. Le-am turnat in galeata
lui Jamie.

— Lasa-le sd se raceasca, inainte sa i le dai, i-am spus.

Jamie s-a uitat la fata mea.

— Ce s-a intamplat?

N-am putut rosti cuvintele. Le-a rostit Ruth in locul meu.

— Jonathan Thorton a murit.

— Nu, a zis Jamie. Nu! Nu, nu, nu!

— Ba da, am zis eu si l-am tras sa-l strang la piept, in timp ce el
scutura din cap si hohotea.

Ruth si cu mine am gatit cina, dar numai Jamie a mancat. Am facut
o oala cu ceai. Cand Susan a coborat, i-am dat o cana mare.

A luat o Inghititura si i s-au umplut ochii de lacrimi.

— I-ai pus zahar, a zis ea. Mereu i pui.

Si-a sters fata cu palmele.

— Ce zi oribila, oribila, oribila.

— Ce-o0 sa se intample cu corpul lui? am intrebat.

Era groaznic sa te gandesti la Jonathan Thorton intins intr-o cutie.

— Avionul lui Jonathan a explodat deasupra Marii Manecii, a zis
Susan. Nu-i vor recupera ramadsitele.

Jamie a hohotit. Susan 1-a luat in poala.

— E bine asa, a zis ea, inconjurandu-l cu bratele. Exista
dintotdeauna obiceiul ca razboinicii sa fie inmormantati in mare.

Ne-am dus la culcare. Am pus camuflajul si m-am intins in pat, pe
intunericul pustiu din camera mea. M-am gandit la Maggie. Cand
urma sa primeascd telegrama? Ce avea sa faca?

Jamie a deschis usa. A ramas in cadrul ei in pijama, ciufulit,
strangand pisica in brate. A zis:

— Bovril e prea supdrat ca sa poata dormi.
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— Of, Jamie.

Am intins bratele spre el si s-a cuibdrit langa mine, suspinand.
Bovril s-a intins intre noi, complet nemiscat. Parca stia ca Jamie are
nevoie de el.

Peste cateva minute a venit si Ruth.

— O aud prin peretele de la camera mea, a zis ea. Pe Lady Thorton.
Susan a spus ca doarme, dar o aud facand zgomot.

Ruth s-a urcat in patul gol al lui Maggie.

Peste alte cateva minute, a bagat capul pe usa Susan.

— Bun, ati stiut ce sa faceti, a zis ea. Ramaneti impreund. Eu ma
duc sd stau cu Lady Thorton.

Dimineata ne-am trezit si totul era in continuare adevarat.

Maggie primise si ea telegrama. Era in drum spre casa.
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CAPITOLUL 39

A fost o saptdamand ingrozitoare, nesfarsita. Era de nesuportat, dar
noi am suportat-o. N-am avut de ales.

Lordul Thorton a primit si el o telegramd. A luat-o pe Maggie de
la scoala si au venit acasd. S-au asezat pe canapea. Lordul Thorton a
plans.

Nu mai vazusem niciodata un barbat plangand. Era ingrozitor.

Femeile de la OFV, doamna Elliston, sotia vicarului si alti oameni
care cunosteau familia Thorton ne-au adus de mancare si au stat cu
noi. Ruth se incuia la ea In camera de fiecare datda cand aveam
musafiri. In restul timpului facea plimbari lungi prin sat. Niciuna
dintre noi nu cdlarea. Eu munceam la grajduri ca de obicei. Tesalam
spatele negru si lucios al lui Oban si imi aminteam fiecare bdtaie de
inimd din galopul nostru peste camp.

In loc de funeralii, Lady Thorton a organizat o slujbd de
comemorare la bisericd. A venit tot satul. Lordul si Lady Thorton s-
au asezat Iimpreuna cu Maggie in primul rand, pdrand gata sa se
spulbere la cea mai micd atingere. Noi stateam In spate — Susan langa
mine, imbrdcatd toata in negru, in timp ce In partea cealalta o aveam
pe Ruth, tacutd si abatuta. Jamie o tinea strans de mana pe Susan. Ma
simteam si eu la fel de fragild cum ardta Maggie. Ma intrebam daca
aveam vreun drept sa ma simt asa.

Domnul Collins, vicarul, statea in usa bisericii si dddea mana cu
lumea care se aduna. M-am uitat pe langa el spre cimitir.

— Nu putem madcar sa punem numele lui Jonathan pe o piatra?
am intrebat.

Jonathan facuse parte din sat; mersese la bisericd. Trebuia sa fle
amintit cumva acolo.

— Sigur il vom pune, cu timpul, a zis domnul Collins.
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M-a luat de mana si m-a condus afard pe scari, apoi pe o alee care
ducea spre mijlocul cimitirului, pand la o coloand inaltd de piatra cu
o lista lunga de nume cioplite in ea.

— Acestia sunt fiii satului care au pierit in Primul Rdzboi Mondial,
a zis el. Niciunul dintre trupurile lor n-a fost trimis acasa. Soldatii din
Primul Razboi Mondial erau ingropati toti acolo unde mureau.

Douazeci si trei de nume. Le-am numarat. Iar printre cele mai de
sus: Corydon Collins Jr. Si Charles Collins. Am atins numele, apoi m-
am uitat la domnul Collins.

— Da, a zis vicarul. Au fost baietii mei. Baieti minunati, amandoi.

Vocea i-a coborat pand la soapta.

— Minunati, minunati baieti.

Uram razboiul.

Lordul Thorton s-a intors la munca lui, oriunde-o fi fost ea. Maggie
s-a dus si ea Tnhapoi la scoald, desi s-a rugat si a implorat sa ramana
acasa. Lady Thorton a devenit ca un animal salbatic prizonier in
casuta noastra.

Nu dormea niciodata. O auzeam in toiul noptii miscandu-se prin
camera ei. Se plimba dintr-o parte in alta. Deschidea geamul. I
inchidea la loc. Uneori cobora la parter — a cincea si a sasea treapta
ale scarii scartaiau tare — si acolo fie statea treaza pe canapea si se uita
in bezn3, fie se plimba incolo si-ncoace prin camera de zi. In timpul
zilei statea la masad si invartea ceasca de ceai In maini pand se racea
de tot. N-o vedeam niciodatda mancand, numai sorbind din ceai. Ne
termina ratia de ceai, dar Susan facea mereu ceainice pline si spunea
ca nu-i pasa.

— Oare la ce se gandeste, cand se uita la mine? a intrebat-o Ruth
pe Susan.
Eu nu credeam cd Lady Thorton se gandea vreodata la Ruth. Nu
credeam ca se gandea la altcineva in afara de Jonathan.
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Ruth si cu mine i-am marturisit lui Susan despre calarit.

— Lady Thorton s-a supdrat rau, am zis eu. Stiu ca si tu ai sa te
superi.

Susan a oftat.

— Nu foarte tare, a spus ea. Cred ca n-ar fi trebuit sa faceti asta,
stiind ca n-aveati permisiunea lui Lady Thorton. O fi Untisor calul
tau, dar trdieste pe proprietatea familiei Thorton. Dar acum mi se
pare absolut neimportant.

— Vrei sa spui cd nimanui nu-i mai pasa cine si al cui cal caldreste,
din moment ce Jonathan a murit?

— Exact, a zis Susan.

As fi preferat sd am necazuri.

Oricand ma simteam coplesita, puteam sa ma refugiez la mine in
cap. Problema era ca tristetea ma tot lua prin surprindere. Spalam
vasele de la micul dejun, fdrd sa ma gandesc la nimic, si dintr-odata
mi se inclesta stomacul si Imi venea sa bocesc, iar pe urma trebuia sa
ma lupt din rasputeri sa-mi opresc suvoiul din minte. Nici nu eram
sigurd ca aveam dreptul sa ma simt atat de tristd. Comparativ cu
familia Thorton, eu nu pierdusem nimic.

— Astanu-i un concurs, a zis Susan dupa ce i-am spus ce simteam.
Ai voie si tu sa fii indurerata.

Ruth a plecat in lagdr pentru doud sdptamani ca sa petreaca
impreuna cu mama ei niste sarbatori evreiesti de care nu auzisem
niciodata. Imi doream s& ma fi putut duce cu ea. Voiam sa fug.

— Indurs, a zis Susan. Asta-i tot ce putem face.

— Adica sa simt ce simt?

Susan l-a luat pe Jamie in brate.

— Jonathan e in rai, a zis ea, tinandu-I strans pe Jamie.

— Asta ar trebui sa faca totul mai usor?
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Susan s-a uitat la mine.

— Da, a zis ea. Pe majoritatea oamenilor, gandul la viata vesnica i
alina.

— Jonathan e acum ca mama, a zis Jamie.

— Nu seamana cu mama deloc, m-am rastit eu.

— Sunt amandoi morti, a zis Jamie. Sunt in rai. Impreuna cu Billy
White.

Speram ca raiul era un loc mare. Speram ca Jonathan avea destula
minte sa se tind departe de mama.

— Una dintre muncitoarele sezoniere mi-a spus cd oamenii care
ajung in rai se transforma in ingeri, am zis. A spus cd in rai toata
lumea poarta haine albe si cantd la harpa.

Susan Imi ardtase in Biblie o imagine cu o harpa. Arata caraghios.
Daca in rai urma sa fii fericit, voiam sa fie cai acolo.

— Nu stie nimeni cum e in rai, a zis Susan. Nu s-a intors nimeni
sd povesteascd. Dar eu nu cred ca oamenii se transformad in ingeri.
Cred ca ingerii sunt altfel.

— De ce? a intrebat Jamie.

— Asa cred ey, a zis Susan.

Era un rdspuns intr-o doara. Toate intrebdrile erau imposibile si
toate raspunsurile insuficiente.

— Eu nici mdcar nu stiu de ce luptdm in acest razboi, am zis. De
ce nu poate sta Hitler la el acasa?

— Luptdm ca s-o primeasca Ruth inapoi pe bunica ei, a spus Jamie.

— E adevdrat, a zis Susan. Luptam pentru bunica lui Ruth si
pentru toti ceilalti oameni ca ea. Pentru toti oamenii cdrora vrea
Hitler sa le faca rau.

Daca as fi putut vedea raiul pe hartd, m-as fi simtit mai bine. Chiar
la marginea hartii, poate, foarte departe de Germania si chiar de
Anglia. Acolo unde erau balaurii. Poate ca Jonathan zbura acolo. Sau
cilarea un cal foarte rapid. S& galopezi prin rai. Imi plicea cum suna.
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CAPITOLUL 40

Susan Incd ne mai citea seara. Ajunsesem pe la jumatatea Cairtii
junglei. In a doua siptimani dupid moartea lui Jonathan, Lady
Thorton a pufnit, cand Susan a inceput lectura.

— Trebuie sa facem asta In fiecare seara? a zis ea din adancimile
fotoliului impundtor. Nu putem avea madcar o singurd seara linistita?

Ne-am uitat lung la ea. Susan nu ne citea niciodata toatd seara.
Lasam cartea si deschideam radioul pentru stirile de la ora noua.

— Doar un capitol, am zis eu.

Dar Susan inchisese deja cartea si s-a ridicat in picioare.

— Ti duc sus pe Ada si pe Jamie.

La etaj nu era la fel de placut, Insemna sa fim departe de focul din
camin, desi era inca destul de cald si nu aveam nevoie de incalzire.

Jamie a tras un sut in balustrada scarii. Susan l-a strans tare de
umadr. El n-a spus nimic, dar s-a strambat.

— Ne vom simti bine sus, a zis Susan.

— Ne simteam bine si jos, am spus eu.

— Devine groaznica, a zis Jamie.

— Suferd, a zis Susan. Au trecut foarte putine zile, 1dsati-o in pace.

Suferinta lui Lady Thorton iIncepuse sd semene cu mania.
Cunosteam sentimentul.

— Se Infurie din orice, am zis eu.

Din orice sau din nimic. Uneori simteam si eu ca-mi pierd
controlul. Nu mi se mai intamplase niciodata, nici mdcar cand ma
gandeam la mama. Puteam pune capac peste sentimentele mele si
astfel le controlam.

Susan m-a strans de mana.

— Da, a zis ea.

Jamie a urcat restul treptelor in tacere. Cand ne-am asezat pe pat,
in camera lui, a spus Incet:

— Mama era si ea furioasa pe tot.
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— Din cauza mea, am rabufnit eu imediat. Din cauza piciorului
meu.

Asa spusese ea, si Incd de nenumadrate ori.

Jamie a cldtinat din cap.

— Nu. Era furioasa pe orice.

M-am uitat uimita la el. Creierul meu i-a absorbit cuvintele.

Am simtit desfacandu-mi-se in burtd un nod pe care nu stiam ca-1
duc cu mine.

Mama fusese mereu numai si numai furioasa. Chiar si cand
zambea, pe dinduntru rdmanea furioasa. Nici tristete, nici bucurie.
Doar furie.

Nu fusese niciodatid vorba despre mine.

Nu puteam respira. M-am dus la fereastra si m-am uitat afara, fara
sa vad nimic, strangand tare pervazul.

Nu fusese niciodatd vina mea.

Jamie batea cu picioarele desculte in plapuma.

— Tu ai fost furioasa cand a murit Becky? a intrebat-o el pe Susan.

— Da, a zis Susan. Am simtit tot felul de lucruri. Furia a facut in
mod clar parte dintre ele.

— Daca as muri eu, ai fi furioasa?

— Da, a zis Susan. Furioasa foc.

O auzeam pe Susan spunand asta, dar nu trebuia s-o cred. Sa
sufere dupa mine la fel cum suferise dupa Becky? Nu voiam sa
contez atat de mult.

— Nu-s asa importanta, am zis.

— Din fericire, nu controlezi tu ce simt eu, a zis Susan. Vino
incoace sa citim povestea.

A bédtut usurel cu palma locul de langa ea pe pat.

— Toti l-am iubit pe Jonathan, a spus.

— Eu nu, am zis. Bineinteles ca nu.

N-ar fi avut nicio noima. Abia il cunosteam.

Susan a cldtinat din cap. A zis:

199



- RAZBOIUL CARE M-A INVATAT SA TRAIESC -

— Dragostea nu-i asa rara cum crezi tu, Ada. Poti iubi tot felul de
oameni in tot felul de moduri. Dragostea nu-i periculoasa deloc.
Ba era in mod sigur. Jonathan Thorton murise.

,Draga Ada”, mi-a scris Maggie de la scoala, ,,ce mai face mama?
Ma bazez pe tine sa-mi spui adevarul.”

Ce-as fi putut spune?

,Draga Maggie, mi-e dor de tine. Mama ta nu doarme deloc. Nu
pare nici treaza pe deplin. Parca ar fi prinsa undeva la mijloc.”

Ii scriam lui Maggie in fiecare siptimana. {i scriam pe cat puteam
adevarul, dar nu-i puteam spune niciodata totul.

,Draga Maggie, incercdm s-o convingem pe mama ta sa manance,
dar nu mananca niciodata. Nici n-o poti invinui, cind mancarea e asa
de rea. Miercuri, Susan a trimis-o la cumparaturi, s-a gandit ca
plimbarea i-ar face bine. S-a intors cu o bucatd de carne de balena.
Chiar asa, carne de balend. A zis cd atunci cand a ajuns ea in fruntea
cozii, doar atat mai avea vanzatorul de peste. Susan s-a supdrat, dar
cand s-a dus chiar ea la cumparaturi, a doua zi, a descoperit ca asta
era adevarul.”

Carnea de baleni era oribild la gust. In cele din urma o hranisem
cu ea pe doamna Rochester. Ti provocase gaze. Tot satul radea despre
cat de oribila era carnea aceea.

,Draga Maggie, mi-e dor de tine. Seara trecuta mama ta a reusit sa
adoarma. A avut un cosmar si a Inceput sd tipe. Ne-a trezit pe toti.
Jamie s-a speriat asa de tare Incat a dormit restul noptii la Susan in
pat. Susan spune ca dacd mama ta ar putea plange in timpul zilei, i-
ar fi mai usor.”

N-am scris asta niciodata, evident.

,Draga Maggie, tu ce mai faci? Cum te simti?”

,Draga Ada, nu vreau sa sune ingrozitor. Sunt trista, foarte trista.
Jonathan Tmi placea foarte mult si il iubeam. Dar m-am obisnuit sa
nu fie prin preajma, mai ales cand sunt la scoald. Cea mai mare parte
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din timp n-am locuit impreund. Asa cd nu-i prea simt lipsa, chiar
daca imi pare rdu ca a murit. Uneori imi dau seama ca am uitat de el
cateva ore. Cred cd imi lipseste mai mult ideea de Jonathan decat imi
lipseste el. Oare asta Thseamna cd sunt o persoand rea? Ma tem cd da.

Esti singura cdreia 1i pot spune asta. N-am incredere in fetele de-
aici, nu asa cum am in tine. Ma gandesc ca tu stii deja cat de rdi pot fi
oamenii, asa ca nu vei fi socatd.”

,Draga Maggie, sigur cd nu ma sochezi. Nimic din tine nu m-ar
putea soca. Urdasc nenorocitul dsta de razboi.”
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CAPITOLUL 41

Ruth s-a intors aratand mai solemn ca niciodata. Ne-a spus ca
mama ei primise in sfarsit o scrisoare din Germania. Bunica ei fusese
dusa intr-un lagar de concentrare numit Ravensbruck.

— Suna bine, am zis. Mama ta e si ea intr-un lagar si e bine.

Ochii lui Ruth au aruncat flacari.

— Lagadrele lui Hitler sunt altfel decat cele din Anglia, a zis ea. Va
rog sa ma scuzati, a adaugat si a trecut valvartej pe langa Susan si pe
langa mine.

Am urcat dupd ea la etaj si m-am asezat pe patul ei.

— Ia-1 pe Untisor si du-te pe deal, am zis. O sa te simti mai bine.

— Nu mad lasa ea.

— Lady Thorton a zis doar cd n-ai voie sa te duci pe proprietatea
ei. Pun eu saua pe Ivy si pe Untisor si ne intalnim pe drum.

Ruth m-a privit prudenta.

— De ce-ai face asta?

— Caii ajuta.

— Stiu. Dar de ce-ti pasa?

— De ce nu mi-ar pasa?

Ruth locuia cu noi.

— Sunt nemtoaica. Sunt evreica. Sunt dusmanul tuturor.

— Eu am crescut intr-o singura camera. Nu esti dusmanul meu.

Am respirat adanc.

— N-am avut niciodata o sora, am zis.

Ruth s-a uitat lung la mine. A zis:

— Nici eu. Mereu mi-am dorit una.

Am calarit pana in varful dealului si am stat in bataia vantului,
uitandu-ne la mare.
— Nu ma pot intoarce niciodata intr-o tard care trimite femei
batrane in lagar, a zis Ruth. Nu mai am camin.
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— Ba ai camin, am zis.
— In casa lui Lady Thorton? Nu prea cred.

Lady Thorton continua sd sufere. Pe mdsura ce zilele se scurtau,
Susan a intrat si ea Intr-una din pasele ei sumbre. Se forta sd se dea
jos din pat in fiecare dimineata si sa faca lectiile cu noi, dar era trista
si lipsita de interes.

— Sincer, Ruth, a zis ea intr-o dimineatd. Interpolarea liniara nu-i
un concept atat de dificil.

M-am uitat la ea. Mie imi suna dificil.

— Imi pare rau, a mormait Ruth.

— Nu te scuza, s-a rastit Susan. Concentreazi-te!

Cand Susan s-a dus sa-si ia niste ceai, Ruth s-a uitat la mine.

— Am facut ceva gresit? m-a intrebat. Altceva decat la
matematicd, vreau sa spun.

— Nu cred, am zis. Mai are ea astfel de momente.

Ruth a dat aprobator din cap.

— Ma bucur cad nu sunt eu de vina.

Intr-o dimineats, Lady Thorton a zis la micul dejun:

— Margaret vine diseara acasa pentru cartofi.

— Care cartofi? am intrebat eu.

Lady Thorton s-a incruntat.

— Cum ,,care cartofi”? Au pus cartofi pand si la mine pe peluza.

— Dar de ce...

— Trebuie sa ajute la cules, a zis Lady Thorton. Banuiesc ca veti
ajuta si voi, tu si cu Jamie.

Ultimul cules de cartofi il ratasem din cauza operatiei mele. Se
dovedea ca recolta de cartofi din Anglia era atat de importanta
pentru efortul de razboi, incat toate scolile care mai functionau —
chiar si cele scumpe, cum era scoala lui Maggie — le dadeau elevilor
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liber timp de doua saptdmani pentru ca toti copiii din Anglia sa poata
ajuta la stransul cartofilor.

— Si eu, a zis Ruth. Ajut si eu.

Lady Thorton s-a uitat la ea.

— Nu cred. Daca nu te-am pedepsit pentru ispravile tale nu
inseamna cd am uitat ce-ai facut. Ti-am spus clar ca nu ai voie sa intri
pe proprietatea mea.

Ruth a strans cu inversunare din buze.

— Nu merg la grajduri. Doar voi ajuta la strans cartofi.

Cum Lady Thorton n-a rdspuns, Ruth a insistat:

— E ceva ce pot face si eu. Vreau sa fiu utild. Hitler mi-a luat
bunica si nu l-am putut impiedica.

Lady Thorton si-a terminat felia de paine prajita.

— Foarte bine, a zis ea in cele din urma. Cred ca asta voi ingadui.

Maggie a ajuns acasa in aceeasi seard. Ardta mai inalta si mai slabd,
trasa la fata la fel ca Jonathan atunci cand 1l vazusem ultima oara.
Fusta de uniforma 1i atarna largd pe solduri. Voiam s-o imbratisez,
dar mi-a fost fricd sa nu se spargd. Lady Thorton, care venise cu mine
la gard s-o asteptam pe Maggie, a sarutat-o teapan.

— Cum merge scoala? a intrebat-o ea.

Maggie nu-si adusese cufarul, doar o geanta. M-am oferit s-o car,
apoi m-am cldtinat de la greutatea ei.

— Carti, mi-a explicat Maggie. N-am adus cu mine decat carti,
ciorapi si lenjerie. Mamei ei i-a spus: Nu pot sa invat. N-am invatat
nimic.

— Prietenele tale ce mai fac?

— Nu stiu. Nu le-am intrebat.

— Notele cum sunt?

— Groaznice.
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Pana si eu stiam ca note inseamna calificative, si ca niste calificative
groaznice erau ceva rau. Dar Lady Thorton se strdduia. Am cldtinat
din cap spre Maggie. Ea a dat ochii peste cap si a tacut.

In camera de zi, Susan intetise focul. Flicirile dansau pe peretii
innegriti. Lady Thorton s-a prdbusit pe canapea de parcd era
epuizatd. Susan i-a dat o cana cu ceai. Maggie si-a luat geanta de la
mine si s-a dus la etaj. Am urmat-o. Usa lui Ruth era inchisa bine.

Maggie s-a oprit in mijlocul camerei.

— Mama nu-i asa de rau cum ma asteptam, a zis ea.

— Avem grijd de ea, am spus eu. Susan si cu mine.

— M-am gandit sd fug de la scoala. Sa fug si sa vin acasa. Dar n-
am stiut daca foloseste la ceva. O gramada de fete au deja pe cineva
care le-a murit — au fost bombardamente intr-o gramada de locuri.
Nu-i ca si cum as fi speciala in vreun fel.

In toiul noptii, am auzit-o pe Maggie plangand. N-am spus nimic.
Dupa un timp, si-a tras nasul si-a zis:

— Stiu ca esti treaza. Te aud cum respiri.

— Incerc s nu fac zgomot, am spus.

— Eunu. E asa o usurare sa nu fiu in dormitorul de la internat! I-
ai spus mamei sau lui Susan despre cum am caldrit cu Jonathan?

— Sigur ca nu, am zis.

— Bine, a spus Maggie.

Am auzit-o intorcandu-se pe-o parte.

— Culesul cartofilor e oribil, a zis ea. Am participat anul trecut. O
sa-1 urdsti, sa stii.
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CAPITOLUL 42

Culesul cartofilor era plicticos, murdar, istovitor si friguros. Dar
mie Tmi pldcea.

Domnul Elliston trecea cu plugul pe langa randurile de cartofi,
dezgropandu-i pe jumadtate si afanand solul in jurul lor. Noi, restul,
mergeam in urma lui, scormonind pamantul greu si ud dupa cartofi.
Umpleam gdletile, apoi le goleam intr-o remorcd de la capatul
campului. Munceam din zori si pand seara, cu numai cateva pauze
scurte, iar la sfarsitul zilei eram murdare si pe jumatate inghetate.

Dar ne faceam utile. Culesul cartofilor era munca adevarata,
contributie importanta la efortul de razboi, iar eu ma facusem o fata
puternicd, in stare sd muncesc din greu ore-n sir. Devenisem
rezistentd si nu bagam in seama durerile de umeri si basicile din
palme.

In afara celor trei muncitoare sezoniere, nu mai eram decat Jamie,
Ruth, Maggie si cu mine pe toate campurile intinse ale familiei
Thorton. In prima dimineat, Maggie a rdmas mult in urma. Cand
mi-am terminat randul, m-am intors s-o ajut.

— Pleaca de-aici, a zis ea. O sa recuperez singura. N-am nevoie de
tine.

— Hai, Maggie, nu te da batoasa...

S-a uitat urat la mine.

— Ma straduiesc cat pot. Mi-au inghetat degetele. Urdsc munca
asta.

Si ce conta? Nu ne intrebase nimeni dacd vrem sa culegem cartofi.
Era munca de razboi si trebuia s-o facem.

— Si mie mi-au inghetat degetele.

Maggie pdrea gata sa izbucneasca in plans.

— As vrea sa fi fost si tata aici, a zis. As vrea ca locul asta sa fi fost
inca pajistea din fata casei. As vrea ca Jonathan...
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M-am uitat la conacul Thorton, maiestuos la marginea lanului de
cartofi, cu masinile unor strdini parcate in fata si cu necunoscuti in
uniforma care intrau si ieseau. Maggie locuise acolo toata viata ei.
Acum trebuia sa imparta o camera cu o orfanad nascutd in mahala, in
cabana fostului paznic de vanatoare al familiei ei. Maggie pornise in
viatd cu mai multe lucruri bune decat orice cunoscut de-al meu.
Pierduse totul in razboi.

Eu fusesem o prizonierd oloaga si nestiutoare de carte care se uita
afara pe geam dintr-un apartament rapanos din Londra. Acum
mergeam in amandoud picioarele, citeam si Imparteam camera si
biblioteca cu fiica unui baron. In afard de faptul ci o pierdusem pe
mama, avusesem doar de castigat. Oare mama se numara la pierderi
sau la castiguri?

Maggie s-a aplecat peste randul ei. Am gasit cu degetele alt cartof.

— Vine, am strigat si l-am aruncat cu bolta spre capul ei.

Maggie a tresarit, a sdrit in picioare si s-a intors uitandu-se urat la
mine.

— Razi, te rog, am zis. A fost amuzant.

Ea a ras si a spus:

— Esti o proasta.

— Si tu la fel.

Ne-am hlizit una la alta. Pe urmd am aruncat amandoud cu cartofi
spre Ruth.

Ruth a ripostat tot asa. Jamie si una dintre fetele sezoniere au intrat
si ei In joc. Ne loveam unii pe altii cu cartofi murdari, flescaiti, plini
de noroi. Unul aruncat de Ruth m-a lovit fix in gura.

— Hei, opriti-va! a strigat Rose.

Era cea mai mare dintre sezoniere si un fel de sefa. A venit repede
spre noi, fluturand galeata goala.

— Opriti-va! Stop! Culegeti-i imediat! Nu mai aruncati cu cartofi!
Nu risipim mancare. Suntem in toiul razboiului!

Jamie a aruncat un cartof spre Rose. Ea 1-a prins in aer.
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— Nu te pune cu mine, l-a prevenit ea. Am cinci frati si tintesc mai
bine decat tine.

Pe urmd, Maggie a cules cartofi mai repede. Era mai usor, dupa ce
radeai.

La pranz ne-am asezat toti la masa lungd din bucataria familiei
Elliston. Mancarea doamnei Elliston era fierbinte si gustoasa. Ruth
abia daca scosese o vorba toata dimineata, dar n-o puteam invinui.

— Tu esti fata nemtoaica? a intrebat-o doamna Elliston.

Ruth a dat din cap cd da. Eu am zis:

— Tatdl ei si-a pierdut serviciul, familia ei a pierdut tot ce avea iar
bunica ei e inchisda acum intr-un loc numit Ravensbruck. Si e evreica.

Sezonierele s-au uitat una la alta.

— Cei doi bdieti ai mei lupta in armatd, a zis doamna Elliston. A
masurat-o din priviri pe Ruth si a continuat: Nu pot sa spun cd ma
bucur sa te vad aici. Sunt sincerd. Vad ca esti doar o fetitd si Imi pare
rau pentru necazurile familiei tale, dar mi-e greu sa am incredere in
tine, atat sa stii.

— Stiu, a zis Ruth. Nu va invinuiesc.

— Mama n-a vrut s-o lase sd culeaga cartofi, a zis Maggie.

— N-as merge asa departe, a spus doamna Elliston. Si-asa n-avem
destule ajutoare.

— Cand mama mad incuia In casd, le spunea vecinilor cd o face
pentru ca-s grea de cap, i-am madrturisit lui Ruth in timp ce ne
intorceam pe camp. Ca sa nu incerce ei sa ma ajute.

Ruth s-a uitat la mine.

— Nu-i deloc acelasi lucru. Eu chiar sunt nemtoaica si suntem in
razboi. Ii inteleg pe oameni de ce se tem.

— Sunt sigura ca bunica ta o sd fie bine, am zis.

— Eu sunt sigura ca nu, a spus Ruth.
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Ruth a cules mai multi cartofi decat oricare dintre noi, inclusiv
sezonierele, care erau obisnuite cu munca grea. La sfarsitul zilei, Rose
a tinut sa-i strangda mana lui Ruth.

— Ne vedem maine, a zis ea.

— Poti fi sigura, a spus Ruth, cu o urma de zambet.

Am golit In remorca ultima gdleata de cartofi. Rose m-a privit
perplexa.

— De ce-ai facut asta? a intrebat ea. Stii ca avem voie sa ludm
cartofi acasa.

Nu stiam.

— Serios? cati?

Rose a zambit.

— Cati poti cara. Credeai ca muncesti pe degeaba?

— Sigur cd da, am zis. E munca de razboi. Credeam ca e
obligatorie.

Rose a cldtinat din cap.

— Veti fi si platiti.

— Serios? Cu bani adevarati?

Maggie se oprise in spatele meu.

— Doi silingi pe zi. Asa a fost anul trecut.

Doi silingi pe zi! lar ea era nemultumita? As fi facut aproape orice
pentru doi silingi pe zi. Aveam in sfarsit ocazia sa castig bani.

— Ruth! am zis. Primim doi silingi pe zi!

Ruth a zambit larg. Jamie a venit in fuga.

— Sieu?

— Si tu, a zis Rose. Ai muncit din greu.

Jamie a zambit. Era murdar de noroi din crestet pana-n talpi. Doar
dintii i rdmasesera curati.

Am umplut cu varf galetile pentru cules. Maggie s-a uitat lung la
ele.

— Eunu car atat de multi cartofi tot drumul pana acasa, a zis ea.
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— Maggie, inseamnd mancare, am spus eu. Pentru la iarnd. I-am
castigat prin munca.

— Am basici in palme, a zis Maggie.

Am intins In fata ei palmele pline de noroi. Ruth s-a apropiat si le-
a Intins si ea. O palma i sangera de-a dreptul.

Maggie a oftat si s-a intins dupa o galeata.

— Intr-o buni zi, Ada, a spus ea, 0 s3 mé satur si ne fii tu exemplu
tuturor.

— Daca stiam ca vreti bani de buzunar, a zis Susan la cina, gaseam
o modalitate sa va dau cate ceva.

— Ne-ar fi corect, a zis Ruth. Eu nu pot primi bani de la tine. Esti
platita pentru ca ma inveti.

— Nici eu nu vreau bani de la tine, am zis. Vreau sa-i castig eu.

— Ada, a zis Susan, ti-am spus si ti-am tot spus. Nu trebuie sa-ti
faci griji pentru bani.

Cum sa nu-mi fac! Daca se intampla ceva rdu, era mai bine pentru
toti sd avem niste bani pusi deoparte.

Ea m-a privit taios.

— Nu poti invata sa ai incredere?

Am muscat dintr-o felie de paine. Am ridicat din umeri. M-am
uitat n alta parte.

— Mamad, a zis Jamie, cu profunda satisfactie.

M-au mancat degetele sa-i ard una.

In noaptea aceea am auzit ceva dincolo de perete, unde era camera
lui Ruth.

— Maggie, am zis si m-am ridicat. Ruth plange.

Maggie s-a ridicat si ea.

— N-o sd vrea s-o batem noi la cap, a spus dupd o vreme.

— Ea nu plange niciodatd, am zis eu.

M-am dat jos din pat si am iesit pe hol. Am batut la usa lui Ruth.
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— Vino sa stai cu Maggie si cu mine, am zis.
Ruth n-a descuiat usa.
— Pleaca, te rog, a zis.
Plansul s-a oprit. Sau cel putin nu-1 mai auzeam eu.

In a doua zi de cules cartofi m-am trezit intepenita. M durea peste
tot. Era mai rdu decat in primele zile cand invatam singura sa merg.
Pe la pranz, ma dureau mainile atat de tare, incat abia puteam tine
furca. Pe toate ne dureau. Era muncad grea. Seara am facut baie si ne-
am culcat devreme. Lady Thorton a cercetat basicile din palmele lui
Maggie.

— Ar trebui sa porti manusi, a zis ea.

— Mainile mele nu aratd mai rau decat ale celorlalti, a zis Maggie.
Le-ai vazut pe-ale lui Ruth?

Sigur cd nu le vazuse. De la moartea lui Jonathan, Lady Thorton
abia dacd o mai remarca pe Ruth. Dar la cina si-a impartit cu noi
portia de carne — cu Maggie, cu Ruth, cu Jamie si cu mine. Ea si-a pus
in farfurie mai multi cartofi. Aveam din belsug.

Am cules cartofi timp de doudsprezece zile. Cdram fiecare acasa
cate cinci kilograme in fiecare zi, ceea ce inseamna ca pana la sfarsit
am adunat aproape trei sute de kilograme. Am umplut cu ei camera
din spate. Ii puteam maénca toata iarna. Nu mai trebuia s& stam la
coada sau sa-i aducem tocmai din oras.

O magazie plind de cartofi! In camera mamei n-aveam niciodata
adunate provizii.

De asemeni, fiecare castigase cate doudzeci si patru de silingi.

Douazeci si patru de silingi! Mai mult de o lira. Nu ma asteptasem
niciodata in viata mea sa am atatia bani deodata. Si nici mama nu se
asteptase, fara indoiala. [-am numarat si i-am aranjat pe masa. Patru
gramezi de cate sase. Trei gramezi de cate opt. Sase gramezi de cate
patru. Silingi, silingi, silingi.
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Banii puteau fi si ei un fel de tutori.

— Ada.

Susan s-a asezat langa mine si a oftat.

— Ai putea muri, am zis.

— N-o0 sa mor.

— Dar ai putea, am zis. Jonathan...

— Era pilot.

— Mama lui Stephen...

— A fost in timpul Bataliei, a zis ea. S-a terminat.

— Becky, am zis.

Numele lui Becky s-a asternut intre noi. Becky, pe care Susan o
iubise. Becky, pe care n-o cunoscusem niciodata. Pe care n-aveam s-
o cunosc. Becky, moarta ca si mama.

Susan mi-a cdutat mana. Am lasat-o s-o ia.

— Al cunoscut atat de multe greutati, a zis ea. Uneori uit cat de
multe ai indurat. Pune bani deoparte, daca te ajuta sa te simti mai
bine.

— Te rog, lasd-ma sa raman acasd, a implorat-o Maggie pe Lady
Thorton. Nu invat nimic. Ma pot intoarce la scoala dupa Craciun.

— Nu fi caraghioasd, a zis Lady Thorton. La scoala esti mai in
siguranta.

— Satul n-a mai fost bombardat de-o vesnicie! Incerci numai si
scapi de mine. Susan n-o trimite pe Ada nicaieri.

— Susan stie parerea mea, a spus Lady Thorton. O stii si tu. N-
avem ce discuta.

— Nu vorbi cu mine de parca as fi una dintre femeile din
organizatia pe care o conduci, a zis Maggie. Sunt fiica ta. Prefd-te ca
ai putind intelegere.

Asta era cam umilitor, dar n-o puteam invinui pe Maggie.

— Am eu grija de Lady Thorton, i-am spus lui Maggie cand a
plecat. Iti scriu sa-ti zic ce mai face.
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— Multumesc, a zis Maggie si m-a imbratisat.
— De Maggie cine are grija? am intrebat-o pe Susan.
— Are prietene la scoald, a zis Susan. Are profesoare.
Am cldtinat din cap.
— Are nevoie de mama ei.
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CAPITOLUL 43

Peste vreo saptamana, toti, mai putin Lady Thorton, care se dusese
devreme la culcare, stateam seara in fata focului si ascultam la radio
jurnalul de stiri de la ora noud. Dintr-odatd, cineva a batut tare la usa.
Susan a sarit ca arsa. Eu, la fel. O telegramd, la ora asta?

Era Fred. S-a Inecat, a gemut si a varsat cu bolta pe podea.

— Ah!

Susan s-a ferit, dar tot au improscat-o cativa stropi.

— Vai, Fred, ai nevoie de doctor?

N-avea niciun sens, Fred i-ar fi putut telefona doctorului de la
grajduri. In cabana noastra nu era telefon.

— Imi pare rduy, a zis Fred, tindndu-se de clantd. Suntem bolnavi
toti de la niste peste stricat, iar calul a cazut pe jos. Nu-l pot face sa
mearga. Ada, am nevoie de ajutor.

Stateam in picioare cu Ruth si cu Jamie, uitandu-ne la Fred si la
baltoaca de voma.

— Untisor? am zis repede, cu voce gatuita. A patit Untisor ceva?

— Nu. Oban.

Am fugit sd ma Incalt si sa-mi iau haina. Fred s-a apucat de burta
si a varsat din nou.

— Kolik? a intrebat Ruth.

Nu mai auzisem cuvantul acela niciodata.

— Sufera de kolik?

— Da, a zis Fred. Colica. Da.

A dat din maini si a cdzut.

Ruth s-a incéltat repede.

— Stiu ce-i de facut, a spus ea.

Susan se aplecase deasupra lui Fred, cu un prosop in mana.

— Esti sigurd, Ruth? a zis Susan.

Ruth a dat din cap cd da.

— Ma ajuta Ada.
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Am fugit pe cdrare, prin paddurea luminatd de lund, pana am ajuns
in curtea grajdului. Oban zacea culcat pe-o parte in boxa lui, cu pielea
neagrd plina de sudoare. Dupa cum aratau paiele de pe jos, se
zvarcolise.

Ruth a deschis usa larg. L-a lovit tare cu piciorul pe Oban.

— Sus! Sus! a strigat ea. Ridica-te!

Am zburat spre ea.

— Opreste-te!! Nu-i face rau!

Ruth s-a lasat in genunchi si i-a pus calului capastrul in jurul
capului.

— Trebuie sa faci cum 1iti spun.

A agatat o funie de capastru si a tras tare. {i striluceau ochii negri
in lumina slaba.

— Loveste-1 cu piciorul, a zis ea. Fa-l1 sa se ridice. Trebuie sa
meargd, altfel moare.

M-a durut stomacul, dar mi-am luat elan si i-am tras un sut
zdravan lui Oban.

El a forndit si a gemut, dar pe urma s-a ridicat impleticindu-se in
picioare.

— Bine, a zis Ruth. Mai cauta o franghie. Ajuta-ma sa-1 plimb.

L-a scos din boxa in curtea grajdului. Oban se impleticea si a dat
sd cada iar.

— Nu! a zis Ruth si 1-a lovit din nou.

El s-a smucit si aproape cd i-a smuls franghia din mand. M-am
apropiat pe cealalta parte si l-am batut cu funia mea peste crupa.

— Bine, a zis Ruth. Fa-l sa mearga fard oprire.

L-am plimbat pe Oban intre noi pe toata lungimea curtii. Siroia
sudoarea de pe el.

— E rau. Rau de tot, a zis Ruth.

— N-ar trebui sa-1 invelim cu ceva?

Era o noapte friguroasa pentru un cal atat de transpirat. Caii racesc
repede, iar Oban era ud pana la piele.
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— O paturs, da.

Am gasit In camera seilor o paturd pentru cai. Am aruncat-o peste
Oban, in timp ce Ruth il obliga sd mearga.

— Bine, a zis ea.

L-a plimbat pand la marginea curtii, apoi l-a intors si l-a plimbat
inapoi. Cand se clatina, striga la el si il lovea cu capatul franghiei.
Arata groaznic totul, dar Ruth pérea ca stie ce facea.

— Apd? am intrebat.

— Nu. Nici apa, nici mancare. Doar plimbare.

Ruth 1-a intors pe Oban si l-a obligat din nou sa mearga.

— Colicd inseamna ca-l doare burta. E ceva grav, la cai. Caii pot
muri de colica.

Oban a incercat sd se smulga din mana lui Ruth. Auinceput sd i se
indoaie picioarele. M-am dus de cealalta parte a lui si l-am impins.

— Oban! am strigat eu si I-am lovit.

— Bine, a zis Ruth. Daca il tinem in miscare, mai are o sansa. Daca
se culca pe jos si se zvarcoleste, poate sa-si innoade... sd-si innoade
intestinele. Si atunci sigur moare. Oban? a intrebat ea. Il cheama
Oban?

Am dat din cap ca da.

— Era calul lui Jonathan.

— Cel pe care ai galopat tu, a zis Ruth. Imi aduc aminte.

Peste zece minute, Ruth a zis:

— Daca starea lui se inrdutdteste, ne trebuie un pistol. Stii de unde
putem face rost?

— Un pistol? Adica sa...

N-am reusit sa spun.

Ruth a incuviintat.

— Nu-l ldsam sa sufere, daca nu exista speranta.

Era ingrozitor cum se puteau adeveri cele mai oribile lucruri.

— Acum existd speranta? am intrebat.
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Ea a ridicat din umeri.

— Cat de cat.

— Fred are pistol, am spus eu. Nu stiu unde-1 tine. Nu stiu cum
sa-1 folosesc.

— Stiu ey, a zis Ruth.

Peste jumatate de ord a venit Susan sa vada ce facem. A zis cd toate
muncitoarele sezoniere si intreaga familie Elliston varsau si ei.
Mancasera impreuna la cind o bucata uriasa de peste care trebuie sa
fi fost stricat.

Oban parca transpira mai putin.

— Noi ne descurcam, i-am spus lui Susan. Ruth stie ce-i de facut.

Dupa ce-a plecat Susan, Ruth mi-a spus:

— Poate ca si calul a mancat peste.

Mi-am dat seama ca glumea si am zambit. Pe urma am intrebat:

— Chiar l-ai putea omori?

Ea a dat din cap ca da.

— Asa cred. Stiu cum se face. Tata a omorat un cal, odatd, cand si-
a rupt piciorul. A fost un gest de mila, nu de cruzime. Intelegi?

— Mili inseamna sa nu pedepsesti pe cineva, desi ai putea, am zis.

— Inseamni si sa pui capat unei suferinte, a zis Ruth.

Am mai mers o lungime de curte, cu Oban intre noi.

— Inteleg, am spus, dar n-as putea s-o fac.

Ruth s-a uitat lung la mine o vreme.

— Al putea, a zis. Esti puternica si sincera si iubesti caii. Dupa inca
o tura, mi-a spus: Faci un X Intre ochi si marginea de jos a urechilor.

A schitat gestul pe capul lui Oban.

— Pe urma tragi in mijlocul acelui X. In felul &sta mor instantaneu,
fara durere. S3 nu-i impusti intre ochi. {i doare si nu mor pe loc.

Am stocat informatia in minte in dosarul gros numit , Lucruri pe
care n-as fi vrut sa le stiu”. Tot acolo se afla stiinta de a merge cu un
picior stramb pana la zece ani si felul cum suna cand iti spune mama
cd nu mai vrea sa te vada niciodata.
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— Caii nu se tem de moarte, a zis Ruth incet. Niciun animal nu se
teme.
Caii erau norocosi, din punctul dsta de vedere.

Am mers kilometri In sir, In noaptea aceea, inainte si Inapoi prin
curtea grajdului.

— Tu crezi In rai? am intrebat-o pe Ruth.

— Da, a zis ea. Dar tu?

— Cred cd da, am raspuns.

Clop, clop. Copitele lui Oban rasunau pe pavaj. Nu mai trebuia sa-
] lovesc cu franghia la fel de des.

— Mama mea a murit, am zis. N-a fost un om bun. Dar Susan
spune ca poate Dumnezeu e milos.

— Asa cred si ey, a spus Ruth. Poate cd mama ta va suferi o vreme.
Poate cd apoi se va cdi. Si pe urma va fi aldturi de Dumnezeu pentru
totdeauna.

Poate. Imi placea cuvantul acela. Poate.

Dupa cateva ore, Oban a inceput sa mearga mai usor. I s-a uscat
sudoarea. Ruth I-a apdsat sub falca de jos si mi-a ardtat cum sd simt
un zvacnet usor acolo.

— Astea sunt bataile inimii lui, a zis ea. Numara-le cu voce tare,
cand iti spun eu.

Am numadrat. Ruth le-a verificat pe ceasul de la mana.

— Pulsul e rapid, dar nu de speriat, a zis ea. Cand sufera, cailor le
bate inima mult mai repede.

L-a lasat pe Oban sd bea o inghititurd de apa. Pe urma l-am
plimbat numai eu, si se mai odihneascd Ruth. Inainte si inapoi,
inainte si inapoi. Dupa ce am obosit, 1-a preluat ea din nou. Ne-am
invelit cu paturi si am continuat sd mergem inainte si Tnapoi prin
curtea Intunecoasa si friguroasa.
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Am vorbit toatd noaptea. N-o mai auzisem niciodatd pe Ruth
vorbind atat. Mi-a povestit despre calul pe care il avusese in
Germania.

— Semadna cu dsta, a zis ea si I-a mangaiat pe Oban pe fatd. Cum
se numeste in engleza un cal de culoarea lui?

— Murg, am zis. E un pursange.

— Da, a zis Ruth. Al meu e mai masiv.

— Unde-i acum?

S-a Innegurat la fata.

— Cand am plecat, n-am spus nimadnui. A trebuit sa fugim pe
ascuns. Caii stateau intr-un grajd cu chirie, aveau Intretinerea platita
pentru o luna. Probabil ca i-a luat cineva. Erau cai buni.

I-am povestit lui Ruth despre ziua in care sdrisem cu Oban afard
de pe pajistea lui Untisor. A ras.

— Seamdna cu ceva ce-as fi facut si eu, a zis ea. Semanam, noi
doua.

Oban s-a oprit din mers. Am tras de franghie. El a tras hapoi, a
ridicat coada si a ldsat pe pavaj un morman de balegd aburinda.

— Wunderbar! a strigat Ruth — adicd ,, minunat” — si a sarit in sus.

M-a luat in brate, pe urma l-a frecat tare pe frunte pe Oban.

— Minunat! Bravo! Bun bdiat! Mie mi-a spus: E semn bun. E mai
bine. Poate ca n-o sa moara!

— Nu?

— Nu iIn noaptea asta, a zis Ruth si m-a imbrdtisat din nou. Nu in
noaptea asta! L-am salvat.
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CAPITOLUL 44

Dimineata, cand a aflat despre Oban, Lady Thorton s-a inrosit la
fatd de furie.

— De ce nu m-ati trezit? a zis ea. Stiu cum sd procedez cu un cal
care suferd de colica. Evident ca stiu. Serios, de ce nu m-ati...?

Mie nici nu-mi trecuse prin cap. Cand incepusem sa cdlaresc, Lady
Thorton ma trimisese sa-i cer ajutor lui Fred, nu se oferise sa ma ajute
chiar ea.

— A stiut Ruth ce-i de facut, am zis.

Lady Thorton s-a indreptat de spate.

— De ce nu m-ati trezit? a zis ea si mai tare. Susan!

Susan a deschis gura, apoi a inchis-o la loc.

— N-ati crezut ca pot fi de folos? a intrebat Lady Thorton. N-ati
crezut ca trebuia sa-mi spuneti?

Susan parea jenata.

— Nici nu mi-a trecut prin minte, a spus ea. Imi pare rau.

— Si daca trebuia omorat?

Susan a ramas cu gura cascata.

— Nu m-am gandit ca...

— Am fi facut-o noi, am intervenit eu. Asa a zis Ruth. Ea stie cum
se face.

— Le-ai fi lasat pe copilele astea sd ia singure o astfel de hotarare?
a strigat Lady Thorton. Le-ai fi lasat sa poarte o asemenea povara?

— N-am stiut, a zis Susan. Au spus ca stiu ce au de facut. Nu mi-
am dat seama ca putea fi atat de grav.

— Eu mi-as fi dat seama, a zis Lady Thorton. Nu sunt incapabila!
Nu-i nevoie sd ma tratezi cu manusi ca pe un copil! Trateaza-ma la
fel de deschis si de direct cum 1i tratezi pe ceilalti si, pentru numele
lui Dumnezeu, data viitoare cand se mai Intampla ceva rau, trezeste-
m!

S-a uitat apoi la mine si la Ruth.
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— Ruth s-a ocupat de Oban, am zis. Eu nu stiam nimic despre
colica. Ruth l-a salvat.

— Multumesc, i-a spus Lady Thorton. Multumesc foarte mult.

I-a Intins mana. Ruth i-a strans-o.

— Calul acela inseamnd mult pentru mine. Sunt furioasa ca n-am
fost anuntatd, dar nu era responsabilitatea ta s-o faci si nu sunt
suparata deloc pe tine. Iti sunt foarte recunoscitoare si vreau sa stii.

— Ma bucur ci am putut fi de ajutor, a zis Ruth. Imi aminteste de
calul meu, pe care I-am abandonat.

M-am dus cu Lady Thorton la cumparaturi. Ea si Susan mergeau
acum pe rand, iar eu ma duceam deseori si singura.

— V-ati inselat in legaturd cu Ruth, i-am spus.

— Multumesc, Ada.

Marsaluia pe drum si tocurile ei loveau caldaramul cu zgomot.

— Voi trage singura concluziile, a addugat ea.

— Fara ea, Oban ar fi murit, am zis.

Trebuia sa alerg ca sa tin pasul cu Lady Thorton.

— Eu nici n-am auzit de colicd, pand acum. N-as fi stiut ce-i de
facut.

— Eu as fi stiut, a zis Lady Thorton. Pe viitor sa tii minte asta.

— Dar a stiut Ruth, am zis. A facut tot ce trebuia.

— lar eu sunt recunoscatoare, a adaugat ea si s-a uitat la mine
dintr-o parte. Stiu ca o lasi in continuare sa caldreasca pe calul tau. L-
am intrebat pe Fred Grimes.

— Dar nu vine la grajduri. Ne intalnim pe drum.

— In afara de noaptea trecuts, evident, a zis Lady Thorton pe un
ton sec. Niciuna dintre voi nu ma considera capabila. E clar.

— Ruth are nevoie de cai la fel cum aveam si eu nevoie, am zis. La
tel cum are nevoie Maggie. Dumneavoastrad nu-i folositi. E ca si cum
ati fi lasat cabana goald si nu ne-ati fi permis lui Susan si noua sa
locuim acolo.
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Lady Thorton s-a strambat.

— Nu-i acelasi lucru. Ea e nemt...
Am intrerupt-o.

— Nu-i vina ei unde s-a nascut.

Peste o sdptdmand, Ruth a primit o scrisoare de la mama ei. A
deschis-o la masa de seara si am vazut toti cum s-a schimbat la fata.
Ochii i s-au umplut de lacrimi care au inceput sa-i curgad pe obraji.

— A murit, a zis Ruth.

Am luat-o de mana.

— Doar nu mama ta?

Ruth a clatinat din cap.

— Bunica. A murit acolo, in lagar.

A aruncat scrisoarea pe masa.

— ,,A murit linistita”, spun nazistii.

Lady Thorton si-a dres glasul.

— Pentru cei in varstd, o moarte linistitd poate reprezenta o
binecuvantare, a zis ea.

Ruth a privit-o fioros.

— Daca credeti ca bunica a murit linistita, a zis ea, inseamna ca in
continuare nu-1 intelegeti deloc pe Hitler.

S-aridicat si a urcat repede scdrile. S-a incuiat la ea In camera pana
a doua zi. La micul dejun, se uita cu ochi goi in terciul de ovaz.

— E Inceputul unui sir de vesti rele, a spus ea. Dacd au putut s-o
omoare pe bunica, nimeni din familia mea nu va supravietui acestui
razboi.

Lady Thorton s-a sters la gura cu servetul, s-a scuzat si s-a ridicat
de la masa. S-a dus la etaj, iar cand s-a intors, i-a pus in brate lui Ruth
o pereche din propriii ei pantaloni de cdldrie.

— Oban pare sa-si fi revenit complet, a zis ea. Sper ca esti dispusa
sd-1 antrenezi pentru mine. Se simte cel mai bine cand e caldrit in
tiecare zi.
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Ruth a deschis gura. A inchis-o la loc. A deschis-o din nou.
— Da, a zis ea in cele din urma. Multumesc.

Ruth si cu mine i-am cdlarit impreund pe Oban si pe Untisor in
vantul aspru de octombrie.

— Doar la pas, deocamdata, pana cand suntem sigure cd s-a facut
bine, a zis Ruth.

Era frig sa mergi la pas, dar am fost de acord. Am urcat sus pe deal
si ne-am uitat la marea brizdati cu alb. Imi doream si fi fost si
Maggie cu noi.

— Hai sa cdldrim prin sat, am zis. Acum ai voie.

Ruth a zambit. L-a mangaiat pe Oban pe gat.

— Hai sa nu ne fortam norocul chiar atat de tare.

Am cercetat-o. Calma ca intotdeauna.

— Imi pare rdu pentru bunica ta.

A dat din cap.

— Ti-ar fi placut de ea.
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CAPITOLUL 45

Se apropia momentul examenelor lui Ruth. In fiecare seara rezolva
probleme de matematica in fata focului. Ea si Susan vorbeau despre
matematica folosind cuvinte pe care nu le mai auzisem niciodata.
Algoritm. Interpolare. Optimizare. Cand am rugat-o pe Susan sa mi le
explice, n-a reusit sa ma faca sa inteleg.

— Nu exista sfarsit pentru lucrurile pe care nu le stiu, am zis.

— Lumea Intreaga e asa, a zis Lady Thorton din adancul fotoliului
ei. Plind de lucruri pe care nu le intelegem.

Nu ma asteptasem sa ne asculte.

— Doamnele ca dumneavoastra inteleg totul, am zis eu.

— Tu ar trebui sa stii mai bine ca oricine ca nu-i adevarat, a zis
Lady Thorton, pentru ca tu m-ai invatat sa gdtesc. Uita-te la Susan,
ea are diploma de la Oxford, iar eu am avut drept profesoard o
guvernantd fara studii. Mi-e si rusine de propria mea ignoranta.

Tocmai i ardtam lui Jamie cum sa tricoteze un prosopel de baie.
Am lasat andrelele jos si m-am uitat lung la Lady Thorton.

— Susan spune cd nu trebuie sa ne fie rusine pentru ce nu stim,
am zis.

— La varsta ta, poate, a zis Lady Thorton. La a mea nu mai e
acelasi lucru.

Nu crezusem niciodata ca lui Lady Thorton i-ar putea fi rusine de
ceva. Nu ma gandisem ca i-ar putea fi rusine altcuiva decat mie.

— Susan nu caldreste ca dumneavoastrd, am zis. $i la Organizatia
Femeilor Voluntare va pricepeti mai bine.

— Multumesc, a zis Susan.

— Toti avem punctele noastre tari, a zis Lady Thorton. $i
majoritatea dintre noi avem si slabiciuni.

— Dumneavoastra ati calatorit, am continuat eu. Susan, nu.
Spuneati cd ati fost la Dresda.

In partea cealalta a camerei, Ruth a ridicat capul.
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— Da, a zis Lady Thorton. E un oras frumos.

— Era, a zis Ruth. Cred ca nu mai e la fel.

— Cunosc partea de lume In care am crescut eu, a zis Lady
Thorton, uitandu-se direct la mine. Iar tu cunosti partea de lume in
care ai crescut tu. Acum stim amandoud mai multe.

Cand s-a facut destul de frig, domnul Elliston a tdiat porcul
comunitar. L-a transat, a sarat sunca si costita. Md asteptam ca Jamie
sd se intristeze, dar n-a fost asa; a ajutat la taiatul carnii, spunand ca
voia sa invete cum se face. Domnul Elliston l-a invatat cu mare
placere.

De Pomana Porcului, Susan a fript cotlete si a invitat la ospdt pe
toatd lumea de la fermd. Am mai facut cartofi, pastarnac si morcovi
la cuptor; am pregatit si un sos gros pentru carne din untura ramasa
in tigaie. Ruth n-a mancat carne de porc, desigur, dar domnul
Elliston i-a adus o bucata de miel, iar Susan i-a gatit-o intr-o tigaie
separata.

Intre Pomana Porcului si Criciun a implinit si Jamie opt ani. M-
am dus prin magazine cu silingii mei, dar n-am gasit nimic din ce-as
fi vrut sd-i cumpar, asa cd am pus deoparte zaharul si untul din ratia
mea si i-am pregdtit caramele. Fred i-a daruit un harlet, iar Lady
Thorton o carte. Cel mai grozav cadou l-a primit de la Susan. Gasise
o pereche de cizme de cauciuc —erau purtate, dar inca trainice. Cizme
de cauciuc noi nu se mai faceau din cauza razboiului. Pentru Jamie
se terminase de-acum cu picioarele reci si ude.

— Cizme de fermier! a zis el cand le-a vazut. Cizme de fermier
adevarat!

li erau un pic cam mari, dar asta era bine; Susan i-a indesat niste
carpe in varf si a spus cd, dacd aveam noroc, putea sa le poarte cativa
ani. Eu ma indoiam. Jamie crestea mai repede decat purcelusii.
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Intr-o seara de la inceputul lui decembrie, am dat drumul la radio
ca de obicei, pentru stirile de la ora noua. Crainicul nu vorbea
niciodatd pe sleau despre lucrurile legate de razboi, pentru ca
ascultau si spionii nazisti, fara indoiald. Spunea fraze de genul: , Azi
au fost bombardate anumite zone din Londra” sau ,Un oras de
marime mijlocie a fost lovit de bombe!”

De data asta, Insd, a spus rdspicat ca Japonia atacase Statele Unite
intr-un loc numit Pearl Harbor. Mai atacasera si o colonie britanica
numita Singapore. Statele Unite si Marea Britanie declarasera razboi
Japoniei.

I-am intins lui Susan atlasul pe care il adusese Lady Thorton de la
conac.

— Arata-mi, am zis.

Pearl Harbor era in Hawaii, un grup de insule din mijlocul
oceanului. Singapore era o insuld din apropierea Japoniei. Era greu
de imaginat cd merita sa te lupti pentru astfel de insulite.

— Si Anglia e o insula mica, a zis Susan.

Germania si Japonia erau tari aliate, asa cd Germania declarase si
ea razboi Statelor Unite. Statele Unite rdspunseserd cu o declaratie
asemanatoare. Susan a cldtinat din cap, deloc impresionata.

— Ar putea fi util sa-i avem pe americani de partea noastrd, a zis
ea.

Lady Thorton a pufnit.

— Era greu de banuit ca vor fi de partea lui Hitler. Credeai ca
putem castiga rdzboiul dsta fara americani? Eu nu.

Lui Jamie i s-au luminat ochii.

— Deci acum invingem?

— Inca nu, a zis Susan.
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CAPITOLUL 46

Se apropia Craciunul. Imi era groaza de el.

— Nu putem merge undeva? am intrebat-o pe Susan.

Tdiam legume pentru tocana. M-a privit uimita.

— Unde? a zis ea. Cum?

Nu mai putea cilitori nimeni de plicere din cauza razboiului. In
gara erau afise mari pe care scria: , Este caldtoria ta cu adevarat
necesara?”

— Oriunde, am zis eu. Departe de-aici.

Cabana era plind de tristete, de intuneric si de amintirea lui
Jonathan.

— In vizita la familia ta, poate, i-am propus. La tatal si la fratii ti.

Ar fi fost ca si cum aveam verisori. Verisori si un bunic.

Susan s-a infiorat.

— Niciodata in viata ta. As vrea sa fi fost o idee bund, dar din
pacate e una foarte rea.

A pus cutitul jos.

— Stiu ca nu intelegi, a zis ea, dar cred ca intr-o zi vei reusi. Familia
mea ma urdste profund din cauza unor lucruri pe care nu le pot
schimba. As vrea sa nu fi stat lucrurile astfel, dar asa stau.

— Nuinteleg, am zis eu. Tu nu esti oloaga. N-ai nimic in neregula.

— Problema e la familia mea, a zis Susan. Nu la mine. La ei.

— Dar gresesc, am zis eu.

De data asta Susan s-a uitat direct In ochii mei.

— Da, a zis ea. Mama a murit, stii si tu. lar tata greseste. Ar trebui
sd ma iubeasca. Nu ma iubeste. Nu pot indrepta acest lucru. E dur,
dar dsta-i adevarul.

La fel ca mama.

Nu ma gandisem niciodata cd familia lui Susan semdna cu mama.

Inca 1i auzeam vocea in minte. ,,Cine-o sa te vrea pe tine? Nimeni!”
M-am asezat la masa si mi-am ingropat capul in palme.
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Jamie a ndvdlit pe usa din spate.

— Am de gand s-o tai pe Persnickety pentru masa de Crdciun, e
prea batranad sa mai faca oud, ne-a anuntat el. Ada, de ce plangi?

Am ridicat capul cam de-un deget.

— Pentru cd pe Susan n-o iubeste tatal ei. lar mama noastra nu ne-
a iubit pe noi.

Jamie a pufnit.

— Ba, sigur ca ne iubeste, a zis el si a luat-o pe Susan de dupa gat.
Ne iubesti, nu-i asa?

Susan l-a sdrutat.

— Agsa este, a zis ea. Va iubesc foarte mult pe amandoi.

Era a doua oard cand Susan spunea ca ne iubeste. M-a facut sa
plang si mai tare, desi habar n-aveam de ce.

A doua zi dimineatd, in loc sa-mi fac temele, am desenat singura
un altfel de harta. Am inceput din partea stangd, cu o cutie neagra si
o fata inchisa inauntrul ei. Pe urma un tren. Pe Untisor. Fosta casa a
lui Susan. Cabana in care locuiam acum. Maggie, Ruth si Lady
Thorton. Jamie atarnat de un copac, cu amandoua bratele zdravene.
Deasupra noastrd, balauri care zburau in cerc pe cer. In mijloc, Susan,
curajoasa ca Sfanta Margareta, cu o sabie stralucitoare in mana.

— Ce urmeaza? a intrebat Susan, vazand desenul. Asta-i harta
trecutului tdu. Cum arata harta viitorului?

M-am uitat lung la ea.

— Ce doresti pentru viitor? a insistat ea.

Habar n-aveam. Cand fusesem evacuata, imi dorisem la inceput
sa fiu fata aceea care cdldrea si se lua la intrecere cu trenul. Acum
devenisem ca ea. Parti din mine incd erau neclare, dar poate ca si fata
aia o fi fost la fel. O vazusem doar pe dinafara.

— Vreau sa merg in multe locuri, am zis. Vreau sa caldtoresc.
Vreau sd vad Dresda.

Susan m-a luat in brate.
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— Dupa sfarsitul razboiului, asa vei face.
— Tu ce iti doresti pe viitor? I-am intrebat pe Jamie.
A stat pe ganduri.
— Sa am mai multe gaini.
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CAPITOLUL 47

Maggie a venit acasa de Craciun. Pdrea tare nefericita.

— Anul trecut am luat Impreund cina de Craciun la conacul
Thorton, i-am spus lui Ruth. Jonathan s-a purtat foarte frumos cu
mine si cu Jamie. Se purta frumos cu toatd lumea.

Ruth a incuviintat.

— Cand am fost s-o vdd pe mama, de Ros Hasana si Iom Kipur,
nu ne-am putut gandi decat la sarbatorile de altadata, pe care le
petreceam Impreuna cu toata familia la noi acasa, in Dresda.

— Si ce-ati facut ca sa va simtiti mai bine? am intrebat.

— Nimic. Ne-am trdit nefericirea, a zis Ruth si a respirat adanc.
Mai bine sa fii nefericit impreunad cu ai tdi, decat sa fii nefericit de
unul singur. Asa cred.

Asa credeam si eu. Am incercat sa ne inveselim. Maggie, Jamie si
cu mine am taiat un minunat brad de Craciun, mult mai mare decat
cel stramb taiat de mine cu un an inainte. I-am curdtat crengile de jos
si le-am folosit ca sa ornam polita caminului. Eu stransesem tot anul
hartie coloratd si am fdcut din ea ghirlande impletind cerculete si
stelute din hartie lucioasa. Maggie si cu mine am scormonit in podul
conacului Thorton pand am gasit luminite de Craciun si podoabe de
sticla cum avusese si Susan candva. Bradul ardta superb. Niciunuia
dintre noi nu-i pasa cu adevarat de el.

— M4 simt in continuare ca intr-o pestera In casa asta, a zis
Maggie.

— Chiar este o pesterad, a zis Jamie.

— E mai putin mohorata decat era inainte, am spus eu.

Maggie a clatinat din cap.

— Macar daca n-ar trebui sd fie negru camuflajul.

— Nici nu trebuie, mi-am dat eu seama. Nu pe dindauntru.

Maggie a zambit in sfarsit.
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— Ai dreptate!

Panourile noastre de camuflaj erau facute dintr-o panza neagra,
groasd, Intinsa pe rame de lemn de marimea ferestrelor. Maggie a
gasit niste vopsele In podul conacului Thorton si in urmatoarele doua
zile am pictat partea dinduntru a panourilor cu ceea ce vedeam afara
cand nu erau puse peste geamuri. Copacii, cu soarele stralucind
printre crengile lor. Bicicleta lui Jamie. Tarcul si cotetul doamnei
Rochester. Gradina adormitd in timpul iernii, cu mormanele de paie
care acopereau pamantul. Adapostul antiaerian de langa casa.
Gainile cele noi si cocosul.

Ruth a luat panoul de camuflaj de la fereastra camerei ei si l-a
vopsit complet alb pe dinduntru, apoi a desenat pe deasupra cu
creionul si a sters cu radiera pana s-a declarat multumita. Pe urmad a
colorat ce desenase: o alee de piatrd, copaci infloriti si un strat de
lalele multicolor.

— Casa mea, primdvara, a zis ea. Cadminul pe care l-am avut
candva.

Mi-a zambit.

— Ce prostie sa muncesc atat, pentru cat de putin timp mi-a mai
ramas.

Ruth luase examenul de admitere; dupa Anul Nou pleca la
Oxford.

— Dar mad incanta sa vad iar aceastd imagine.

— O s-o pdstram, i-am spus. Si vei veni in vizita.

Ne straduiam sa fim vesele, dar nu ne iesea. Eu ma simteam trista
si nelinistita. Maggie n-avea stare, iar Lady Thorton si Susan erau tot
mai posomorate. Rdceala de care suferea Lady Thorton nu ajuta nici
ea.

Nu ne-am dus la biserica, de Ajun. Lady Thorton a zis cd nu se
simtea in stare. Susan, careia oricum nu-i pldcea la biserica, a hotarat
sd ramana langa ea, iar Maggie voia sa-1 astepte la gard pe Lordul
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Thorton, al cdrui tren sosea exact in timpul slujbei. Trebuiau sd se
intoarcd acasa pe jos, In sat nu mai existau taxiuri.

— Ada, Jamie, puteti sa va duceti voi la biserica, a zis Susan.

— Eu stau acasa cu mama, a zis Jamie.

Nu era mama noastra.

Eu m-am hotarat s-o insotesc pe Maggie la gara. A venit si Ruth cu
noi.

— E o atmosfera oribild in casa asta, a zis ea, trdgandu-si fularul
peste fata. Daca asa-i Craciunul, ma bucur ca sunt evreica.

— Asta nu-i un Créciun adevarat, a zis Maggie.

Ruth a luat-o de mijloc.

— Stiu, a zis ea.

In timpul razboiului, trenurile intarziau de obicei, dar cel asteptat
de noi a venit mai devreme. Am ajuns la gara exact la timp sa-1 vedem
pe Lordul Thorton cum cobora din vagon, Inalt si lat in haina lui
groasd. Dupa el s-a dat jos alt barbat, la fel de infofolit, si pe urma o
femeie cu o haind groasa, neagrd, si capul acoperit cu batic.

Ruth a tipat. S-a ndpustit spre barbat si spre femeie. S-a agatat de
ei si a inceput sa hohoteasca.

Femeia a strans-o la piept pe Ruth, murmurand cuvinte pe care nu
le intelegeam. Barbatul le-a inconjurat cu bratele pe amandoua.

Cuvinte germane. Erau mama si tatal lui Ruth.

[-am urmarit pe toti trei cum se imbrdtisau si se sarutau plini de
insufletire. Nu cunosteam pe nimeni care sa se imbratiseze si sarute
cu atata bucurie. Lordul Thorton ne-a imbratisat si el pe Maggie si pe
mine, dar pdrea incredibil de trist. Chiar si cand i-a zambit lui Ruth a
parut obosit. Nu ca Ruth ar fi observat. Ea palavragea in germana. Si-
a tras mama spre mine, mi-a pus mana pe brat si a spus ceva care a
facut-o pe mama ei sa devind radioasd si sa ma sarute fix pe buze,
inainte sd ma pot feri.

— Mama iti multumeste, a zis Ruth.
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Pentru ce imi multumea? Nu stiam cum sa reactionez. Mad sarutase
o straind! M-am uitat la Ruth.

— Cum spuneti in germand ,,cu placere”? am intrebat-o.

— Bitte, a zis Ruth zambind.

— Bitte, am repetat eu.

Mama lui Ruth a zambit si m-a sarutat din nou.

— De ce imi multumeste? am intrebat.

— I-am povestit totul despre tine, a zis Ruth.

Asta putea Insemna orice. Si totusi, tinand cont ca ma pupa, nu
pdrea ceva de rau.

Am plecat spre casda. Ruth isi tinea de mana amandoi parintii.
Lordul Thorton, Maggie si cu mine mergeam cativa pasi in urma lor.
— Deci i-au dat drumul mamei lui Ruth din inchisoare, am zis.

— Lagarele britanice nu sunt inchisori, a spus Lordul Thorton, dar
da, i-au dat drumul. Tatal ei lucreaza impreund cu mine de ceva
vreme si am reusit in sfarsit sa obtinem eliberarea mamei. Va putea
locui impreund cu Herr Schmidt si cu Ruth.

— Ruth se duce la Oxford, am zis eu.

— Exact.

— Tnseamna c lucrati in apropierea Oxfordului?

Mereu ne dorisem sa aflam unde isi desfasurda Lordul Thorton
activitatea de rdzboi. El nu ne putea spune, dar asta nu insemna ca
noi nu incercam sa-1 iscodim.

M-a privit chioras si n-a raspuns.

Prostii.

Tatal lui Ruth vorbea putin engleza, mama ei mai deloc. Le spunea
propozitii lungi in germanad lui Lady Thorton si lui Susan, zambind
si facand plecdciuni, iar Lady Thorton si Susan zambeau si ele si
taceau plecaciuni de parca intelegeau.

— Ce spune? am intrebat-o pe Susan.

Susan s-a uitat la mine.
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— Aiinteles exact cat am inteles si eu.

Nostim era cd de fapt chiar o intelegeam. Frau Schmidt ne spunea
cat era de fericitd ca avuseseram grija de Ruth, cat de mult se bucura
sd le cunoascd pe femeile care 1i oferisera lui Ruth un camin. Nu
puteam traduce cuvintele, dar stiam ce inseamna.

Lady Thorton n-o gazduise cu draga inima pe Ruth, dar acum se
purta binevoitor. In ciuda ricelii si a durerii ei, le zimbea celor din
familia Schmidt. Le spunea lucruri pldcute. Le-a atarnat hainele in
cuier si l-a trimis pe Jamie sa le care bagajele la etaj. S-a dus in camara
si s-a intors cu o sticld de vin, iar toti adultii au baut cate un pahar,
tindnd pe rand toasturi. Totul se petrecea deosebit de civilizat. Ruth
radea cu gura pana la urechi si era radioasa.

Acel moment s-a dovedit pand la urma cea mai frumoasa parte a
Craciunului.

Ne-am atarnat ciorapii de cdmin — chiar si Ruth, la insistentele lui
Jamie, desi a strambat din nas. Dimineata am gasit in fiecare ciorap
cate o bomboana si un siling. Am mancat la micul dejun o duzina de
oud si ratia de sunca pe o lund, in timp ce ascultam colinde la radio.
Am intetit mereu focul, facand flacarile sa danseze pe podoabele din
brad. Soarele strdlucea si ar fi fost o zi superbd, daca n-ar fi existat
stafia lui Jonathan.

Anul trecut fusese si Jonathan cu noi. Glumise la masa, fusese
amuzant si bun.

Amintirile despre Jonathan semdnau cu niste balauri, cu niste
fapturi imaginare fioroase si cu aripi. Amintirile despre mama
semanau cu pietrele sau cu carbunii. Am incercat sa evoc o singura
amintire fericita cu mama. Dacd mama ar fi venit sa locuiascd
impreund cu noi la Susan, oare ar fi invatat sa fie fericita? Oare ar fi
facut-o ceva, orice, sa fie mai buna? N-aveam sa stiu niciodata.

— Respird, a zis Susan, cu bratul in jurul meu. Cate o rasuflare pe
rand. Trecem noi si peste asta.
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Susan, mama lui Ruth si Lady Thorton s-au apucat sd pregateasca
cina. Lordul Thorton si tatal lui Ruth jucau table. Maggie, Ruth, Jamie
si cu mine ne-am dus sa-l ajutdam pe Fred la grajduri si pe urma sa-1
aducem si pe el la masa.

Am mancat si am deschis cadourile. Si atunci a venit surpriza.
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CAPITOLUL 48

Susan mi-a dat o carte si un pulover pe care il impletise ea. Lui
Jamie i-a dat tot un pulover si un nou avion de jucarie. Eu le-am dat
tuturor — chiar si Lordului Thorton si lui Ruth, dar nu si parintilor ei,
pentru ca nu-i asteptasem — cdciuli impletite de mana.

Am inceput sa simt un fel de energie venind dinspre Lordul si
Lady Thorton. Ma fdcea sa devin agitatd. Semana putin cu energia pe
care 0 emana mama Inainte sa se apuce sa snopeasca in bataie pe
cineva — mai prietenoasd, dar asemanatoare, totusi. M-am tras mai
aproape de Susan, care a parut la fel de nedumeritd ca mine, atunci
cand Lordul Thorton mi-a pus in brate o cutie.

— Stai putin, a zis el, cand am ridicat cutia. Vreau mai intai sa
citesc ceva.

A scos un plic din buzunarul vestei, iar din plic a scos o scrisoare.
Era incretitd si ferfenititd, de parca ar fi fost despaturita si impaturita
la loc de mai multe ori.

Lordul Thorton si-a dres glasul. Pe urmad a facut o pauzd, a inghitit
in sec si iar si-a dres glasul. Cand a inceput sd vorbeasca, ii tremura
vocea.

,— Draga Lord Thorton”, a citit el.

,/ Trebuia sa va fi scris mai demult, stiu, dar a fost o perioada cam...
ei bine, nu-mi mai caut scuze. Trebuia sa va fi scris mai demult. Imi
pare rdu. Jon, fiul dumneavoastra, mi-a fost prieten apropiat. A fost
un pilot bun si un om curajos.

Sunt sigur ca ati auzit povestea ultimei noastre aventuri impreuna,
dar m-am gandit sa va spun si cum am vazut-o eu.

Sa fii pilot devine dupa o vreme foarte greu, trebuie sd zbori in
fiecare noapte, stiind ca de fiecare data unele avioane nu se mai
intorc. incepi sd te gandesti cd urmezi tu, in fiecare seara, iar asta te
consuma, incepe sd te roada pe dinauntru. Nu-i vorba chiar de frica,
mai degraba nu poti suporta asteptarea.
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In orice caz, intr-o seard Jonnie a venit la mine destul de tarziu.
Eram amandoi liberi In noaptea aceea si ar fi trebuit sa dormim, dar
uneori nu poti dormi, indiferent cat ai fi de obosit. Jonnie m-a intrebat
daca sunt gata de o aventurd, iar eu am fost de acord. Imprumutase
doua motociclete. Spunea cd vrea sd-si tind o promisiune facuta si ca
se gandea ca-i mai bine s-o indeplineasca imediat ce avea ocazia. Asa
cd am plecat in toiul noptii, pe o bezna ca de smoald si pe o vreme
mai rece decat ar fi trebuit — in orice caz, peste vreo doua ore ne-am
oprit langa o casa de tara de pe o mosie mare. Nu mi-am dat seama
de la inceput cd era proprietatea dumneavoastrd. Jon nu vorbea
despre astfel de lucruri.

S-a strecurat in spatele casei si a aruncat cu pietricele intr-o
fereastra. Pe urma am vazut ca au iesit afara niste scolarite care se
frecau somnoroase la ochi. Sora lui Jon semana cu el, evident. Mai
erau inca doud fete brunete care puteau fi surori, una mai mica,
cealalta mai mare.

Ne-am urcat toti pe motociclete si ne-am dus in spatele casei celei
mari, unde erau grajdurile. Jon m-a intrebat daca stiu sa caldresc. I-
am spus cd n-am calarit in viata mea. Am crescut in Liverpool, nu-s
prea multi cai pe-acolo. Asa ca mi-a spus sa merg dupa ei cu
motocicleta, dar sa pastrez linistea, nu voia sa-1 trezeasca pe grajdar.

Fetele au iesit cu niste cai, Jon cu altul, si pe urma l-am vazut ca a
urcat-o pe cea mai mica dintre fetele brunete in saua celui mai mare
cal. Ei 1i straluceau ochii — eu n-as fi vrut sa stau pe un astfel de cal,
mi se parea fioros si forndia, dar copila ardta nemaipomenit de
incantatd si mi-am dat seama cd aceea era promisiunea pe care o
facuse Jon.

Au plecat pe campuri, iar eu dupd ei. Pe urma ceva l-a speriat pe
calul cel mare si a rupt-o la fuga, furios si iute, ca din tun. Fetita s-a
cam clatinat putin — sincer sa fiu, m-am temut sa nu pdteasca ceva —,
dar pe urma s-a ridicat in scari ca un jocheu la derby-ul national.
Zbura peste camp cu ceilalti dupa ea — n-o puteau ajunge — si cu mine
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in urma lor, gandindu-ma ca foarte curand urma sa fie nevoie de o
ambulanta.

In cele din urm4, calul n-a mai alergat. Fata din spinarea lui s-a
uitat peste umar. I se desfacuse parul, se inrosise in obraji si rddea! A
zis: «A fost nemaipomenit, Jonathan! Iti multumesc.»

Ca sa ne intoarcem la timp, trebuia sd ne grabim. Am lasat fetele
sd se ocupe de cai si de ce explicatii ar fi avut de dat.

Banuisem ca fata de pe calul lui Jon era tot cineva din boierimea
locald, dar cand am ajuns la aerodrom, Jon mi-a spus ca nu. A zis ca
era din East End, din mahalaua Londrei, evacuata la inceputul
razboiului. A zis cd atunci cand venise, nici nu putea merge. A spus:
«I-ai vazut fata? Ai vazut cat a fost de curajoasa?»

«Am vazut» i-am spus.

Mai tarziu, In aceeasi zi, mi-a zis: «Pentru asta luptam. Pentru
genul dsta de curaj. Nu putem fi invinsi, atita vreme cat luptam
pentru spiritul Angliei.»

Am inteles ce voia sd spund. Si m-a facut pe mine, camaradul lui,
sd ma simt mai bine, stiind ca mai erau pajisti verzi cu copii
indrdzneti care rad, chiar si in mijlocul acestui razboi. Jon a zis ca vrea
sa-si boteze avionul «Invincibila Ada». Intentiona sa-i picteze numele
pe coada.

N-a mai apucat, dar ar fi facut-o si am vrut sa stiti. lar daca-i puteti
spune asta si fetei pe care o cheamd Ada, cred ca Jon ar fi vrut sa stie
siea.”

Lordul Thorton a impaturit scrisoarea, a pus-o la loc in plic si a
bagat plicul inapoi in buzunarul vestei. Mi-a facut semn din cap.

— Deschide cadoul, draga mea.

Inguntru era un capastru de piele, curdtat, uns, moale si flexibil.
Pe bucatica de alama cu numele scria ,Oban”. Era capastrul lui Oban.

— Nu inteleg, am zis.

Lady Thorton arata fioroasa, aproape manioasa. A zis:

— Ti-1 ddm tie. iti ddm tie calul.
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— Nu se poate, am zis eu. E al lui Jonathan.

Cred cd nu intelesesem moartea cu adevdrat pana in acel moment.
Adica, stiam ce inseamnd moartea. Stiam cd Jonathan, la fel ca tata si
ca mama, ca familia lui Stephen White, ca Becky si ca tot restul
mortilor, nu se mai intorcea niciodata. Dar n-am inteles pe deplin
decat atunci. Ei bine, daca asta-i atat greu de inteles, atunci o multime
de lucruri sunt la fel.

Nimeni n-a spus nimic. Toatd lumea din camera se uita la mine.
Am ridicat capdstrul, am mangaiat placuta cu numele si mi-am
amintit de dimineata aceea frumoasa, frumoasa de vara.

— 1l iubesc foarte mult, am zis.

— Bine, a zis Lordul Thorton. Asta-i tot ce-ti cerem.

— Chiar vorbiti serios? am intrebat. Chiar e al meu?

— Sigur cd vorbim serios, a zis Lordul Thorton.

— Pot face orice vreau cu el?

— Da, a zis Lady Thorton cu o unda de sarcasm. Inteleg unde bati.
Oban e al tau. Poti ldsa pe cine vrei tu sa-1 calareasca.

— Multumesc, am spus.

M-am ridicat si am impins capastrul in mainile lui Ruth. Am zis:

— Daca-i al meu, atunci i-1 dau lui Ruth. E calul ei de-acum.
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Ruth m-a privit lung.

— Sunt evreicd, a zis ea. Eu nu primesc cadouri de Craciun.

— Nu-i cadou de Crdciun, am zis. E cadou de prietenie. Este... e
un cadou de la o sord. Ai auzit ce-a scris prietenul lui Jonathan - a
crezut ca suntem surori. Eu il am pe Untisor. N-am nevoie de Oban.
Tu ai.

— Plec saptamana viitoare, a spus Ruth, strangand cdpastrul. Nu
pot lua cu mine un cal.

— O sd mai vii din cand in cand acasda. Md ocup eu de el, pana
cand te intorci.

Ruth s-a indoit de mijloc peste cdpastru. I se scuturau umerii.
Mama ei a Inconjurat-o cu bratul si i-a spus Incet ceva in germana.
Ruth i-a rdspuns, tot in germana, fara sa ridice capul.

— Pentru numele cerului, a zis iritata Lady Thorton.

— Da, a zis Susan. Si eu spun la fel.

Mi-am dat seama ca lui Lady Thorton nu-i pldcea ce facusem, dar
nu putea schimba nimic. Nu stiu ce parere avea Lordul Thorton, dar
nu-mi pasa.

Maggie zambea cu gura pana la urechi. La fel si Jamie.

— Hai sa facem niste ceai, Ada, a zis Susan si a pornit spre
bucadtarie.

— Te-ai suparat? am intrebat-o, imediat ce-am ramas numai noi
doua.

— Sigur ca nu, a zis ea. De ce sa ma fi supdrat? Numai ca Oban e
un cal mult mai de soi decat Untisor. Pana si eu imi dau seama.

— Ruth e si ea o cilareatd mai de soi ca mine. In plus, il iubesc pe
Untisor. Si de ce-as avea nevoie de mai mult de-un cal?

Susan a ras.
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— Al fi surprinsa cati oameni cred ca au nevoie de mai multi, a zis
ea.

Am ridicat din umeri.

— Suntem in plin rdzboi.

— Da, a zis ea, iar tu il castigi. Dar ai grija. Nu cred ca Lady
Thorton va fi grozav de multumitd, cand va avea timp sa se
gandeasca la asta.

Susan avea dreptate. Toata seara de Crdciun am simtit cum se
aduna furia lui Lady Thorton. O vedeam apropiindu-se ca o furtuna
de pe mare zdrita din punctul meu de observatie de pe deal. Era
turioasd cd-1 dddusem pe Oban, si inca unei evreice din Germania.
Era furioasa cd Jonathan venise sa ne vada pe mine si pe Maggie, nu
pe ea.

Era foarte, foarte furioasa ca nu-i ddduseram ocazia sa-1 vada si ea
pentru ultima oard.

Si mai era furioasd ca Jonathan voia sa-si boteze avionul dupa
mine. N-a spus-o, dar eu stiam.

— Trebuia sa-mi fi spus, i-a zis Lady Thorton lui Maggie in
dimineata urmatoare.

Era a doua zi de Craciun, aniversarea vanatorii de hartii. Mi-am
amintit cum 1l oprise Jonathan pe Oban atunci cand cazusem in sant.
Mi l-am amintit spunand: , Incerc s& ma port ca un gentleman.” Mi-
am amintit cum zambea si iar am simtit cdA ma doare peste tot
pierderea lui.

Daca pentru mine era atat de rau, pentru cei din familia Thorton
era si mai Si.

— I-am promis lui Jonathan cad nu-ti spun, a zis Maggie.

— Trebuia sa-mi fi spus Inainte sd-i promiti. Trebuia sd nu fi
promis. Trebuia sa vii imediat la mine.

— N-am putut! a zis Maggie.
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A fugit la etaj, tnecandu-se cu lacrimile pe care incerca sa le retina.

Lady Thorton s-a intors spre mine.

— Si tu trebuia sa-mi fi spus.

— Adica s-o fi traddat pe Maggie sau sa-mi fi incdlcat promisiunea
fatd de Jonathan? Care dintre ele? Ma bucur ca n-am fdcut-o, am zis.

Stiam ca nu trebuia sa fiu obraznica. Trebuia sa fiu recunoscdtoare.
Dar cu cat se purta mai urat Lady Thorton, cu atat simteam mai
putind recunostinta.

Ruth si Lady Thorton i-au dus pe parintii lui Ruth l-a grajduri, sa-
1 cunoasca pe Oban. Familia Schmidt se pricepea atat de bine la cai,
incat Lordul Thorton a aranjat sa mergem toti sa cdldrim in aceeasi
dupa-amiaza: eu, Maggie, Ruth, Lordul Thorton si parintii lui Ruth.

— Vii si tu, i-a spus lui Lady Thorton.

— Nu cred ca vin, a pufnit ea.

— Ti-ar face bine, a zis Lordul Thorton.

— Nu, a zis ea.

Noi, ceilalti, ne-am dus. Am galopat, am sdrit peste una, alta si
vreme de doud ore ne-am simtit fericiti. Oban se comporta minunat;
Ruth nu se putea opri din zambit. Pe urmd, mama ei m-a mangaiat si
mi-a dat mare atentie. Nu intelegeam ce spune, dar imi placea.

Ruth urma sa doarma in patul lui Maggie, ca sa-si lase parintii in
camera ei, iar Maggie dormea cu mine in pat. Dupa ce cdldrisem
impreund, nu-mi venea somnul. Vorbeam tot timpul — despre
Untisor si Oban, despre cum il salvasem de colica, despre calaritul
din ziua aceea.

— Ada, taci, a zis Maggie.

— Parca as avea surori, am spus. N-am avut niciodata familie, In
afara de Jamie.

— Ai avut-o pe mama ta, a zis Ruth.

— N-am avut-o. O sa-ti povestesc candva.
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Ruth a intins mana peste spatiul dintre paturi. Scosesem
camuflajul si zdream cate ceva In penumbra. Am intins si eu mana
spre Ruth.

— Si Maggie, a zis Ruth.

Maggie s-a ridicat intr-un cot, ca sa ajungd cu mana la mainile
noastre.

— Toate trei Impreund, a zis Ruth. Surori.

— Spune-o In germana, am zis.

— Schwestern, a spus Ruth.

— Schwestern? a chicotit Maggie. Ce caraghios!

— Schwestern, a repetat hotarata Ruth. Voi doud sunteti schwestern
cu mine, acum. Asa ca va voi spune un secret. Nu ma duc la Oxford.

I-am dat drumul la mana si m-am ridicat in fund pe pat.

— Al spus ca ai luat examenele!

— Le-am luat, a zis Ruth. Am invatat toatd matematica. Sunt
pregatitd. Dar Lordul Thorton a spus cd, daca vreau, pot lucra unde
lucreaza el si tata. Merg la Oxford dupa rdzboi.

— Sa muncesti de-adevaratelea pentru razboi? a zis Maggie.

Ruth a ras.

— Da. Foarte de-adevaratelea.

— Unde? am intrebat eu. Si ce-o sa faci?

— Astanu pot spune, a zis Ruth. Dar o sa va scriu si-o sa-mi scrieti
si voi, iar tu, Maggie, trebuie sd-mi antrenezi calul de fiecare data
cand vii acasd de la scoala. Incepi sa fii prea mare pentru calutul tau.

— O sd vii si tu acasa, atunci cand poti, am zis eu.

Ruth s-a intins pe spate. O puteam auzi cum zambea.

— Guvernul vostru a hotdrat cd nu suntem spioni, a zis ea. Familia
mea va locui laolaltd, iar tata si cu mine vom munci impreuna. $i, da,
o0 sa vin acasa, cand pot.

In dimineata urmatoare, Lady Thorton s-a luat de Maggie de la
prima ord. Susan, Ruth si cu mine am fugit in bucatdrie s pregatim
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micul dejun. Lady Thorton a venit la masa furioasa foc, teapana si
dreapta ca lumanarea. Maggie s-a prelins in scaunul de langa ea, cu
ochii rosii si umflati de plans.

Imediat am explodat si eu de furie. Nimic nu se intamplase din
vina lui Maggie sau a mea.

— Nu inteleg de ce va purtati atat de ingrozitor, i-am spus lui
Lady Thorton. Stiti de scrisoarea aceea de saptamani intregi.

Stia. Lordul Thorton 1i trimisese o copie. Spusese chiar el.

— Mi-a fost greu s-o aud citita din nou cu voce tare, a zis Lady
Thorton, iar cand ma gandesc ca propria mea fiicd m-a mintit...

— Nu era nevoie s-o cititi cu voce tare, am zis eu. O puteati pastra
secreta sau sa ne-o dati noua s-o citim.

Ea a pufnit.

— Asa a dorit Lordul Thorton.

M-am indreptat de spate.

— Atunci Infuriati-va pe el, am zis, privind-o pe Lady Thorton fix
in ochi. Nu pe Maggie. O faceti sd se simta nefericitd pentru ceva ce
nu poate indrepta vreodata. Nu-i corect.

Obrajii lui Lady Thorton s-au umplut de pete rosii.

— Nu cred ca merit sa fiu pusa la punct de cineva ca tine, a spus
ea.

— Of... a zis Susan.

Am sustinut privirea lui Lady Thorton fara sa clipesc, chiar daca
inima Imi bubuia.

— Nu meritati sa aveti o fiicd cum e Maggie, am zis eu. Sunteti o
mama ingrozitoare.

Toatd lumea care m-a auzit a inlemnit. Lady Thorton s-a albit la
fata. Pe urmad, Ruth a zis, in linistea mormantald care se lasase:

— Ada, cere-ti scuze chiar in clipa asta. Stii bine ca nu-i adevarat
ce spui.
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CAPITOLUL 50

M-am uitat fioros la Ruth. Ea mi-a intors privirea.

— Nu face nimic cum trebuie, am zis. Maggie are nevoie de ea, iar
ea continua sa fie furioasa. E furioasa ca Jonathan a murit si ca
Maggie nu poate indrepta asta, dar nu-i vina lui Maggie.

— Se straduieste cat poate, a zis Ruth.

— De unde stii?

Simteam cum se aduna in mine indignarea, la fel cum se umfla un
val.

— Se poarta oribil cu tine! Se poarta oribil cu toata lumea!

— Ada! a zis Susan.

— Toate mamele sunt ingrozitoare!

M-am ridicat de la masa si am fugit pe scdri in camera mea.

Peste cateva minute mi-a batut cineva la usa. N-am rdspuns.

— Ada?

Nu erau nici Susan, nici Maggie. Era Ruth.

A venit si s-a asezat la picioarele patului. Eu ma invelisem cu
cuvertura de mi se vedeau numai ochii. Nu plangeam.

— Susan a spus ca perioada Craciunului e grea pentru tine, a zis
Ruth.

— Anul asta m-am descurcat bine.

— Tot anotimpul asta-i greu, a insistat Ruth.

— Si?

— Poate reusesti sa-ti dai seama cd nu-i Lady Thorton de vind
pentru toate.

— Nu stiu de ce-i tii partea, am zis. Nui-a placut niciodata de tine.

Ruth a oftat.

— Nu tin partea nimanui. A fost oribil ce-ai spus. Ca nu merita s-
o aibd pe Maggie, cand Maggie e tot ce i-a mai ramas.
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— N-ar trebui sa fie asa de rea cu Maggie. Ar trebui s-o asculte pe
Maggie. Ar trebui s-o iubeascd, chiar daca Maggie nu-i perfecta...

— O iubeste, a zis Ruth. Lady Thorton nu-i nici ea perfecta. Dar o
iubeste.

— De unde stii?

Imi dddeam seama ci sunt grosolani. Nu-mi pasa.

Ruth a apucat marginea paturii mele si si-a tras-o peste picioare.
In camerele noastre era mereu frig, iarna.

— Mama mea e un geniu, a zis ea. Asa spune tata. Ca el si cu mine
suntem destepti, dar cd mama e mai desteaptd decat amandoi.
Numai ca pdrintii ei nu i-au dat voie sd se duca la facultate, pentru
cd era fata. Asa ca n-a putut face nimic cu mintea pe care o are, iar
uneori asta o nemultumeste si se infurie, dar fara nicio legatura cu
noi.

— Si?

Mama lui Ruth era bund. Ma sdruta si ma mangaia. Nu semana
deloc cu Lady Thorton.

— Mama ne-a scos din Germania, a continuat Ruth. Nu s-a dat
batutd. A incercat si a tot Incercat pana a gasit un loc dispus sa ne
primeasca. Nu s-a temut sa ne abandonam casa. I-a parut rau cd n-a
putut convinge si restul familiei sd plece, dar ea a fost curajoasa si
puternica pentru tata si pentru mine.

— Mama mea a fost un monstru, am zis eu. Nu-mi pot aminti
nimic bun despre ea.

— Bun, mama ta a fost un monstru. Asta nu inseamna cid mama
mea e la fel. Nu inseamna ca Lady Thorton e la fel.

Ruth m-a impins usurel cu piciorul.

— Oamenii sunt complicati. Nici tu insdti nu esti o persoand usor
de iubit. Dar tot esti sora mea.

M-am uitat urat la ea.

— Nici tu nu esti o persoana usor de iubit, am zis eu.
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— Sigur cd nu sunt, a spus Ruth, si totusi ma iubesti. Sunt si eu
sora ta. Cand mama mea devine dificila, a continuat Ruth, si e dificila
destul de des, md gandesc la expresia de pe fata ei cand a acostat
vaporul nostru in Anglia — cat era de recunoscatoare nu numai
pentru ca plecase din Germania, dar si pentru cd ma scosese pe mine
de acolo. Pentru ca eram in siguranta.

S-a uitat la mine.

— Lady Thorton incearca s-o tind pe Maggie in siguranta.

— Procedeaza gresit, am zis eu.

— Poate, a zis Ruth. Dar nu iInseamna ca nu incearca sa faca ce e
bine.

Am respirat zgomotos.

— Si?

— Si trebuie sa-ti ceri scuze, a zis Ruth.

Nu voiam. Imi era frici de ce se putea intampla. Dar, dupa ce a
plecat Ruth, a venit Maggie.

— Nu trebuia sd-i spui asa ceva, a zis ea.

— Am incercat sa-ti iau apdrarea.

— Stiu. Dar tot nu trebuia s-o spui. Ruth si cu mine mergem la
grajduri cu tatii nostri si cu Frau Schmidt. Mama ramane aici.

— Bine.

Am inteles ce voia sd-mi spund. Ma durea stomacul, imi simteam
mainile umede. Am stat In camera mea inghetatd si mi-am reamintit
sa respir.

Dupd multd vreme am iesit de sub cuvertura. Am coborat scarile
cu grija. Lady Thorton si Susan stdteau langa foc in camera de zi si
beau ceai. Nu-1 vedeam pe Jamie.

— Eu...

Nu stiam ce trebuia s& spun. M-am dus spre ele. Imi tremurau
genunchii.

Lady Thorton si Susan s-au uitat la mine. Au asteptat.
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— Imi cer scuze ci am spus ci sunteti 0 mama rea, am zis.

Lady Thorton a dat aprobator din cap.

— Multumesc.

A mai luat o inghititura de ceai.

Am asteptat sa vad ce se iIntampld in continuare.

— Manancd ceva, Ada, a zis Susan. N-ai mancat micul dejun.
Gasesti terci de ovdz langa plita.

— Pot sd mananc? am zis cu voce subtire si speriata.

Lady Thorton s-a incruntat.

— N-avem obiceiul sd-i infometdm pe copiii care se poarta urat.
Ti-am acceptat scuzele. Du-te si mdnanca.

M-am dus buimaca in bucatarie. Oare chiar asa se termina toata
treaba? Mama ma baga in dulap, de obicei. Am inghitit un nod. Nu
puteam manca terci de ovaz, dar am baut o cana cu ceai.

Mai tarziu in aceeasi zi, dupa ce apucasem sd md mai linistesc,
Lady Thorton a venit si s-a asezat langa mine pe canapea.

— Care-i cel mai rau lucru care ti s-a intamplat in toatd viata ta?
m-a intrebat ea. Inainte sa vii aici.

M-am gandit o vreme. Jarul a cazut in vatra.

— Mama mi-ar fi putut repara piciorul, am zis in cele din urma.
Dar a preferat sa n-o faca. Si pe urma a dat vina pe mine pentru el.

Alta tacere s-a intins, lunga si subtire.

— De aceea esti atat de furioasd, a zis Lady Thorton. Crezi cd eu o
invinuiesc pe Maggie pentru lucruri legate de Jonathan. Nu-i
adevdrat. Ma Invinuiesc pe mine.
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CAPITOLUL 51

In noaptea aceea, In camera noastra, tot ma mai simteam
vulnerabila.

— Credeam ca se va intampla ceva mai rau, i-am spus lui Maggie.
Dar s stii, totusi, ci am vrut s& te apar. Incercam sa te ajut.

— Stiu, a zis Maggie. Sfanta Ada, ucigasa de balauri.

— De ce crezi cd mama mea a fost asa de ingrozitoare?

In cealalta parte a camerei, Ruth a scos un sunet printre dinti.

— De ce e Hitler atat de ingrozitor? a intrebat ea. Nimeni nu stie.
Unii oameni sunt ingrozitori. Ai avut ghinion cu prima ta mama. Ai
avut noroc cu cea de-a doua.

— Susan nu-i mama mea, am zis.

Ruth a ridicat din umeri.

— N-ai decat sa tot spui asta, daca vrei.

Ruth, parintii ei si Lordul Thorton au plecat. Noi, restul, i-am
condus pe jos la gard. Guvernul le interzisese pand la urma
particularilor orice fel de consum de benzind. Masina lui Lady
Thorton era pe butuci intr-un colt al curtii grajdului.

Ruth m-a imbratisat de ramas-bun.

— Nu face asa o fata tragica, a zis. O sd-ti scriu. Si-o sa-mi scrii si
tu.

Adresa ei de corespondenta era la un birou din Londra. Nu in
locul unde urma ea sa se duca.

— Imi vor expedia ei scrisorile, a zis Ruth. Nu fi tristd. Nu plec
pentru totdeauna.

Stephen White pdrea, in schimb, sa fi plecat pentru totdeauna.
Dupa ce plecase, nu mai primisem nicio veste de la el. Nici mdcar
una.

Ruth m-a mai imbrdtisat o data, lung.

— Micuta mea schwester, a zis ea.
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L-a sarutat pe Jamie.

— Micul meu bruder, a zis. Sa ai grija de porc in locul meu.

Maggie si cu mine am caldrit peste campurile acoperite de zapada,
in bataia aspra a vantului. Eu il calaream pe Oban — pentru Ruth,
pentru Jonathan. Oban dadea din cap, voia la galop, dar nu-1 puteam
lasa pe terenul acela nesigur si inghetat.

— Va trebui sa mergi ore-n sir la trap, ca sad-1 potolesti, a zis
Maggie.

Ivy, célutul ei, scotea nori albi cand respira, straduindu-se sd tina
pasul. Am cdldrit pe campul de unde ne sdrise potarnichea in cale.
Nu mai puteam vedea campul acela fard sda mi-l amintesc pe
Jonathan.

— Invincibila Ada, a zis Maggie — si-atunci mi-am dat seama ca si
ea se gandea la el.

— Nu era vorba chiar despre mine, am zis eu. Jonathan voia ceva
pentru care sa lupte. Ma vedea asa cum voia el sa fiu.

Cand a venit vremea sd se Intoarca la scoald, Maggie s-a lansat intr-
o batalie care, dacd s-ar fi purtat impotriva lui Hitler, poate ca ne-ar
fi ajutat sa castigdm razboiul. Din nefericire, s-a dat impotriva lui
Lady Thorton.

Maggie a blestemat, a strigat, a plans. Lady Thorton nici n-a
tresarit. In cele din urma, Maggie s-a ridicat in picioare la cina.

— Daca ma obligi sa ma intorc, a zis ea grav si apdsat, n-o sa te iert
niciodata. Te voi uri cat am sa traiesc.

Frate! Asta era mai rau decat sa-i spui cd e o mama ingrozitoare.
M-am intrebat ce parere ar fi avut Ruth.

Lady Thorton a dus la gura furculita plind de mancare, a mestecat-
0, a inghitit-o si abia pe urma a raspuns.

— Din grija pentru siguranta si fericirea ta, a zis ea, sunt dispusa
sa-mi asum acest risc.
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— N-o sd-mi cer scuze, a zis Maggie In aceeasi seard, la noi in
camerad. Nu-mi pare rau.
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CAPITOLUL 52

Casa era trista si pustie fara Ruth si Maggie. Susan jura ca zilele
incepusera deja sd se lungeasca, dar greu o puteai crede, cand chiar
de pe la jumatatea dupa-amiezii trebuia sd punem camuflajul. Susan
a intrat din nou in una din perioadele ei deprimante, era apatica si
greoaie. Apoi, intr-o dimineatd, nici nu s-a mai dat jos din pat. Tusea
des. Avea obrajii rosii si abia putea vorbi.

— Ma tem ca a luat raceala de la mine, a zis Lady Thorton. Eu am
treaba toata ziua la OFV. Ada, te descurci? S-o chem pe doamna
Elliston sa vada ce mai faceti, tu si Jamie?

Aveam de gand s-o ingrijesc eu pe Susan. Voiam sa fiu pazitorul
ei, ca un tutore.

— Ne descurcam, am zis.

I-am dus lui Susan ceai si paine prajitd. Jamie s-a ocupat de gdinile
lui si de doamna Rochester. A facut focul in camera de zi si ne-am
adunat In jurul caminului; Jamie se juca linistit cu avioanele lui, iar
eu citeam una dintre cartile lui Maggie.

Susan n-a vrut nimic la pranz. Dupd ce Jamie si cu mine am
mancat, i-am mai dus o cand cu ceai. Adormise. Era grozav de frig la
ea In camera, geamurile aveau desene de gheata, dar cand i-am pus
mana pe obraz, Susan ardea ca focul. Respira suierat. Am mai dat
deoparte paturile de pe ea, ca sa se racoreascad, si i-am ldsat ceaiul pe
noptiera. Macar nu mai tusea.

Pe urma ne-am ocupat de treburile zilnice, iar cand s-a intors acasa
Lady Thorton, tocmai il invatam pe Jamie sa curete cartofi.

— Ce face Susan? a intrebat Lady Thorton.

— Am fost la ea — m-au uitat la ceas — acum jumatate de ora.
Dormea. A dormit toata dupa-amiaza.

— Bine, a zis Lady Thorton. Somnu-i cel mai bun lucru pentru ea.

Inainte de cind, l-am trimis sus pe Jamie. Susan continua s&
doarma.
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— Nu-mi place s-o trezesc, a zis Lady Thorton. Cum aratd?

Jamie a ridicat din umeri.

— Adormita.

Dupa masa am spalat vasele, am pus ldturile la fiert si am maturat.
Lady Thorton s-a dus sa vada cu ochii ei ce facea Susan.

— Ada! a strigat ea peste o clipa.

Graba din vocea ei m-a facut sa tresar.

— Asa era si mai devreme?

M-am dus langa scard; Lady Thorton s-a uitat la mine, cu fruntea
incretita de ingrijorare.

— Avea tot febra mare si respira greu?

Am alergat sus pe scari. Susan avea ochii intredeschisi, luciosi si
goi. Tinea gura deschisa si respira suierdtor, mult mai zgomotos ca
inainte.

— Era calda, dar am mai dezvelit-o.

— Are febra, a zis Lady Thorton.

Susan a gemut. Lady Thorton s-a apropiat.

— Ce este? a intrebat-o Lady Thorton.

— Doare, a soptit Susan.

— Cat de tare te doare?

Vocea lui Lady Thorton suna furioasa si blanda in acelasi timp.

— Da.

Lui Susan i s-au Inchis ochii.

Stdteam de parca prinsesem radacini in podea.

— Am facut ceva gresit?

— 1l chem3m pe doctorul Graham, a zis Lady Thorton. Of, nu...
unde-i ce-] mai apropiat... Jamie!

A coborat repede scdrile.

— Jamie, vreau sa fugi cu un mesaj la grajduri. Sa-i telefoneze
Grimes doctorului Graham. Unde gasesc un creion...
— Ma duc eu, am zis.
— Jamie e mai rapid.
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Lady Thorton a scris un bilet pe masa din bucatdrie, in vreme ce
Jamie se imbraca si se Incalta.

— Ja-ti bicicleta, a zis Lady Thorton si i-a varat biletul in mana.
Grabeste-te!

— Ce-am facut? am intrebat eu. Am facut ceva gresit?

— Nu, a zis Lady Thorton si si-a ldsat palma peste bratul meu. Fie
starea i s-a Inrautatit rapid, fie nu ti-ai dat tu seama cat de grave erau
simptomele. 1l aducem pe doctorul Graham. O s& se faci bine.

Lady Thorton s-a dus in bucdtdrie, a umplut ceainicul si a pus apa
la fiert. A scotocit prin camard pana a gasit o sticla cu ceva.

— Tine.

Mi-a dat sticla, un castron mare, gol si un prosop curat.

— Du astea sus si stai cu ea.

Susan era leoarci de transpiratie. La fel ca Oban cand cu colica. In
camera era de-a dreptul ger. Susan pdrea adormita, iar cand am
strigat-o Incetisor pe nume, n-a reactionat. Mi-am lipit cu grija
degetele de gatul ei. A tresdrit si s-a retras. A batut din pleoape si a
deschis ochii.

— Ce faci?

Cuvintele s-au auzit incet, dar clar.

— Tti verific bataile inimii.

— Inci... mai bate, a zis ea, cu umbra unui zambet.

— Te simti rau de tot?

A dat din cap ca da.

— Nu pot... sa respir.

Nu stiam ce sd fac. Habar nu aveam. Nu ma mai simtisem
niciodata atat de neajutorata.

Lady Thorton a urcat cu ceainicul aburind in mana. L-a pus pe jos.

— Mai da-mi o perna, a zis ea.

I-a pus-o sub cap lui Susan, a apucat-o de subsuori si a ridicat-o pe
jumatate.

— Acum da-mi castronul.
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L-a pus pe pieptul lui Susan, a turnat in el din sticld ceva cu miros
puternic si intepator, apoi a addaugat apa fierbinte din ceainic. A
acoperit pe urma castronul si capul lui Susan cu un prosop.

— Ce-i asta? am intrebat.

— Aburul mentolat o va ajuta sa respire, a zis Lady Thorton.

— N-am stiut, am zis eu.

— Nu-i nimic, a spus ea. E in reguld. Nici nu ma asteptam sa stii.

— Am crezut ca-i fierbinte pentru cd are prea multe paturi pe ea,
am zis. Cum pateam eu la spital.

— Are febra, a zis Lady Thorton. Asta inseamna cd organismul ei
si-a ridicat temperatura. Temperatura interna. E semn ca se lupta cu
o infectie.

— Abha.

Trebuia sa fi stiut. Oricum trebuia sa fi stiut.

— Nu te ingrijora, a zis Lady Thorton.

Doctorul Graham i-a lipit lui Susan stetoscopul de piept si a
ascultat. I-a luat pulsul, i-a masurat temperatura si a batut-o cu
degetele peste piept. In timpul Asta, devenea tot mai ingrijorat.

— Unde-i telefonul cel mai apropiat? a intrebat el, uitandu-se la
Lady Thorton.

— La grajduri, a rdspuns ea.

Am intervenit imediat.

— Pot duce eu un mesaj si telefoneaza Fred.

Doctorul Graham a clatinat din cap.

— Ne oprim in drum, doar cat sa anuntam cd venim, a zis el. O
duc la spital. Exista la Londra un spital bun pentru boli de piept si
plamani.

— La Londra?

S-a uitat la mine.

— Cu masina, nu-i departe.

Doctorii incd aveau dreptul sd circule cu masina.
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— E locul cel mai apropiat pentru ce ne trebuie noud. Veniti cu
mine, Lady Thorton?

— Sigur cd da, a zis ea. Ada, cat md schimb eu, adu actele si
cupoanele de ratie ale lui Susan. Adu-i tot portofelul. Si pregateste-i
geanta — cdmasa de noapte, periutd de dinti, lucruri dintr-astea.

Doctorul Graham a cdrat-o pe Susan jos pe scdri, infasurata in
paturi. Ea nu putea merge. N-o mai vdzusem niciodata atat de
neajutorata si de micd. La un moment dat a gemut si a tusit cu efort,
dar altminteri nu pdrea sa-i pese ce se intampla. Mie imi bdtea inima
repede, de parca alergasem un kilometru.

I-am pus geanta pe bancheta din spate a masinii doctorului
Graham. Imi inghetau picioarele doar in ciorapi, pe pietricelele aleii.
Vantul imi ciufulea pdarul. M-am aplecat spre geamul din dreptul
pasagerului. Respiratia lui Susan il aburea.

Lady Thorton a iesit repede, infofolindu-se cu haina.

— Dati-mi voie si mie sa vin, am zis, cu cuvintele ghem in gat.

Ea a clatinat din cap.

— Imi pare rau. Spitalul nu-i un loc pentru copii. Ma intorc peste
o zi sau doua. 1l trimit pe Grimes s stea cu voi.

S-a urcat in spate. Doctorul Graham a trecut pe langa mine si a
ocolit masina prin fata.

— Ce-a patit? l-am Intrebat.

M-a privit scurt, inainte sd inchida portiera.

— Are pneumonie, a zis el.
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Pneumonie.

Pneumonie.

Mai auzisem cuvantul acela.

Cu doi ani in urmad, cand ajunsesem prima oara acasa la Susan,
cand aflasem de Becky, prietena ei cea mai buna.

— De ce a murit? o intrebasem.

— De pneumonie. E o boald de pldmani, imi raspunse Susan.

Ma prdbuseam, ma prabuseam de tot. N-aveam pe nimeni sd ma
prinda. Susan murea. Nu exista un loc unde sa ma simt in siguranta.

Masina a pornit, starnind un vartej de frunze moarte. Vantul vajaia
in copaci. Am facut un pas Inapoi spre casa, apoi inca unul. Doi pasi
zdraveni. Am deschis usa.

Jamie stdtea la piciorul scdrii, cu Bovril in brate. Trebuia sa am grija
de Jamie.

De mine cine urma sd aibd grija?

Nu ma puteam duce la culcare. La etaj era foarte frig. Nu suportam
sa fiu singurd la mine in camera, fara Maggie, fard Ruth, fara Susan
in camera dintre mine si Jamie, chiar si fard Lady Thorton. Am carat
paturi la parter si i-am spus lui Jamie sd mai puna carbuni pe foc.

I-a pus cu o singura mand, cu cealalta il tinea strans pe Bovril. Nu-
| invinovateam.

— Daca te invelesti strans, a zis Jamie, strangand patura in jurul
meu, n-0 sa te mai simti la fel de speriata.

Era un sfat bun. Ne-am invelit strans amandoi. Am stins toate
veiozele. Am mutat masuta si am tras canapeaua astfel incat sa stea
cu fata la foc. Ceva mai tarziu, a venit Fred si ne-a gdsit pe mine, pe
Jamie si motanul stransi unii in altii, chiar langa foc.

— Bine gandit, a zis el.
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S-a descaltat si s-a dus sa se culce in fotoliul incdpator al lui Lady
Thorton.

Dimineata, imediat ce ne-am trezit, am dat fuga la grajduri si am
telefonat la numarul lasat de doctorul Graham. Fred a telefonat, eu
nu eram obisnuita cu telefoanele.

— Internatd si stabila, a zis el dupa ce a inchis.

— Ce Inseamna asta? am intrebat.

— (4 n-a murit, a soptit Jamie.

— Nu, a zis Fred si 1-a bitut pe Jamie pe spate. Inseamn ci e in
spital si cei de-acolo au grija de ea. Nu va muri.

— Becky a murit, a zis Jamie si mi-am dat seama ca isi amintea si
el.

Eram pazitoarea lui Susan. Trebuia sa am grija de ea. Ea trebuia sa
aiba grija de mine. Toata ziua aceea si urmdtoarea m-am simtit de
parca as fi avut o chinga metalica in jurul mijlocului. Nu aveam
pneumonie, dar abia puteam respira. Abia dacd functionam. Mi-am
facut treaba — toate treburile pe care le-am gasit de facut, pana si cele
mai mdrunte dar cand incercam sa mananc, mi se punea un nod in
gat si nu puteam inghiti. Noaptea n-am putut sa adorm. M-am invelit
strans pe canapea, cu Jamie si motanul cuibariti langd mine, si I-am
ascultat pe Fred cum sfordia in fotoliu.

Cand s-a intors Lady Thorton, a doua zi la pranz, am izbucnit in
hohote de plans. Nu voiam, dar nu m-am putut opri. Am dat sa
intreb ce facea Susan si cuvintele s-au transformat in silabe fara sens,
iar apoi in lacrimi si plans cu suspine.

Lady Thorton s-a uitat lung la mine. Eu am rdmas in bucatarie,
plangand. Nu voiam sd ma atingd. Nu stiam cum sda ma potolesc.

Jamie a dat fuga cu o paturd in mana.

— Uite, a zis el.
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M-am infdsurat in pdturd. Jamie a strans-o bine in jurul meu si m-
a Imbratisat.

— Susan e bine, a zis Lady Thorton.

Ne-am uitat la ea.

— Nu si-a revenit complet, a adaugat. E foarte bolnava. Dar 1i dau
la spital un nou tip de medicament si spera ca in curand vor incepe
sd se vada rezultatele. M-am intors sd mai iau haine si alte lucruri.
Am de gand sa stau la Londra, undeva langa spital. Are nevoie sa-i
tie cineva aldturi.

— Pot ey, am zis. Eu trebuie sa fac asta. Va rog, lasati-ma sa merg!

Aveam nevoie de Susan. Vai, cata nevoie aveam de Susan!

— Poate fi vizitatd o singurd datd pe zi, a zis Lady Thorton. Nu-i
mult. Si vizitatorii trebuie sa aiba peste doisprezece ani. Pe Jamie nu
l-ar lasa sa intre.

— La mine la spital l-au ldsat, am zis.

— Spitalele de ortopedie pentru copii s-ar putea sd mai Incalce
regulile, a zis Lady Thorton. Dar spitalele pentru femei bolnave de
plamani n-ar face-o niciodata.

M-a cercetat atent.

— Ada, arati groaznic. Trebuie sa ai grija de tine.

Avusesem cat de multd grija putusem numai ca sda nu ma
prabusesc de tot.

— Becky a murit de pneumonie, am zis.

Lady Thorton s-a intunecat la fata.

— Asa e. Uitasem.

A stat putin pe ganduri.

— Jamie, o intreb pe doamna FElliston daca te poate tine la ea. Ada,
te iau cu mine. Fa-ti bagajul.

— Vreau si eu sa merg, a zis Jamie.

Lady Thorton n-a rdspuns nimic.

Intotdeauna avusesem grija de Jamie, inainte de orice altceva.

Dar el ar fi reusit sa se descurce la familia Elliston. Eu n-as fi reusit.
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Doctorul Graham spusese ca Londra era aproape, cu masina. Cu
trenul, insd, a fost un drum lung. Il mai ficusem de trei ori pana
atunci — doua calatorii bune, una rea. Cea de-acum era cea mai rea
dintre toate.

Trebuia sa ma fortez sa respir.

Lady Thorton m-a batut usurel pe genunchi. A zis:

— Indiferent ce se va intampla, voi veti fi bine.

Am privit-o lung.

— Tu si cu Jamie nu veti fi lasati singuri pe lume. Daca se ajunge
la ce e mai rdu, sunt gata sa preiau eu custodia voastra.

N-am putut spune nimic.

— Lordul Thorton si cu mine, a zis ea.

Tot n-am putut vorbi.

— Nu conteaza, a zis apoi Lady Thorton, deschizand poseta si
scormonind in ea. Nu se va ajunge pand acolo. Susan o sa se faca bine.

Insemna ci se putea ajunge pana acolo. Altminteri, Lady Thorton
n-ar fi vorbit despre asta.

Stiam ca trebuie sa fiu recunoscatoare. Eram sigurd ca trebuia sa
ma simt recunoscatoare pentru ca Lady Thorton era dispusa sa ne
ocroteasca pe Jamie si pe mine.

Candva chiar aveam sa fiu recunoscatoare. Deocamdata, insa, nu
era loc pentru acest sentiment.

Cand am ajuns la Londra, se intunecase. Am fost surprinsa sa vad
taxiuri langa gara. Lady Thorton a chemat unul.

— La Claridge’s, i-a spus soferului. Mie mi-a spus: Am pierdut
orele de vizitd. Voi suna la spital de la hotel.

Eu imi faceam de lucru cu cordonul hainei.

— Trebuie s-o vad.
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— Da, a zis Lady Thorton. Mergem maine la prima ora si incercdm
sd vorbim cu un doctor. Orele de vizita sunt dupd-amiaza.

— Trebuie s-o vdd azi.

— Inteleg, a zis Lady Thorton. Dar nu se poate. N-am nicio putere
sd rezolv.

Macar Lady Thorton ma auzise.

Nu stiu cum a reusit sa se descurce soferul de taxi pe strazile
intunecate. Am mers repede prin beznad si, cand ne-am oprit, tot nu
exista nicio lumina ca sa vedem unde am ajuns. Pe trotuar, un barbat
in uniforma tinea In mana o lanterna chioara.

— Bine ati venit, doamnd, a zis el si a deschis o usa acoperita cu
camuflaj.

In spatele primei usi era un spatiu negru ca smoala si 0 a doua usa,
acoperitd si ea cu camuflaj. Imediat dupa a doua usad era o sald
enormd, incredibil de luminata, cu pardoseala neteda, lucioass,
negru cu alb si o lumina electricd enorma de care atarnau sute de
bucéti de sticla sclipitoare.

Lady Thorton m-a strans de mana.

— Nu casca ochii, a zis ea.

Am coborat privirea si m-am mutat astfel incat sa stau chiar langa
ea. Lady Thorton a vorbit cu un barbat din spatele unei tejghele, apoi
alt barbat i-a luat valiza — in ea erau si lucrurile mele — si ne-a condus
intr-o cdmadrutd ca un dulap. Lady Thorton si barbatul s-au intors
astfel incat sd stea cu fata la usa pe care intraseram. Camadruta s-a
clatinat o vreme. Pe urma usa s-a deschis singurd si am vazut ca eram
in alt loc. De parca toatda clddirea s-ar fi transformat in timp ce
stateam noi in acel dulap.

— Asta-i un lift, a zis Lady Thorton si m-a impins in fati. N-ai mai
mers niciodata cu liftul?

Dulapul se deplasase, nu clddirea. Dulapul urcase.
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Barbatul a deschis cu cheia o usa dintr-un sir lung de usi. Ne-a
condus intr-o camera cu covor inflorat, pereti colorati si doua paturi
aranjate elegant. Imi amintea de conacul Thorton.

Barbatul a plecat.

— Imbraci-te cu rochia de duminici si spali-te pe fati. Mergem
jos sd mancam, a zis Lady Thorton.

— Credeam ca vom sta intr-o camerd de deasupra vreunei
carciumi, am zis eu.

— Eu prefer intotdeauna Claridge’s, a raspuns Lady Thorton.

Cina se servea intr-o sala incredibil de mare, dar mancarea era
obisnuitd, probabil din cauza razboiului.

— Nu mai poti manca nimic? m-a intrebat Lady Thorton.

Am clatinat din cap.

— Banuiesc ca nu, a zis ea. Nu conteaza.

S-a uitat intr-un ziar pe care i-1 ceruse chelnerului.

— Ce mai facem maine?

— Mergem la Susan, am soptit.

— Da, dragd, dar pe langa asta?

Spitalul era o cladire de cardmida rosie, inalta si ingusta. Induntru
mirosea exact ca in spitalul unde ma operaserd pe mine. Am intrebat
la biroul de langa usa de la intrare, iar o infirmierd a coborat de la etaj
si ne-a spus cd Susan avusese o noapte grea. Continua sa aiba febra
mare. O tratau mai departe cu un medicament numit sulfamida.
Sperau sa apara curand imbunatatiri.

Vizitele incepeau la trei dupa-amiaza.

Am cercetat peretii si scarile. Dacd scapam o clipd de Lady
Thorton, as fi putut fugi sus pe scari si as fi dat de Susan.

— E dificil, a zis Lady Thorton.

M-a luat de mana si m-a condus inapoi afara. Nu mi-a dat drumul
nici cand am Incercat sa scap din stransoarea ei.
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Londra din jurul hotelului si a spitalului nu era una pe care s-o
mai fi vazut. Chiar si in vreme de rdzboi, chiar cu saci de nisip Insirati
in jurul trotuarelor si a fatadelor magazinelor, chiar cu sticla lipsd de
la geamuri si cu bucati mari de cladiri bombardate, chiar si in miezul
cenusiu al iernii, aceasta Londrd era mai frumoasa si mai verde decat
imi imaginasem eu vreodatda. Magazinele incd aveau produse in
vitrine. Existau tufe vesnic verzi, uneori si copaci. Exista iarba.

— Inainte de orice altceva, ar trebui sd-ti cumpdaram o haina nouad,
a zis Lady Thorton.

— N-am nevoie de o haina noua.

— Prostii.

Cand m-am uitat urat la ea, a adaugat:

— Ce crezi cd ar spune Susan? Ar vrea sd ai o haind noua?

Nu era corect. Eu purtam in continuare haina pe care mi-o
cumpérase Susan cu peste un an in urma, cand eram in spital. Imi
fusese mica Inca de-atunci, si chiar daca Susan 1i ddduse drumul la
cusaturi de mai multe ori, acum mad strangea rdu. La noi in sat nu
izbutiserdm sd gdsim de vanzare o haina marimea mea, veche sau
noud, si nici nu ne duseseram in alta parte.

Susan s-ar fi bucurat nespus sa am o haina noua.

Ne-am dus intr-un loc numit magazin universal. Era enorm, un
oras de magazine sub un singur acoperis. In raionul pentru copii, o
femeie m-a masurat si mi-a adus patru haine diferite din care sa aleg,
toate bine croite din stofa noud de lana. Le-am incercat pe rand.

— Foarte potrivite, a zis Lady Thorton, dand aprobator din cap.
Pe care o preferi?

Erau rosu, bleumarin, gri si un fel de maro-verzui.

— Nu stiu, am zis.

— Nu aleg eu in locul tau, a spus Lady Thorton. E haina ta, vreau
sa-ti placa.

Susan spunea ca ardt palidd in rosu. M-am intins spre haina gri.
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— Bine, a zis Lady Thorton. O luam.

Lady Thorton i-a spus vanzatoarei ca plec imbrdcata cu haina cea
noua. I-a dat-o pe cea veche ei si a cerut sa-i fie livrata la Claridge’s.

Femeia a zis cu voce mieroasa:

— Prea bine, doamna.

M-am uitat in alta parte, atunci cand Lady Thorton a platit. Nu
voiam sa stiu cat de mult costa.

Mai putin decat operatia mea, dar pe-aproape.

Pe urmd am mers cu autobuzul pana la o cladire uriasa pe care
Lady Thorton o numea muzeu. Nu mi-a explicat ce thseamnd muzeu.

— Au dus picturile in alta parte, sa fie la addpost, a zis ea, dar
acum organizeazd concerte in fiecare zi la pranz.

Ne-am asezat la o coada lungg, care se misca incet. Induntru am
gasit locuri pe niste randuri cu un fel de fotolii mici. Lady Thorton a
cumpadrat cate un sendvis pentru noi amandoua de la o0 masa asezata
intr-o parte.

In cele din urma a venit o femeie si cante la pianul din fata salii.
Lady Thorton mi-a spus ca se numea pian. Nu mai vazusem
niciodata asa ceva, dar mi se pdrea ca seamand cu orga de la biserica.
Mugzica nu suna tremurat ca muzica din bisericd. Nu suna ca niciun
tfel de muzica pe care o stiam eu. Erau numai sunete care veneau
unele dupa altele, fard cuvinte, si cumva, daca inchideam ochii, Imi
amintea de lucruri bune, de vard, de bucurie si de iarba. Era genul de
muzicad in care as fi putut sa ma pierd, asa cd mi-am ingaduit sa ma
pierd. Puteam respira. Aproape am adormit.

Pe urma, Lady Thorton a parut si ea mai relaxata.

— Ador concertele, a zis.

Concert, pian, hotel, lift. Magazin universal. Muzeu. Tare-as fi
vrut sa am dictionarul cu mine.
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— Maggie a fost vreodata aici, a facut si ea toate lucrurile astea?
am Intrebat.

— N-a fost chiar la concerte ca asta, a zis Lady Thorton. Sunt
concerte speciale, din cauza razboiului.

— Vreau sa zic dacd a fost la magazine si la Claridge’s, dacd a
vazut cladirile asa de luminate.

Lady Thorton a ras.

— Sigur ci da! Inainte de rizboi, era o lume complet diferita.
Margaret si cu mine obisnuiam sd venim aici la sfarsit de saptamana.
O duceam la spectacole de pantomima, la gradina zoologica, in tot
felul de locuri. Am avut aventuri mari.

Lady Thorton zambea cu toatd fata, amintindu-si. Pana si ochii 1i
pareau bucurosi.

Ne-am intors la spital pe strdzi distruse de bombe. Unele cladiri
tusesera partial reparate, altele zaceau sfaramate, prabusite stramb.
Ne-am oprit amandoud si ne-am uitat la o gramada de daramaturi
inghesuite intre doua magazine deschise conform programului
obisnuit.

— Banuiesc cd n-a fost timp de facut curat, a zis Lady Thorton.

Am ajuns la spital. Am intrat. Am urcat scdrile si am mers pe un
coridor lung. Pereti albi cu o bara de lemn la mijloc. O usa de lemn.
O incdpere plind de paturi. Fete necunoscute, pana cand am ajuns
chiar in capatul camerei, la ultimul pat din stanga, unde era Susan.

Ultimii doi pasi i-am alergat, dar m-am oprit inainte s-o ating.
Oare aveam voie s-0 ating? Dormea, cu capul si umerii ridicati sus pe
un maldar de perne cu fete albe.

Lady Thorton a zis:

— Susan. Ada e aici.

Pleoapele lui Susan au tremurat. S-au deschis incet.

A zambit.
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Am scos un sunet jumatate ras, jumatate plans.

— Te poti aseza, a zis Lady Thorton. Nu-i faci rau.

M-am asezat cu mare grija pe marginea patului lui Susan. M-am
mai apropiat putin si pe urma am aplecat incet umerii si capul pana
cand am atins-o usor intr-o parte. As fi imbratisat-o, asa cum facea
Jamie, dar nu voiam sa respire si mai greu din cauza mea.

— A trebuit s-o aduc, a zis Lady Thorton. Altfel se imbolnavea si
ea.

Susan m-a mangaiat usor pe par.

— Sigur cd da, a soptit.

Trebuia sa am grija de Susan. Ea era bolnava. Eu eram puternica.
Eram pazitoarea ei. Dar Lady Thorton despacheta deja lucrurile pe
care i le adusese. Pe urma a pieptanat-o si i-a umplut cana cu ap4d, in
timp ce eu doar stateam langa Susan si o ldsam sa ma mangaie pe
par.

— N-am sa mor, a zis Susan.

Lady Thorton si cu mine am inlemnit amandoua.

— Sa nu-ti faci griji, a zis Susan. Ei spun ca inca n-am trecut de
punctul critic, dar eu cred ca l-am depdsit. Nu mor si nu te las
singurd, Ada.

— Becky, am zis eu.

— Da. Stiu.

Vorbea rar, facea pauza intre cuvinte ca sa respire.

— Dar acum au un medicament nou. Sulfamidd. Cand s-a
imbolnavit Becky, nu-1 aveau.

— E un medicament nemaipomenit, a zis Lady Thorton, cu aceeasi
voce plina de elan cu care incuraja voluntarele din OFV.

— Are efect, a soptit Susan. Ada. N-o sd mor.

N-am crezut-o in intregime, dar putin tot am crezut-o.
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Cand a venit vremea sa plecam, am sarutat-o pe Susan pe obraz.
Era inca fierbinte, din cauza febrei. M-am simtit de parca o
abandonam. M-am simtit de parcd eram si eu abandonata.

— E ingrijita bine, a zis Lady Thorton.

M-a luat de manad ca sa ma faca sa merg mai repede.

— Eu ar trebui sa am grija de ea, am zis.

— Nu fi caraghi... a inceput Lady Thorton.

Pe urmd, spre surprinderea mea, si-a imblanzit glasul.

— Am face amandoua tot ce ne-ar sta in puteri, a zis ea, dar nu
avem pregdtirea doctorilor sau a surorilor. Are nevoie sd stea intr-un
spital.

Am mers cateva strazi fara sa vorbim.

— Gandeste-te ca, la urma urmei, nici Susan nu ti-a putut repara
piciorul, a continuat Lady Thorton. A fost nevoie s-o faca un chirurg.

In dimineata urméatoare, Lady Thorton m-a dus la gridina
zoologica. Era enormd, intinsa ca o ferma si cu o multime de cladiri,
iar fiecare cladire adapostea diverse feluri de animale. Existau
adaposturi din saci cu nisip, distrugeri facute de bombe si o cladire a
Crucii Rosii, dar cea mai mare parte din gradina zoologica se
comporta la fel ca restul Londrei, adica isi continua activitatea In
ciuda razboiului.

— Uite casa maimutelor, a zis Lady Thorton.

Maimutele aveau fete aproape omenesti. Se leganau agatate de
franghii si tipau. Unele erau mici, dar altele, numite cimpanzei, erau
mai mari ca mine. M-am uitat si m-am tot uitat la ele. Jamie le-ar fi
iubit.

Zebrele semdanau cu niste caluti cu dungi. Leii ardtau ca niste
Bovrili gigantici. Strutii nu semdnau cu nimic din ce vazusem eu
vreodata. Nici mdcar nu-ti venea sa crezi cd erau pasari.
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Pinguini. Si ei erau pasdri. Elefanti. Camile. Girafe. Un hipopotam.
Nu-mi inchipuisem niciodatd ca animalele puteau ardta asa.

— As vrea sa fi fost si Jamie aici, am zis.

Ar fi fost In extaz.

— O sd-1 aducem si pe el la un moment dat, a zis Lady Thorton.
Nici n-am stiut ca gradina zoologica e deschisa si in timpul
razboiului, pand cand nu m-am interesat la hotel.

Casa reptilelor era inchisa.

— Serpii veninosi a trebuit sa-i omoram, ne-a spus unul dintre
ingrijitori. Ca sd nu cumva sa scape, in caz de bombardament. Pe
restul i-am mutat la tara.

— Pacat, a zis Lady Thorton. Voiam in mod deosebit sa-i arat Adei
balaurul.

Balaur?

— Ati spus ca balaurii sunt imaginari!

— Desigur, a zis Lady Thorton. Cei din povesti. Dar existd o specie
de soparla care se numeste dragonul Komodo. Lui Margaret i s-a
parut intotdeauna fascinant.

Pur si simplu nu poti crede nimic din ce ti se spune.

— Nu zboara, a zis Lady Thorton. Si nici nu scuipa foc. Nu-i chiar
asa de interesant.

— Si Ingerii? am intrebat.

Lady Thorton a ridicat din sprancene.

— Ce-icuei?

— Exista si ingeri aici?

Daca gradina zoologicd avea balauri, de ce nu?

— Eun-am vazut niciunul, a zis Lady Thorton.

I-as mai fi pus si alte intrebari, dar a inceput dintr-odata sa
zambeasca.

— Ah, iazul cu rate, a zis ea. Trebuia sa fi adus paine pentru rate.
Cand era Margaret mica, dsta era locul ei preferat.

A aratat spre malul unui iaz mic care inconjura cateva insulite.
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— Tin minte ca statea chiar aici, in hdinuta ei rosie, inconjurata de
rate, si radea.

Vocea lui Lady Thorton suna mai bland ca de obicei.

— Avea parut cret, cand era mica. Par cret si cea mai adorabila
caciulita.

Adorabild? N-o mai auzisem niciodata pe Lady Thorton folosind
un asemenea cuvant.

— Iubeam gradina zoologica, a zis Lady Thorton.

Susan nu se simtea mai bine, dar nu se simtea nici mai rau. In
tiecare zi, Lady Thorton si cu mine ne sculam, ne duceam la spital sa
aflam vesti despre Susan, ne plimbam prin centrul Londrei, apoi ne
intorceam la spital pentru orele de vizita. Lady Thorton m-a dus si
pana la Palatul Buckingham, unde locuia regele. Palatul fusese
bombardat, dar nu foarte rau. Mi-a aratat Turnul Londrei,
Parlamentul si Westminster Abbey — un fel de biserica, dar cu toate
pietrele de mormant induntru. Mi-a ardtat o multime de cladiri
importante pentru ea, dar nu si pentru mine. Niciuna nu mi s-a parut
la fel de interesanta ca gradina zoologica. In plus, Susan nu se simtea
mai bine. Tmi venea foarte greu si fiu atenta la altceva in afard de
Susan.

Intr-o zi, Lady Thorton si cu mine ne-am chinuit s trecem pe niste
strazi pline de ddramaturi si pe jumatate blocate ca sa ajungem la o
biserica enorma numita St. Paul. Rdimadsese aproape nevatamata in
mijlocul unui cartier complet distrus. Lady Thorton a oftat lung,
atunci cand a vazut-o.

— E o minune, a zis ea. Ce s-ar face Londra fara St. Paul?

Nu ma deranja sa ma uit la cladiri — n-aveam nimic de facut, in
afara orelor de vizita —, dar nu-mi retineau atentia. Observam mai
degraba lucruri marunte — gaurile din borduri de unde fusese smuls
gardul de metal al unui parc ca sa se faca din el gloante si arme. Sau
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un dirijabil® argintiu de baraj cu un cablu desprins, care se legana in
bataia vantului. Sau o pitulice pe un indicator stradal. Cand i-am
scris lui Jamie, pe hartia elegantd a hotelului, i-am povestit despre
lucrurile marunte, nu despre cele mari.

In a cincea noastra zi la Londra, Lady Thorton m-a dus si ne
plimbam pe o stradd in curba, mdrginita pe ambele pdrti de cladiri
mari, albe.

— Aici am crescut eu, mi-a spus, aratandu-mi o usa. Etajul trei, a
patra fereastrd de la margine, supravegheata de o dadaca si o
guvernanta.

M-am uitat la fereastra. Casa era toata elegantd, dar fereastra...

— Erati incuiata? am Intrebat. Aveati numai un geam?

Lady Thorton a clatinat din cap.

— Of. Eram scoasa la plimbare cum se cuvine, de doua ori pe zi.
De obicei imi vedeam parintii o ora pe zi, dupa ceai.

Deci nu fusese incuiatd permanent. Nu era chiar acelasi lucru.
Totusi...

— Uneori mergeam la petreceri si ceaiuri pentru copii. N-am avut
cu adevarat prieteni, cel putin pana aproape de maturitate, a zis Lady
Thorton. Intr-un fel si de asta am insistat ca Margaret si mearga la o
scoald cu internat. N-am vrut sa fie niciodata la fel de singurd cum
am fost eu.

M-am uitat lung la fereastrd. Etajul trei, la fel ca mine.

Pana la urma, Lady Thorton si cu mine aveam anumite lucruri in
comun.

5 Baloane mari cu aer cald, cu forma cilindrica sau ovald si capete alungite, folosite
in timpul razboiului pentru paza antiaeriand. Erau legate de pamant cu cabluri
lungi si impiedicau apropierea aviatiei inamice, pentru ca prezentau risc de
coliziune.
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Febra lui Susan a cedat. Cand am intrat in dupa-amiaza aceea in
camera ei, a putut sa ridice capul de pe pernd. S-a aplecat spre mine,
a zambit cu toata fata si m-a imbratisat. Am luat-o si eu in brate, m-
am agatat de ea si am plans.

Am plans de parca n-aveam sa ma mai opresc niciodata. M-au
ndpadit intr-un lung suvoi toate lacrimile pe care nu le plansesem o
saptamana intreaga. {i udam lui Susan cimasa de noapte cu lacrimi
si muci. Nu-mi pdsa. Nici ei.

— Te iubesc, am soptit.

Mi-am ingropat capul in umarul lui Susan.

— Imi pare rau. Tartd-ma ci nu ti-am spus mai dinainte.

— N-are de ce sa-ti pard rau, mi-a soptit ea. Stiu cd ma iubesti. lar
tu stii ca si eu te iubesc.

Cand ieseam din spital, Lady Thorton m-a prins de mana si m-a
facut sd ma opresc.

— Acum, daca stim ca-i mai bine, vom pleca din Londra cat de
curand, a zis ea. Va mai dura cateva saptdmani pand se reface
complet, dar tu si cu mine avem treabd acasa.

Am incuviintat. Imi era dor de Jamie, de Untisor si de Fred.

— Asa ca vreau sa-ti cer o favoare, a continuat ea. Eu ti-am ardtat
Londra mea. Mi-o ardti si tu pe a ta?

M-am uitat la ea nedumerita.

— Imi ariti unde ai crescut? a intrebat Lady Thorton. Imi ariti
unde ai locuit?

Nu voiam. Nu mai doream sa ma intorc in veci acolo, nici macar
singura, dardmite impreund cu Lady Thorton. Dar ea ma adusese la
Susan; nu puteam s-o refuz.

271



- RAZBOIUL CARE M-A INVATAT SA TRAIESC -
CAPITOLUL 56

Lady Thorton avea numele strazii scris pe o bucatda de hartie.
Prima mea adresa, copiatd din dosarele pe care le pastra Organizatia
Femeilor Voluntare. Strada se numea Elsa. Nu stiusem niciodata.

— Strada Flsa? a zis un barbat elegant imbracat din spatele
receptiei. N-am auzit niciodata de ea. E in Mayfair?

— Ma indoiesc, a rdspuns Lady Thorton, indreptandu-se de spate
si privindu-1 chioras. Cred ca e in East End.

Barbatul si-a dres glasul, a oftat, iar in cele din urma a scos o harta
mare, a intins-o si a cercetat-o pana cand a ajuns cu degetul intr-un
punct micut din Londra. Strada Elsa.

— Foarte bine, a zis Lady Thorton. Cum se ajunge cel mai usor
acolo? Pare departe, ca sa mergem pe jos.

Barbatul a inghitit in sec.

— Doamna, nici nu puteti ajunge pe jos, a zis el.

— Luam trenul? Ar fi o aventura placuta.

— Nu circuld trenuri pe-acolo, doamna, a zis barbatul.

Lady Thorton a devenit si mai autoritara.

— Cum adica ,nu circula trenuri pe-acolo”? Vorbim despre orasul
Londra, nu despre capdtul pamantului.

— Doamna, a zis bdrbatul si a impins harta spre Lady Thorton.
Linia principald incepuse sa se extindd spre Bethnal Green, dar
lucrdrile au fost oprite din cauza razboiului. Nu exista trenuri prin
apropiere.

— Atunci vom lua un taxi, a zis Lady Thorton.

Portarul i-a gasit un taxi. Soferul a parut ingrozit.

— Strada Elsa? a zis el. Doar nu vreti cu adevarat...

— M-am saturat sd mi se tot spuna ce vreau si ce nu vreau sa fac,
a zis amabila Lady Thorton.

Cand a plecat taxiul, s-a intors spre mine.

— Tu ai locuit acolo, Ada. Ti s-a parut un loc nesigur? T
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ot nu pricepea.

— Ai simtit vreodatda cd nu esti In siguranta? a insistat Lady
Thorton.

— Nu m-am simtit niciodata in siguranta, am zis.

Dupa un lung moment in care s-a holbat la mine, am adaugat:

— Cred ca mai ales mama a fost de vina, nu strada Elsa.

— Jamie a fost vreodatd in pericol? a intrebat ea. Sdrac, da,
subnutrit — dar in pericol? Copil fiind?

Nu stiam. Cum sa fi stiut?

— La lumina zilei, a adaugat Lady Thorton, de parca asta conta.

Am trecut cu masina pe langa ruina arsa a magazinului universal
incendiat in timpul R&azboiului Fulger. Apoi pe langa clddirile
daramate din jurul catedralei St. Paul. Pe urma prin cartiere noi, nici
pe departe la fel de distruse, dar care incepeau sa semene cu ce
vedeam pe vremuri pe fereastra: strazi inguste, cladiri inghesuite
laolalta in siruri aglomerate. Fara iarba, fara tufisuri, fara copaci.

— Am revenit pe strada Oxford, a zis soferul de taxi.

— Vai de mine, a zis Lady Thorton.

Soferul a oprit langa o biserica cenusie de piatra cu un turn patrat.

— Biserica St. Mary? am intrebat.

Jamie vorbea pe vremuri de St. Mary. Eu n-o vdzusem niciodata.

— Biserica St. Dunstan si a Tuturor Sfintilor. In spate e strada
White Hor se. Dupa colt, la stanga, era strada Elsa. Eu astept aici.

Imediat ce am coborat din masina am inteles de ce nu ne dusese
soferul pana acolo. In jurul bisericii cizuserd bombe peste tot. Casele
si magazinele cu fata spre St. Dunstan nu mai erau acum decat
mormane de cardmizi si tabla. Am mers incet pe langa biserica. In
spatele ei Inca mai ramaseserd in picioare cateva case doar partial
distruse, dar cand ne-am uitat spre stanga...

...strada Elsa disparuse.

Nici macar nu mai exista o stradd, nu era nici macar o potecd
printre mormanele de daramaturi cazute de pe amandoua laturile.
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Niciun zgomot. Nici méacar praf. Molozul fusese curatat de ploaie
si de vant. Nici picior de om sau de alte vietati.

Un steag improvizat flutura in varful unui morman de
daramaturi. Nimic altceva nu se misca.

— Ada, a zis Lady Thorton cu glasul sugrumat.

— Sub apartamentul nostru era o carciuma. Acolo lucra mama in
fiecare noapte, am zis. De pe fereastrd vedeam o pescarie, o casd de
amanet si coltul unei bacanii. Mai exista o macelarie de unde a
sterpelit candva Jamie o fripturd pentru mine. Pe vremuri, el fugea
pana la docuri si se uita la vapoarele care intrau in port. Iar scoala —
scoala de unde am fost evacuati — nu era departe.

M-am uitat atent, dar n-am reusit sa deslusesc nimic in tot
dezastrul acela. Undeva pe-aici fusese o camera in care eram
prizonierd. Undeva fusese o strddutd cu oameni pe care ii
recunosteam, care uneori se opreau si imi faceau cu mana. Poate
chiar aici. Acum nu mai exista.

Lady Thorton avea lacrimi in ochi.

Mama murise. Strada Elsa dispdruse. Chiar n-aveam sd ma mai
intorc niciodata in locul acela.

Am luat-o de mana pe Lady Thorton.

— Multumesc, am zis.

— Of, draga mea, a zis ea, strangandu-ma mai tare. Ce vezi aici ti
se putea Intample tie.
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CAPITOLUL 57

Trdiam. Susan trdia. Lady Thorton si cu mine ne-am dus acasa,
lasand-o pe Susan la Londra pana isi revenea de tot. Mi-o imaginam
stand in patul ei de spital si citind scrisorile trimise de Jamie si de
mine. Pana la urma, era bine. Greu, dar bine.

I-am scris lui Ruth la adresa din Londra. Scrisoarea a ajuns cumva
la ea, oriunde-o fi fost, pentru ca mi-a raspuns. ,Ma bucur pentru
Susan. Transmite-i toata dragostea mea.”

I-am povestit lui Ruth despre strada Elsa. Ea mi-a scris: ,,Acum nu
mai ai nici tu camin, la fel ca mine.”

,Avem camin”, i-am rdspuns eu. ,Jamie spune cad pestera noastra
e destul de mare pentru toatd lumea.”

La familia Elliston, Jamie dormea intr-un pat de moda veche, ca
un fel de dulap construit In peretele bucatariei de la ferma. Chiar
semdna cu o pesterd mica si confortabila. Aproape cd l-am invidiat,
cand l-am vazut.

— Familiei Elliston i-a placut de mine, a zis Jamie. Le-a placut sa
aiba din nou un baiat la ferma.

Peste cateva saptdmani, Susan s-a Intors acasa. S-a dus doctorul
Graham s-o ia, ca s-o0 scuteasca de un drum cu trenul. Respira bine,
dar continua sa fie foarte slabita. Lady Thorton si cu mine am planuit
si i-am gdtit o masd de gald, cu gdind friptd (Penelope), salatd de
creson, fructe din conserva pdstrate pentru ocazii speciale si o
budincd in care am pus un borcan de gem de mure de vara trecuta.
Am invitat pe toatd lumea: doctorul Graham, Fred, familia Elliston,
muncitoarele sezoniere — toti in afard de Maggie, care era incd la
scoald. O gdind la zece oameni n-a insemnat cine stie ce, dar era
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gustoasa si oricum pregatisem un munte de cartofi la cuptor pe langa
ea.

Simteam mereu nevoia si ma uit la Susan. Doar s3 m3 uit la ea. {i
puneam mai mult zahdr In ceai si 0 urmdream sorbind din el. O
urmadream cum respira.

— Ada, a zis Susan la jumatatea serii, nu te mai tine scai de mine.
Sunt bine.

— Nu ma tin scai, am zis.

De parca as fi stiut ce Inseamna.

— Ba te tii scai. Te invarti in jurul meu ca o pasare colibri sau ca o
musca. Asa faci, sa stii. Poti sa te mai relaxezi, de-acum.

— Sunt relaxata.

— N-a fost niciodata datoria ta sa ai grija de mine.

— Ba a fost, am zis. Trebuie sa fie.

— Arhaica, a zis ea, de parca-mi citea gandurile. Definitia pe care
o dai tu cuvantului tuteld e arhaicd. Nu se mai potriveste. E din nou
datoria mea sd am grija de tine.

M-a mangaiat pe mana.

— Cand n-am putut, a avut grija Lady Thorton.

Am simtit ca-mi plesneste capul. M-am uitat la Lady Thorton, care
mi-a zambit scurt in drum spre bucatarie, de unde voia sd mai aduca
niste cartofi.

— A avut, am zis eu, Inghitind un nod.

Fusesem atat de ingrijoratd pentru Susan, incat nici nu-mi
dadusem seama. As fi fost gata sa pretind ca avusesem singura grija
de mine.

Ma simtisem singurd, dar fara sda fi fost. Ce ciudat parea!
Avusesem incredere in Lady Thorton. Aproape la fel de mult cum
aveam in Susan.

Poate ca nu era o mama ingrozitoare.

— Stiu, a zis Susan. Eu nu mi-am facut griji. Stiam cd tu si Jamie
sunteti pe maini bune.
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Maini bune. Mainile lui Lady Thorton. Mainile bune ale lui Lady
Thorton. Cine-ar fi crezut?

,Draga Maggie”, am scris. ,Mama ta parea nespus de fericita la
Londra, atunci cand vorbea despre lucrurile pe care le facea inainte
cu tine. Mi-a ardtat bucuroasd o multime de lucruri, dar numai
pentru ca asta-i amintea cad fusese acolo cu tine. Cred ca te iubeste
mai mult decat consideri tu.”

,Draga Ada”, mi-a scris Maggie, ,sunt foarte nefericitd. Spune-i
mamei ca trebuie sa vin neapdrat acasa”.
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CAPITOLUL 58

Lui Susan si mie ne-a venit curand randul sa stam de paza contra
incendiilor, dar Susan nu se simtea inca suficient de bine, evident,
asa ca s-a oferit Lady Thorton sd mearga cu mine in locul ei. Era un
schimb de noapte, de la ora doua la ora patru. Lady Thorton a pus
desteptatorul si m-a trezit.

Era o noapte luminata stralucitor de luna, ale carei raze se reflectau
in pamantul acoperit de zapada. De la schimbul cu Maggie de vara
trecutd, mai facusem de paza de multe ori. Nu se intamplase
niciodata nimic. De fiecare datd cand urcam in turla clopotnitei, imi
era putin mai usor, dar frica nu-mi disparuse complet. Ma ajutase,
totusi, sa inteleg de ce ma temeam.

— Cand urci aici te simti ca si cum ai fi inapoi la Londra? m-a
intrebat Lady Thorton.

Ea statea langa parapet si se uita cu binoclul la cer.

— Poftim?

— Expresia de pe fata ta seamana cu cea de cand am fost sa vedem
strada pe care ai locuit.

Am privit-o lung.

— Cam asa ma simt, oarecum, am zis. Nu vreau sa fiu prinsa in
lat.

Lady Thorton a dat sd-mi raspunda. Buzele i s-au miscat, dar n-
am auzit niciun cuvant. Au fost acoperite de un urlet brusc, strident,
neasteptat. Sirenele alarmei antiaeriene din sat.

Bombardamente. Bombardamente adevarate se apropiau de noi.
Primele dupa multe luni.

Lady Thorton s-a intors si si-a atintit ochii spre cer. La fel si eu. In
stanga, deasupra dealurilor, distingeam pe cerul luminat de luna
niste forme micute. Avioane.

— Bombardiere, am strigat.
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La mijloc erau avioane mari, Inconjurate de avioane mai mici de
vanatoare.

— Dal! a strigat Lady Thorton. Fii foarte atenta!

Trebuia sa urmdrim unde cddeau bombele. Unde se puteau
declansa incendii.

Sirenele continuau sa sune. Mi i-am imaginat pe Susan si pe Jamie
coborand scarile In fugd ca sd se ascundd in adapostul nostru
antiaerian. Mi i-am imaginat pe Fred si pe muncitoarele sezoniere
alergand spre addposturile lor.

Mici umbre intunecate cadeau din burtile bombardierelor si
explodau cand atingeau pamantul. Izbucneau fldcari care dispareau,
stinse de zapada.

Slava cerului ca era zdpada!

De pe aerodromul nostru s-au ridicat avioane Spitfire, gata sa se
lupte cu avioanele germane. Am auzit bubuitul tunurilor antiaeriene,
am vazut dare strdlucitoare de foc pe cer. Pe urma, sus si inca
departe, un Messerschmitt a izbucnit in flacari.

A cazut Intr-un arc lung, arzand. A trecut huruind pe langa
clopotnitd, la numai cativa metri distantd de noi, nu la kilometri, si s-
a prabusit cu un zgomot oribil de metal contorsionat, de caramizi
spulberate si de sticla sparta pe strada principald a satului.

Simteam caldura flacdrilor. Simteam mirosul de combustibil ars.
Lady Thorton si cu mine am ramas in turla clopotnitei, de veghe,
pana cand sirenele au anuntat incetarea alarmei, instiintandu-ne ca
restul escadrilei germane trecuse dincolo de Canalul Manecii, si pana
cand ne-am asigurat ca nu mai ardea nimic in sat, cu exceptia
avionului Messerschmitt. Pe urma am coborat.

Nu eram prinsa in lat. Inima imi bubuia, dar pasii nu mi-au sovait
nicio clipa.

Pe strada, voluntarii de la Apdrarea Locald munceau sa stinga
focul cu pompe manuale. Printr-un noroc chior nu fusese distrusa
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nicio casa. Avionul lovise in plin pravalia vanzatorului de ziare, dar
stiam ca proprietarul nu locuia acolo.

Caldura dogoritoare ne-a impiedicat sd ne apropiem. Am ramas
cuspatele lipit de zidul cimitirului. Jumatate de sat se uita la incendiu
si nu se auzea decat trosnetul focului. Cand flacarile au inceput sa se
potoleascd, Lady Thorton s-a apropiat si s-a aplecat sa se uite printre
resturile avionului. Pe urma s-a indreptat de spate, cu o expresie
ingrozita.

— Credeam ca pilotul s-a catapultat, a zis ea.

— Sinu-i asa?

— Nu.

La jumatatea drumului spre casa, Lady Thorton s-a indoit de
mijloc si a vomat. S-a sters la guré cu batista. Ii tremurau mainile.

— Era ars complet.

Fusese un neamt. Un barbat, un pilot. La fel ca Jonathan, dupa ce
dispdruse uniforma.
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CAPITOLUL 59

Acasd, Lady Thorton s-a prabusit in fotoliu, in camera de zi rece si
intunecoasa din cauza camuflajului.

— Nu va culcati? am intrebat-o eu.

Mai erau inca ore bune pana in zori.

— Crezi ca a suferit? a intrebat.

Nu stiam daca se referea la Jonathan sau la pilotul neamt. N-am
stiut ce sa spun. Eu ma arsesem odata pe mand, cand gateam. Ma
duruse tare rau.

Am pus cdrbuni peste jarul acoperit cu cenusa din camin si am
atatat focul.

— Sa fac niste ceai?

Lady Thorton n-a rdspuns. Am repetat intrebarea. Ea a ridicat
privirea.

— Nu.

Susan nu era la ea in camerd. Adormise Impreuna cu Jamie in
adapostul antiaerian, ghemuiti unul langa altul si inveliti cu paturi.
Cand am deschis usa adapostului, s-a descalcit din ele si m-a
imbratisat tare.

— Mirosi a benzina, a zis ea. Cat de aproape au ajuns avioanele?
Te-ai speriat?

— Lady Thorton e distrusa, am zis eu.

Susan l-a bagat pe Jamie in pat. Ea a ramas treazd, impreund cu
Lady Thorton si cu mine. A facut ceai, dar Lady Thorton nici nu s-a
uitat la el. Susan a Invelit-o cu o patura si s-a asezat alaturi, in
intunericul rece al diminetii.

— Du-te sa te culci, Ada, a zis ea. E randul meu.

M-am dus in camera mea pustie si m-am ingropat sub paturi.
Dupd multd vreme, am adormit. Peste mai multe ore, m-a zgaltait
Jamie sa ma scoale.
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— Mama doarme pe canapea, a zis el. Lady Thorton are ochii
deschisi, dar nu vorbeste. Nici mdcar nu se uita la mine, orice i-as
spune.

— A vizut un pilot mort in sat, i-am spus. In avionul german care
s-a prabusit.

Jamie si-a incretit fruntea.

— Si nu poate vorbi pentru ca-i prea trista?

— Exact, am zis eu si am aruncat paturile de pe mine. Haide, am
nevoie de ajutorul tau.

Lady Thorton era prinsa in lat. Iar eu stiam ce-i de facut.
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CAPITOLUL 60

Jamie le daduse deja de mancare doamnei Rochester, lui Bovril si
gainilor. Mi-am pus cei mai grosi ciorapi si cel mai calduros pulover.

Am tras de pe raft cutia mea specialad si am scormonit in ea dupa
silingii pusi deoparte. I-am bagat in buzunar. La parter, am pregatit
micul dejun pentru mine si Jamie. Susan inca dormea, iar Lady
Thorton era exact asa cum spusese Jamie: cu ochii deschisi,
nemiscata, suferinda. Am strans-o tare de mana si ea a tresarit, dar
si-a ferit privirea.

— E infricosatoare, a soptit Jamie.

I-am dat un biletel in care scrisesem ceva.

— Cand se trezeste Susan, da-i biletul dsta, i-am spus. Dar n-o trezi
tu, asteapta pana se dezmeticeste singura.

Jamie a citit biletul si s-a uitat la mine.

— De ce?

Eu tocmai Imi puneam haina si cdciula.

— Unde te duci?

— Secret. Are legdturd cu razboiul, am zis, iar Jamie a facut ochii
mari. Nu te ingrijora, e ceva cat se poate de sigur.

— Ca serviciul lui Ruth?

— Da, am zis.

L-am sarutat.

— Fa tu treburile mele de la grajd si ajut-o pe Susan cat de mult
poti. Si nu te ingrijora. Voi lipsi cateva zile, dar o sa ma intorc.

In sat, scheletul ars al avionului Messerschmitt inca bloca strada
principald. L-am ocolit de la distantd. Nu intentionam sa ma uit
induntru.

Aveam adresa din scrisorile lui Maggie. Aveam bani de bilet. M-
am gandit sd nu ma intrebe ceva seful garii, care ma cunostea, dar n-
a zis nimic.
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Nu mai mersesem niciodata singura cu trenul, ca sa nu mai
vorbim ca acum aveam de schimbat trei. Nu conta. Trenurile erau
pline de soldati, ca de obicei, iar soldatii se tot fereau din drum,
incercand sa se poarte frumos cu mine. Mi-au gasit de fiecare data un
loc unde s3 stau jos. Imi dddeau ceai. Cineva mi-a indesat in palma o
bucatd de ciocolata.

Invincibila Ada. Inspiratia unui aviator mort. Am rezemat capul
de geamul rece, simtind numai amardciune. Nu-mi mai ramasese
strop de curaj. Dincolo de fereastra, campurile treceau pustii si
cenusii.

Am ajuns la scoala lui Maggie seara. Se pusese deja camuflajul, asa
cd nu m-a vazut nimeni apropiindu-ma pe alee.

Stiam ca scolile cu internat au reguli si obiceiuri clare. Nu le
cunosteam deloc. Nu-mi pdsa. I-am spus fetei care a raspuns la usa
cd vreau sa vorbesc cu directoarea, iar directoarei i-am spus ca o
voiam pe Maggie.

Cand m-a vazut, Maggie s-a albit la fata. S-a clatinat pe picioare si
am crezut o clipd ca va lesina.

— N-a patit nimic! am zis eu repede.

Am prins-o de umeri si am tras-o spre mine. Ea a oftat si a Inceput
sa planga.

— Ea nu... mama mea... n-ai fi venit dacd... ea n-a patit...

— Are nevoie de tine. Am venit sa te iau acasa.
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CAPITOLUL 61

Era impotriva regulilor ca Maggie sd plece fara permisiunea
necesard. Nu-mi pdsa. Ma simteam cum se simtise probabil Susan
cand se hotdrase ca, indiferent daca avea sau nu permisiunea mamei,
eu urma sa ma operez.

— Am venit s-0 iau pe Maggie acasa, am zis. Trebuie sa-mi
permiteti.

Directoarea a continuat sd se Impotriveascd. Maggie pdrea
distrusa. Puteam sa fi scris eu o scrisoare si sa pretind cd era de la
Lady Thorton, dar acum era prea tarziu.

— Dar daca ati vorbi cu mama lui Maggie la telefon? am zis. La
caband n-avem telefon, dar exista unul la grajduri.

Maggie a facut ochii mari. Directoarea s-a gandit.

— Doar daca vorbesc eu insami cu ea, a zis.

— Bine.

Mi-a ardtat un telefon si am sunat la grajdurile Thorton. Acum
stiam cum sd procedez, de cand fusese Susan internatd in spital.

— Grimes? am zis, cand a raspuns Fred. Sunt Ada Smith. Vreau s-
o aduci pe Lady Susan la telefon. Directoarea de la scoala
domnisoarei Margaret va suna din nou acolo peste jumatate de ora
si trebuie sa raspunda Lady Susan.

— Ada? a zis Fred.

Maggie 1i spunea Grimes — crescuse spunandu-i asa dar eu nu
foloseam numele acela. De cand il cunoscusem, pentru mine fusese
Fred.

— Da, am zis eu ferm. Sunt la scoala domnisoarei Margaret.
Directoarea va telefona acolo peste jumatate de ord si vrea sa
vorbeasca cu Lady Susan.

— Te-ai dus s-o iei pe Maggie acasa? a zis Fred.

— Da.

Parca il auzeam zambind la celdlalt capat al firului.
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— Bine, o chem pe Lady Susan. In jumatate de ora.

Numele mic al lui Lady Thorton era Eleanor, dar nu i se spunea
niciodatd Lady Eleanor. Sugera cumva altceva decat Lady Thorton.
Contam pe faptul ca directoarea scolii nu-i stia numele de botez.

— Sunati peste jumatate de ord, i-am spus directoarei dupd ce am
inchis telefonul. Maggie si cu mine vom petrece noaptea aici. Plecam
maine-dimineatd. Avem nevoie sa ne ducd cineva la gara cu masina,
ca sa-i putem lua cufdrul.

Am prins-o pe Maggie de mana.

— Hai. Incepem s3 facem bagajele.

Maggie n-a scos o vorba decat dupa ce am urcat trei randuri de
scari.

— Ada. A fost nemaipomenit, a zis ea.

— Nu stiu unde ne-a stat mintea, am spus eu. Trebuia sa fi facut
treaba asta Inca de-acum multa vreme.

In timp ce Maggie isi aduna lucrurile, o fatd m-a intrebat:

— Tu la ce scoala mergi?

— Invat acasd, cu mama.

Fata a oftat.

— Esti norocoass, a zis.

Cina trecuse, dar o femeie indesatd a venit si m-a invitat sa mananc
ceva. Maggie a coborat cu mine Inapoi in biroul directoarei, unde ne
astepta un platou cu sendvisuri, iar directoarea in persoand ne-a
turnat ceai.

— Mama ta si-a cerut scuze ca a trebuit sa ne deranjam cu
telefonul, i-a spus lui Maggie. Spune cd e deosebit de suparata. De
aceea a trimis-o pe Ada.

— Da, am zis eu.

I-am povestit despre schimbul nostru de paza contra incendiilor,
despre clopotnitd, despre avion, despre pilotul ars dinauntrul lui.

— Cred ca ti-a fost nemaipomenit de fricd, a zis directoarea.

— Mi-a fost, am zis. Dar n-a contat.
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Frica si felul cum te descurci cu ea sunt doud lucruri diferite.

In ultimul tren, Maggie a motait. Eu m-am uitat cum apareau
dincolo de ferestrele trenului dealurile din Kent, tot mai aproape, si
cum se intindeau pe urma cdtre mare, la fel ca atunci cand le vazusem
prima oara. La fel cum erau mereu, cu sau fara razboi.

Susan ne astepta la gard. M-a imbratisat cu putere.

— Ai fost Ingrijoratd? am intrebat-o.

— Nu. Mi-ai scris 1n bilet sa nu-mi fac griji, iar eu te-am ascultat.

M-a privit iscoditor.

— Dar de ce nu mi-ai explicat ce vrei sa faci?

— M-am temut cd vei incerca sa ma opresti si stiam ca procedez
corect. Maggie are mai mare nevoie sa fie alaturi de mama ei, decat
sa fie In sigurantd. Iar Lady Thorton are si ea nevoie de Maggie.

Susan a parut sa se gandeasca.

— Nu te-as fi oprit, a zis.

In camera de zi, Lady Thorton s-a lipit de Maggie si a inceput sa
planga. Asta il nelinistea pe Jamie, asa cd l-am dus in bucatdrie si I-
am invatat sa facd placintd Woolton, in timp ce Susan a pregatit ceai
pentru toti. L-am ldsat pe Jamie sd aleaga el cati napi pune in placinta.
fi placeau napii la nebunie.

— Unele lucruri sunt foarte triste, i-am spus, dar ai dreptate.
Pestera noastrd e destul de mare pentru toata lumea.

— Lady Thorton o sa se mai opreasca din plans? a intrebat el.

— Nu stiu, am zis. Va ramane mereu trista din cauza pierderii lui
Jonathan. Dar e in reguld sa fii trist, am adaugat, mangaindu-1 pe cap.

Simteam si eu un talmes-balmes de emotii. Stiusem ce trebuie sa
fac si actionasem. Avusesem grija de Lady Thorton la fel cum avusese
ea grijd de mine. Statusem in turla clopotnitei in timp ce din cer
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cizuserd bombe si chiar un avion. Imi fusese frici. Dar nu mai
pierdusem cu firea.

Piciorul meu n-avea sa se Insandtoseascd niciodata pe deplin, dar
puteam sa merg, sa urc, sd alerg. Poate cd nici trdirile mele n-aveau
sd se potoleasca niciodata pe deplin, dar se insanatosisera destul de
mult. In noaptea aceea am ramas treaza in pat, in vreme ce Maggie
sfordia aldturi, si m-am gandit la toate luptele pe care le purtasem, la
tot ce pierdusem si la tot ce castigasem. Pe urmd m-am dat jos, mi-
am pus papucii si am iesit pe usa.

Susan nu dormea, citea intinsa in pat. Cand am intrat in camera ei,
mi-a zambit. A ridicat marginea pdturilor si eu m-am strecurat in
culcusul cald de langa ea. N-am zis nimic. Doar am respirat, la fel ca
ea.
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CAPITOLUL 62

Lady Thorton nu m-a certat niciodata pentru ca o adusesem acasa
pe Maggie. Probabil ca tanjise si ea tot timpul dupa fiica ei.

Peste cateva saptamani, a venit Lordul Thorton acasd pentru un
weekend. A adus o conserva mare si patratd cu un fel nou de carne
americana.

— Carne presata sau spam, a zis Lordul Thorton. Inseamna ,, sunca
condimentata”. Bacanul mi-a pus ca seamdnda cu umplutura de
carnati.

Lady Thorton a ridicat dintr-o spranceana.

— Si cat a costat?

Lordul Thorton a zambit.

— Saisprezece puncte.

Alimentele rare sau cele care nu se foloseau in mod obisnuit erau
rationalizate acum dupd un sistem de puncte. Fiecare persoand
primea lunar saisprezece puncte pe care le putea cheltui pe ce reusea
sa gaseasca.

Lady Thorton a clatinat dezaprobator din cap spre el si s-a uitat la
Susan.

— Se repeta povestea cotletelor de miel.

— Aveti cotlete de miel? a intrebat Lordul Thorton.

— Nu, n-avem, a zis Lady Thorton. Copiii dstia au nevoie sa
manance carne mai des.

A luat conserva, a deschis-o, a tdiat felii carnea presata si a prajit-
o pentru cina. Era delicioasa.

— Am aflat mai multe despre Hitler, a zis Lordul Thorton in timp
ce mancam. Despre ce face in acest razboi.

Ne-am uitat toti la el.

— In afard de faptul ci se luptd cu lumea intreagd? a intrebat
Susan, ridicand din sprancene.
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Lordul Thorton a incuviintat.

— Nu-i chiar o informatie disponibild pentru toata lumea, a zis el.
Nu-i nici secreta, desigur, dar n-o veti afla incd multa vreme din
jurnalele de actualitati.

A tacut un timp.

— Nu cred ca-i bine sd intru in detalii. Dar am aflat lucruri noi
despre Hitler si despre ce face in Europa, despre faptul ca inchide
civili, chiar si dintre compatriotii lui, iar asta face razboiul nostru cu
el extrem de necesar. Mai mult decat necesar. Il face drept.

— Lucruri ca acelea pe care le-a facut familiei lui Ruth? am
intrebat eu.

— Da, a zis Lordul Thorton.

A tdcut din nou o vreme.

— Nu voi spune niciodatd ca moartea lui Jonathan a meritat — nu
pot spune asta —, dar vd pot spune in mod cert cd Jonathan a murit
luptand de partea dreapta a razboiului. Pot sa afirm ca nimeni din
partea noastra n-a murit in van.

A mangaiat mana lui Maggie.

— Asta ma mai alina, a zis el.

Lady Thorton a respirat adanc.

— Poate.

— Pe mine nu, a zis Maggie.

— Nu iInca, a spus Lordul Thorton. Dar poate ca se va intampla,
intr-o buna zi.

In seara aceea, Maggie m-a rugat si-i vorbesc despre mama. Totul,
orice lucru cat de marunt, amanunte pe care nu le spusesem nimanui
vreodatd, nici macar lui Susan. I-am povestit cele cateva amintiri vagi
despre tata. I-am povestit cum a crescut Jamie si amenintarea ca urma
sd se ducd la scoald. I-am povestit cum am invdtat sa merg
sprijinindu-ma de glezna stramba si defecta, cum ldsa urme de sange
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pe podeaua singurei noastre cimarute inghesuite si cum le stergeam
pe urma cu o carpa.

— Vreau sa fiu ca tine, a zis Maggie. Te voi ldsa s ma inveti cum
sd fiu curajoasa.

Am pufnit.

— Hei, cine-i curajoasa? Tii minte ziua cand ai cazut de pe Oban
iar el a sarit pe pasunea lui Susan? Ai avut curajul sa-l caldresti
singurd pe drumul inapoi, desi urai sa te apropii de el.

Am ras amandoua, amintindu-ne.

— Injurai ca un marinar, am zis.

Aproape ca o auzeam zambind pe intuneric.

— Incd mai injur.

Pe urmg, foarte incet, a dat drumul unui suvoi de cuvinte de ocara.
Stia uimitor de multe.

— Al fi supravietuit pe o stradutd din Londra, i-am zis.

— Am fi supravietuit amandoud, a zis Magie. Supravietuim si
acum.

Dupa o pauza lungd, am ras din nou.

— Ne-am descurcat mai bine de-atat, am zis. Cred ca am castigat.
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CAPITOLUL 63

22 mai 1943
Peste mai mult de un an

Jamie a bagat capul in bucatarie.

— Gata? a intrebat el.

Am pus ultimul sendvis in cos. Am addugat un termos cu ceai.

— Gata, am zis.

In camera de zi, Susan isi punea pélaria.

— Nu stiu ce sd spun, a zis ea. Este calatoria asta cu adevarat
necesard?

Am ras. Cand implinise Jamie noud ani, ne duseseram cu totii la
gradina zoologica din Londra, inclusiv Lady Thorton si Maggie.
Calatoria aceea nu fusese Cu Adevarat Necesara, dar se dovedise
fantastica. Lui Jamie 1i placuserd animalele foarte mult, exact cum ma
asteptam.

Trecusera de-atunci sase luni. Cu o sdptamand inainte implinisem
eu paisprezece ani. Chiar dacd Jamie si Maggie impodobiserd masa
cu flori ca de obicei, iar eu mancasem la micul dejun o bucata de
sunca si un ou, nu primisem niciun cadou, pentru cd 1i spusesem lui
Susan exact ce voiam. Voiam ziua asta de-acum, pe care eu o
organizam.

— Da, mama, am zis, calatoria este cu adevarat necesara.

Asteptaserdam sa se faca sambatd, ca sa nu lipsim de la scoala.
Copiii din sat Incepusera sa se Intoarca acasda inca de anul trecut.
Scoala se redeschisese, iar Susan preda acolo cu jumatate de norma.
Pe langa asta, medita din nou un baiat pentru examenele de admitere
la facultate, numai ca pe acesta il gazduia vicarul — un lucru foarte
bun, caci astfel ne rdmanea o camera libera pentru cand venea Ruth
acasa in permisie.
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Incd mai eram in rizboi cu Germania. Incd mai ficeam schimburi
de paza contra incendiilor in turla clopotnitei. Rationalizarea era mai
strictd decat oricand. In josul strizii, aproape de fosta noastra casa
bombardata, isi ridicasera tabara niste soldati americani. Lui Jamie si
colegilor lui le placea sa se ducd in vizita la ei, iar Jamie le imita
perfect accentul.

Primisem in cele din urma doua scrisori de la Stephen. Erau scurte,
dar macar stiam ca el si tatal lui inca mai traiau.

La gard, Jamie a tinut-o pe Susan deoparte, iar eu am cumparat
biletele. Nu voiam sa stie unde mergem.

— Sper ca nu trebuie sa rdmanem peste noapte, a zis ea.

Noi doar i-am zambit. Pe geamul trenului se vedeau trecand unul
dupa altul dealurile, inverzite de iarba primdverii. M-am intrebat
daca Susan nu cumva stia traseul suficient de bine incat sa-si dea
seama incotro mergeam, dar cred cd nu, pentru ca atunci cand
conductorul a anuntat cd urmatoarea oprire era localitatea unde se
nascuse Becky, Susan s-a albit la fata. Zambetul i-a pierit.

— Nu sunt sigura ca...

Am luat-o de brat.

— Haide.

— Sinoi vrem s-o vedem, a zis Jamie.

Biserica din satul lui Becky era mai mare decat cea de la noi din
sat, dar construita din acelasi fel de piatra maronie si cu acelasi fel de
zid in jurul cimitirului. Pietrele de mormant semdnau cu cele din
cimitirul nostru, se intindeau pe iarba in randuri perfecte si solemne.

— Nici mdcar nu stiu unde e, a zis Susan.

Am mers incet, citind numele de pe pietre, pana am gasit-o.

Rebecca Daphne Montgomery
11 aprilie 1909 — 5 septembrie 1936
Lubitd fiicd. Prietend iubitd.
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Piatra de pe mormantul lui Becky semdna cu toate celelalte pietre
de mormant. Nu avea nimic special. Dar sub pamant era Becky, sau
cel putin rdmasitele ei. Sufletul, desigur, se dusese in rai.

M3 hotdrasem sa cred in rai. Imi plicea s& ma gandesc cd mama
era acolo, In sfarsit linistita si fericitd. Cu mintea intreagd si pentru
vecie, aldturi de Jonathan, de bunica lui Ruth, de familia lui Stephen.

Am deschis cosul cu sendvisurile si am scos florile taiate de
dimineata din tufele gardului viu. Erau ude si ofilite, genul de flori
cu care trebuie sa te descurci in vreme de rdazboi. Le-am pus la baza
pietrei de pe mormantul lui Becky. Jamie s-a cautat in buzunar, a scos
unul dintre soldatii lui de tabla si l-a asezat langa flori.

Susan s-a sters la ochi.

— Vrei sd spui o rugdciune sau ceva? am intrebat eu. A dat din cap
cd da. Ne-am indepartat putin, s-o ldsam singura.

— Uite, a zis Jamie, ardtand spre piatra de-alaturi. Au acelasi
nume.

Robert Nathaniel Montgomery
24 iunie 1881 — 13 ianuarie 1940

— Vai, e tatdl lui Becky, a zis Susan, revenind langa noi. Nu stiam
ca a murit.

— A murit In razboi, am zis eu.

— Ma indoiesc ca are vreo legdtura cu rdzboiul, a spus Susan. Era
genul de om coleric.

Tocmai ma pregdteam sa intreb ce inseamna cuvantul, cand o voce
din spatele nostru a zis, neincrezatoare:

— Susan? Susan Smith? Esti chiar tu?

Ne-am intors si am vazut o femeie micuta si caruntd, cu un buchet
de trandafiri In mana. Se uita lung la Susan. Susan a rosit.
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— Vai, Imi pare nespus de rdu, a zis ea. Vd rog sa ma iertati,
doamna Montgomery. Eu...

— Pierdusem orice speranta sa te mai vad, a zis femeia. Credeam
cd nu te vei intoarce niciodata.

A privit cu ochi stralucitori spre Jamie, apoi spre mine.

— Ei cine sunt?

— Ada si Jamie, sunt...

N-o mai vazusem niciodata pe Susan atat de stingherita.

— ...copiii mei. Din razboi.

A aratat spre mormantul lui Robert Montgomery.

— Tmi pare foarte rdu, n-am stiut. As fi trimis un mesaj.

Femeia a dat aprobator din cap.

— Trebuia sa-ti fi scris. Adresa o stiam, la urma urmei.

Susan s-a Inrosit si mai tare.

— Casa lui Becky. Da. Nu mai locuim acolo... a fost lovita de
bombe, din pacate. Distrusd complet.

Doamna Montgomery a icnit exasperata.

— Nenorocitul asta de razboi. Stiu ca trebuia sa-ti fi scris. Banuiesc
cd am asteptat sa faci tu primul pas. Dar n-ai venit niciodata sa ne
vizitezi si am crezut ca te-ai mutat.

— N-am crezut ca vreti sa vin in vizita, a zis Susan. N-am crezut
ca as fi fost binevenita.

Doamna Montgomery a tras aer in piept.

— Probabil cd sotul meu nu te-ar fi Intampinat cum se cuvine,
recunosc. Dar tu si cu mine puteam sta oricand in grading, sa stii. Am
fi putut vorbi despre ea. Mi-ar fi placut.

— Putem vorbi acum, am zis eu.

— Sinoi am iubit-o pe Becky, a zis Jamie.

Pe fata ridata a femeii a prins sa apara un mic zambet.

— E adevarat? a spus ea.

— Da, am zis eu. Putem merge sa stam la dumneavoastra in
gradina si sd va spunem de ce o iubim.
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— Chiar asa, a zis ea. Chiar asa.
S-a intors pe calcaie si a inceput sa se indepdrteze. Noi am urmat-

— Tocmai am cumparat ceai, a zis ea. Mai am o lingurd, doua de
zahdr si niste biscuiti pusi deoparte. Si gem! Mai am jumatate de
borcan de gem. Facem ceai si stam in gradina.

I-a intins mana lui Jamie.

— Tu de unde stii de Becky? Nu se poate s-o fi cunoscut, altfel as
fi aflat despre tine.

— Ne-a povestit Susan, a zis Jamie.

— Z&au? Eu va pot spune si mai multe.

Am rdmas un pas in urma si am prins-o pe Susan de cot.

— Vezi? am zis.

In fata noastrs, Jamie a intrebat:

— Mai aveti si alti copii?

— Nu, a zis doamna Montgomery. Nu. Doar pe ea am avut-o.

— Vad, mi-a raspuns Susan. Nu-mi vine sa cred, dar vad.

Jamie vorbea acum despre el.

— ...un motan pe care il cheama Bovril, o purcica pe care o cheama
doamna Rochester, cateva gdini, Petunia, Pansy si Peter — dsta-i
cocosul —, iar Ada are un calut pe care-1 cheama Untisor.

Doamna Montgomery s-a intors spre noi.

— Inca il mai ai pe Untisor? a intrebat ea.

— Da, a zis Susan. Caii de vanatoare i-am vandut, dar de Untisor
nu m-am putut desparti.

— Vai, Untisor! a zis bucuroasa doamna Montgomery. Cat de
mult I-am iubit pe Untisor! L-am crescut de cand era manz.

— Asta nu stiam...

— Am avut de-a lungul timpului o multime de ponei. Ti-as putea
spune nenumadrate povesti despre Untisor.

— Puteti veni sa-1 vizitati! am zis eu. $i sa-1 calariti.
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— Ei, draga mea... Ada te cheamd, da? N-am mai cdldrit de ani
buni.

— Untisor ar avea grijd de dumneavoastrd. Si de mine a avut.

— Nu ma indoiesc, dar...

— Veniti, va rog, a zis Susan. Avem camere din belsug.

Mama lui Becky s-a oprit din mers. Ne-a cercetat atent pe Susan,
pe Jamie si pe mine.

— O sa vin, a zis ea. Chiar o sd vin. Mi-ar prinde bine sa fiu din
nou in sanul unei familii.

Poti intelege lucrurile cum doresti, iar intr-o zi s-ar putea sd le si
crezi.
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Nota autoarei

N-am spus-o explicit nicaieri, dar Lordul Thorton, tatal lui Ruth si
Ruth insasi s-au numadrat printre faimosii decriptori de coduri de la
Bletchley Park, cei care au descifrat codurile folosite de spionii
nazisti, inclusiv cifrurile folosite de masina Enigma si considerate
imposibil de decriptat. Activitatea lor a rdmas secreta multi ani dupa
razboi, dar acum este cunoscutd pe larg si se dovedeste fascinanta.
Puteti afla mai multe despre acest subiect pe
www.bletchleypark.org.uk.

Undeva la sfarsitul acestei carti, Lordul Thorton spune ca are
informatii care il fac sa creada ca razboiul e pe deplin justificat si ca
Hitler trebuie oprit. Cu toate ca legile date de Hitler impotriva
evreilor si a altor grupuri pe care el le considera indezirabile erau
bine cunoscute inca de la inceputul razboiului, adevarul complet
despre lagdrele germane ale mortii si despre Holocaust a devenit
public mult mai tarziu si doar treptat. Cu toate acestea, in iulie 1942,
London Daily Telegraph relata cd peste un milion de evrei fusesera deja
omorati de nazisti si cd, la nivel guvernamental, incepea sd se
cunoasca pe deplin intreaga oroare a genocidului.

Holocaustul este un subiect dificil si dureros de studiat, dar unul
deosebit de important. Puteti incepe cu Yad Vashem
(www.yadvashem.org), Memorialul Victimelor Holocaustului
fondat in 1953 In scopul documentdrii, cercetdrii, studiului si
comemordrii acestei tragedii mondiale.
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Continuarea romanului
Razbeiul care mi-a salvat viata,
C&i.‘-}’fi;z';i)!'ﬂ'i al Newbery Honor

¥ N W N

Razboiul nu e doar un eveniment istoric. El are loc si in inima
Adei. Viata in izolare nu este usoard, iar supravietuirea intr-o
astfel de vreme, cu resurse limitate, este complicata.

Ada luptd cu sine pentru a accepta sensul nou pe care il capata
pentru ea cuvantul familie, dar lupta si cu propria identitate,
demonstrind ca adevarata libertate nu este reprezentata doar
de posibilitatea de a alege, ci de a face alegerea corecta. Odata
ce descopera ¢a frica nu exdude curajul, devine invincibila si isi
aduna puterile pentru a le aduce speranta celor din jur, ba chiar
si pilotilor din al Doilea Razboi Mondial.

JRar ti-e dat s citesti o carte atat de onesta si provocatoare.
Un roman puternic toamai pentru ca arata ca in viata exista
durere si, mai ales, ¢a exista viata dupa durere”

The New York Times

In Rdzboiul care m-a invatat sa traiesc, Brubaker Bradley
descrie eforturile Adei de a accepta bunatatea si dragostea,

dupa ce ani de zile a fost neglijata.”
Publishers Weekly

De acelasi autor:
Razhoiul care mi-a salvat viata
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