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CariToLUL 1

— Ada! Pleaci de la fereastra! s-a rastit mama.

M-a apucat de brat, m-a tras, iar eu m-am rostogolit
de pe scaun si am cazut pe podea.

— 11 salutam pe Stephen White, atata tot.

Stiam bine ca nu trebuia sé-i raspund, dar uneori ma
lua gura pe dinainte. in vara aceea aveam sa invat sa
lupt.

Mama m-a plesnit. Tare. M-am izbit cu capul de pi-
ciorul scaunului §i cateva clipe am vézut stele verzi.

— Nu vorbesti cu nimeni! a zis mama. Te-am lasat
la geam de buna la suflet ce sunt, dar il bat in scanduri
dacd mai scoti nasul; darmite sa vorbesti cu cineval!

— Dar Jamie e-afara, am mormaiit eu.

— $i de ce n-ar fi? a zis mama. El nu-i olog ca tine.

Mi-am muscat buzele impiedicand cuvintele sa iasa
si am scuturat din cap ca s méa dezmeticesc. Apoi am
vazut urma de sange de pe podea. Dumnezeule! Nu-1
curatasem pe tot, azi dupa-amiaza! Daca il vedea mama,
punea lucrurile cap la cap cét ai clipi si dddeam de naiba!
M-am tarat pe fund pana am acoperit pata de sange si
mi-am strans sub mine piciorul beteag.

— Mai bine mi-ai face un ceai, a zis mama.

S-a agezat pe marginea patului si a inceput sa-si ru-
leze ciorapii in jos, fluturandu-mi pe sub nas picioarele
ei snatoase.
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— Indata plec la lucru.

— Da, mama.

Am tras scaunul de la geam intr-o parte ca sa ascund
sangele. M-am tarat pe podea, cu piciorul plin de zgaibe
ferit de ochii mamei. M-am catarat pe cel de-al doilea
scaun din casa noastra, am aprins ochiul masinii cu gaz
s1 am pus ceainicul deasupra.

— Taie-mi niste péine §i picurd untura pe felii. Pre-
gateste cateva si pentru fratele tau.

Apoi a ras.

— Daca mai rdméne ceva paine, arunc-o pe fereastra.
Sa vedem daca i place lui Stephen White ce ménanci tu
la cina. Ce zici de asta?

N-am spus nimic. Am tdiat doua felii groase de paine,
iar pe restul am indesat-o in spatele chiuvetei. Jamie
nu intra oricum in casa decat dupé ce pleca mama, iar
el impartea intotdeauna mancarea cu mine.

Céand ceaiul a fost gata, mama a venit sé-gi ia cana.

— Vad cum te uiti, fetito, a zis ea. Sa nu crezi cd ma
poti duce de nas. Ai noroc cé te accept asa cum esti.
Habar n-ai tu cat de rau ti-ar putea fi.

Imi pusesem si mie o cani de ceai. Am luat o inghi-
titura zdravéna si am simtit lichidul fierbinte alune-
candu-mi pe git pana in maruntaie. Mama nu glumea.
Dar nici eu.

Exista tot felul de razboaie.

Povestea pe care v-o0 spun a inceput in urma cu patru
ani, odata cu vara anului 1939. Anglia se afla in pragul
unui alt Mare Réazboi, cel in mijlocul caruia suntem
acum. Cei mai multi oameni se temeau. Eu aveam zece
ani (dar pe-atunci nu-mi stiam véarsta) si chiar daca
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auzisem de Hitler — fragmente de discutii i vorbe rata-
cite care zburau de pe straduté pédna la fereastra mea
de la etajul trei — numele lui nu ma ingrijora deloc, la
fel cum nu ma ingrijora niciun alt razboi intre natiuni.
Din ce v-am povestit pana acum ati putea crede ci eram
in razboi cu mama, dar primul meu rizboi, cel pe care il
purtam in acel iunie, se ducea intre mine si fratele meu.

Jamie avea o claie mare de par castaniu-inchis, ochi
de inger si suflet de dricusor. Mama zicea cé are sase
ani si ca in toamnd urma sa mearga la scoala. Spre deo-
sebire de mine, avea picioare sianéitoase cu doua labe
mari. Le folosea ca sa fuga de mine.

Imi era groaza sa raman singura.

Apartamentul nostru era de fapt o camera la etajul
trei deasupra criasmei in care muncea mama noaptea.
Dimineata dormea pané tarziu si imi revenea mie sar-
cina si-i dau lui Jamie ceva de méancare si sd-1 {in ocu-
pat, sd nu faca galagie pana cind se gindea ea sa se
trezeasca. Pe urméa, mama iegea la cumpératuri sau ca
sa stea de vorbé cu femeile de pe straduta noastra; une-
ori il lua cu ea si pe Jamie, dar de cele mai multe ori il
lasa acasd. Seara, mama se ducea la lucruy, iar eu ii da-
deam lui Jamie ceai, ii cintam pdna adormea. Faceam
asta de cand ma stiam, inca de cind Jamie era in scutec,
prea mic ca si stea pe olita.

Ne jucam, cantam si urméream lumea de la geam —
vanzatorul de gheata cu caruciorul lui, negustorul de
haine vechi cu mértoaga flocoasa dupa el, barbatii care
se intorceau seara acasa de la docuri si femeile care
intindeau rufele proaspat spéilate si stateau de vorba
din pridvor. Copiii sdreau coarda pe strada si se jucau
de-a prinselea.
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As fi putut cobori scérile incé de pe atunci. As fi pu-
tut merge in patru labe sau m-as fi putut tari pe fund.
Nu eram neajutorata. Dar singura data cind ma aven-
turasem afard, a aflat mama si m-a batut pana mi-a dat
sangele.

— Nu esti decét o rusine, tipase ea. Un monstru, cu
piciorul ila oribil! Crezi ca vreau si-mi vada lumea pé-
catul?

M-a amenintat cd mé arunca pe fereastrd daci mai
cobor vreodati. Intotdeauna folosea amenintarea asta.

Aveam laba piciorului drept mai micé si rasucita, cu
varful intors spre cer si cu toate degetele in aer si atin-
geam pamantul cu ce-ar fi trebuit sa fie dosul labei.
Bineinteles ca nici glezna nu-mi functiona cum trebuie
si ma durea de fiecare datd cdnd ma sprijineam in ea,
asa ca de cand ma stiam nici nu prea pageam pe piciorul
acela. In schimb ma descurcam tarandu-ma in patru
labe. N-am protestat ca stateam tot timpul in camera,
atata vreme cat l-am avut si pe Jamie cu mine. Dar
Jamie crescuse si voia s fie cu ceilalti copii, sa se joace
pe strada.

— Cum si nu vrea? a zis mama. El e normal.

Iar lui Jamie i-a spus:

— Tu nu esti ca Ada. Tu poti sa te duci unde-ti place.

— Nu poate, am zis eu. Trebuie sa stea undeva sa-1
vad si eu.

La inceput aga a facut, dar pe urma s-a imprietenit
cu o gascd de bdieti si o stergea de sub ochii mei cét era
ziua de lunga. Se intorcea acasi cu povesti despre do-
curile de pe Tamisa, unde vapoare uriase descarcau
marfa adusa din toatd lumea. Mi-a povestit despre tre-
nuri si depozite mai mari decét tot blocul nostru de
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apartamente. Vazuse St. Mary, biserica dupa ale carei
clopote tineam socoteala timpului. Vara, cind se méarea
ziua, raimanea afara tot mai tarziu, pana cand a inceput
sa vina la mult timp dupa ce pleca mama. Era mai me-
reu plecat, dar mamei nu-i pasa.

Camera in care eu raméaneam era o inchisoare. Abia
puteam indura zapuseala, linistea si pustiul.

Am incercat orice ca sa-1 fac pe Jamie sd raméana
acasd. M-am agezat in fata usii ca sa nu poata iesi, dar
era deja mai puternic decit mine. M-am rugat de el si
m-am rugat de mama. L-am amenintat pe Jamie, iar
intr-o zi i-am legat maéinile si picioarele in timp ce dor-
mea. Il obligam sa stea cu mine!

Jamie s-a trezit. N-a tipat, n-a urlat. A injurat o data
si pe urma a zécut neajutorat, uitdndu-se la mine.

Lacrimile au inceput si-i alunece pe obraji.

L-am dezlegat cat am putut de repede. M-am simtit
un monstru. La incheietura mainii {i raimasese o dunga
rosie unde stransesem sfoara prea tare.

— Nu mai fac, i-am zis. Promit, nu mai fac asta nicio-
data.

Dar lacrimile continuau si-i curgd. Am inteles. N-o
sd-1 mai fac rdu lui Jamie cat voi trai. N-o sa-1 mai lovesc
niciodata, nici macar o data.

Altfel, deveneam ca mama.

— Réman in casa, a soptit el.

— Nu, am zis. Nu. Nu-i nevoie. Dar bea niste ceai
inainte sa pleci.

I-am dat o cana de ceai si o felie de paine cu untura.
In acea dimineata nu eram decat noi doi. Mama nu stiu
pe unde umbla. L-am mangéaiat pe Jamie pe cap, l-am
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sirutat pe frunte, i-am céntat si am facut tot ce-am
putut ca si-l viad zambind.

— Oricum o sa mergi curdnd la scoald, am zis, uimita
ca nu intelesesem asta pe deplin pana atunci. Ai sa fii
plecat ziua-ntreagi, dar eu o s ma descurc. O si fac in
asa fel incat sa-mi fie bine.

L-am convins sa iasa afaré la joaca si i-am facut cu
maéna de la geam.

Apoi am facut ce-ar fi trebuit sa fac de la bun inceput.
Am invatat sd merg.

Daca puteam merge, poate cd mamei nu i-ar mai fi
fost asa de rusine cu mine. Poate reuseam sa ascundem
cumva piciorul olog. Poate reuseam sa ies din camera,
sa stau si eu cu Jamie sau macar s ma pot duce pana
jos la el, daca avea nevoie.

Asa s-a intamplat, dar nu chiar cum imi inchipuisem
eu. Pana la urma, ce m-a eliberat a fost o combinatie
intre sfarsitul micului meu rézboi cu Jamie si inceputul
marelui razboi cu Hitler.
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CAPITOLUL 2

Am inceput chiar de atunci. M-am ridicat de pe
scaun si am pus amandoua picioarele pe podea. Piciorul
stang, cel bun. Piciorul drept, cel olog. Am indreptat
genunchii si, apucénd strans spatarul scaunului, am
stat in picioare.

Trebuie sa intelegeti exact care era problema. Bine-
inteles ca puteam sta in picioare. Puteam chiar sa sar
intr-un picior, dacd voiam. Dar ma miscam mult mai
iute in patru labe, iar camera noastra era aga de mic,
incat nu-mi biteam capul sd ma ridic prea des. Muschii
picioarelor mele, mai ales de la dreptul, nu erau invétati
cu asta. Imi simteam spinarea slaba. Dar astea erau
lucruri secundare. Daca ar fi trebuit doar sa stau in pi-
cioare, m-as fi descurcat.

Ca sid merg, insé, trebuia sa calc pe piciorul olog.
Sa ma las cu toata greutatea pe el, sa ridic de jos celilalt
picior si sd nu cad pentru ca nu-mi puteam tine echili-
brul sau din cauza durerii care ma sigeta.

In acea prima zi am stat in picioare acolo, 14ngéi scaun,
clatinandu-méa. Mi-am mutat cu grija o parte din greu-
tate de pe stangul pe dreptul. Mi s-a taiat rasuflarea.

Poate cé n-ar fi fost atat de greu daca as fi mers de
la inceput. Poate ca oasele mele strambe si rasucite
de la glezna s-ar fi obisnuit. Poate ca pielea fragila care
le acoperea s-ar fi indsprit.
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Poate. N-aveam de unde sé stiu si statul in picioare
pur si simplu nu ma aducea mai aproape de Jamie. Am
luat mainile de pe spatarul scaunului. Am legéanat pi-
ciorul olog si l-am dus in fatd. Mi-am impins corpul
inainte. Durerea mi-a strapuns glezna ca un cutit. Am
cazut.

Din nou in picioare. Am apucat scaunul. Mi-am reca-
patat echilibrul. Pas inainte. Am cdzut. Sus. Am incer-
cat din nou. De data asta am dus in fata piciorul bun.
Am gemut scurt, m-am leganat pe piciorul bolnav, apoi
m-am prabusit.

Pielea piciorului olog s-a zdrelit. Podeaua s-a manjit
de singe. Dupa un timp, n-am mai suportat. M-am lasat
in genunchi, tremurand, am luat o carpa si am sters
mizeria.

Asta a fost in prima zi. A doua zi a fost mai rau. Ma
durea si piciorul bun, cu talpa cu tot. Imi venea greu
sd-mi mai indrept genunchii. Eram plina de vanatai de
la cazaturi, iar pielea zdrelitd nu se vindecase. Tot
ce-am reusit a doua zi a fost sd stau in picioare {i-
nandu-ma de scaun. Am stat uitdindu-maé pe fereastra.
Am exersat mutatul greutatii de pe stangul pe dreptul.
Pe urma am zécut in pat hohotind de durere si de epui-
zare.

Am tinut totul secret, desigur. Nu voiam s afle mama
pand cand nu mergeam bine §i nu aveam incredere ca
Jamie nu i-ar fi spus. As fi putut striga marea veste
intregii strazi, dar la ce bun? Priveam zilnic lumea
de-afara de la geam, uneori vorbeam cu oamenii, dar
chiar daca ei imi faceau din ména si de multe ori imi
spuneau ,Salut, Ada!“, rareori incercau cu adevarat sa
stea de vorba cu mine.
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*

Poate cd mama avea si-mi zambeasca. Poate ci avea
sd-mi spuna: ,Da’ stiu ca esti desteapta!“

In mintea mea am mers chiar mai departe. Dupa o zi
grea, in care imi {ineam piciorul pe pat si tremuram
de efort incercdnd sd nu mai plang, mi-am imaginat-o
pe mama ludndu-ma de ména si ajutdndu-ma sa cobor
scérile. Mi-am imaginat cd ma scotea in strada si le spu-
nea tuturor: ,Ea e Ada. Este fiica mea. Vedeti, nu-i asa
de neajutoratia cum credeam noi.“

Era mama, la urma-urmei.

Mi-am inchipuit cum o ajutam la cumparaturi. Mi-am
inchipuit cd mergeam la scoala.

— Povesteste-mi tot, i-am spus lui Jamie seara téarziu.

il tineam in brate langa geamul deschis.

— Ce-ai vazut azi? Ce-al invatat?

— M-am dus intr-un magazin, cum mi-ai spus tu.
Unul de fructe. Erau fructe peste tot. Adica asa, gramezi
pe mese.

— Ce fructe?

— Pii... mere. $i altele ca merele, dar nu chiar la fel.
Si unele rotunde, portocalii si lucioase, si altele verzi...

— Ar fi trebuit sa invefi cum se numesc, i-am spus.

— N-am putut, a zis Jamie. M-a vazut vanzatorul si
m-a dat afara. A zis cd n-are nevoie de cersetori rapa-
nosi sd-i fure fructele si m-a alungat cu matura.

— Of, Jamie, da’ tu nu esti un cersetor rapanos. Mai
facem baie, din cind in cdnd, atunci cAnd mamei nu-i
place cum mirosim. $i n-ai fi furat.

— Ba, cum sa nu!

& 15 5



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

A bagat ména in sén si a scos ceva care nu era chiar
madr, un fruct zgrunturos, galben si moale. Era o parai,
dar noi nu stiam atunci. Cdnd am muscat din ea, ne-a
curs zeama pe barbii.

Nu mai gustasem niciodata ceva la fel de bun.

A doua zi Jamie a sterpelit o rosie, dar in ziua urma-
toare a fost prins ciand incerca s inhate un cotlet de la
macelar. Macelarul 1-a tabacit in bataie in plina strada
si pe urmaé l-a adus acasa si i-a spus mamei tot. Mama
l-a ingfacat pe Jamie de git si 1-a tdbacit si ea.

— Dobitocule! Sa furi bomboane e una! Ce voiai sa
faci cu un cotlet?

— Adei i-e foame, a hohotit Jamie.

Chiar imi era foame. Mersul presupunea multd mun-
cd, imi era foame tot timpul. Dar Jamie o ddduse-n bara
spunénd asta si o stia prea bine. L-am vazut ciscand
ochii de frica.

— Ada! Trebuia sa-mi inchipui! a zis mama si s-a
intors spre mine. 1l inveti pe frate-tdu sa fure pentru
tine? Gloaba care faci umbra pamantului degeaba!

Mi-a ars un dos de palma. Stateam pe scaunul meu.
Fira sd ma gandesc, am sarit si ma feresc de lovitura.

Cézusem in cursi. Nu puteam face niciun pas fara
sd-mi dau in vileag secretul. Mama s-a uitat la mine cu
ochii in fldcari.

— S-a umflat orzu’n tine, da? a strigat ea. In ge-
nunchi si treci in dulap!

Dulapul era un corp mic de mobila aflat sub chiu-
vetd. Teava de scurgere picura, asa ca in cubul de lemn
era intotdeauna umezeala si putea. Mai rau era cu géan-
dacii care colcdiau. Afara nu ma sinchiseam prea tare
de ei. {i striveam cu o bucata de hartie si pe urma ii
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aruncam pe geam. Dar in dulépior, pe intuneric, nu le
puteam face felul. Se suiau si misunau pe mine. Unul
mi-a intrat odata in ureche.

— Treci induntru, a zambit mama.

— Ma duc eu, a zis Jamie. Eu am inhéatat friptura.

— Se duce Ada, a zis mama.

S-a intors ranjind catre Jamie.

— Ori de cate ori o sa te mai prind furand, Ada o si-si
petreacé noaptea in dulap.

— Nu toata noaptea, am soptit, dar sigur ca a fost
toata.

Cand lucrurile mergeau réau de tot, ma refugiam la
mine in cap. Am stiut tot timpul cum se face asta. Ori-
unde as fi fost, pe scaunul meu sau in dulap, puteam sa
nu mai vad si sd nu mai aud nimic, ba chiar s nu mai
simt nimic. Pur si simplu dispaream.

Grozava treaba, numai ca nu se petrecea destul de
repede. Primele cdteva minute din dulap erau cele mai
rele. Pe urma, mai tarziu, incepea sa ma doara totul
pentru ci stateam atat de inghesuitid. Crescusem intre
timp.

Dimineata, dupé ce mi-a dat mama drumul, méa sim-
team ametita si-mi era greatd. Cidnd m-am indreptat,
m-a sagetat durerea, m-au apucat crampele si mii de
ace mi s-au infipt in méini si in picioare. M-am intins
pe podea. Mama s-a uitat in jos la mine.

— Sa-ti fie invatatura de minte, a zis ea. Nu te crede
mai grozava decét esti, fetito.

Mi-am dat seama cd mama ghicise macar o parte din
secretul meu. Deveneam mai puternica si nu-i placea.

& 17
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De cum a iesit din casd, m-am ridicat in picioare si
m-am silit sa traversez toatd camera.

Era deja spre sfarsitul lui august. Stiam cd nu mai
era mult pana ca Jamie s& inceapa scoala. Plecarea lui
nu ma mai speria la fel de tare ca inainte, dar méa ingro-
zea gindul cd urma sa raméan singura atata timp cu
mama. In acea zi, insa, Jamie s-a intors acasi devreme
si pdrea suparat.

— Billy White spune ca toti copiii au inceput sa plece,
a zis Jamie.

Billy White era fratiorul mai mic al lui Stephen White
si cel mai bun prieten al lui Jamie.

Mama se pregitea si plece la muncéa. S-a aplecat
sd-si lege sireturile apoi s-a ridicat cu un geamat.

— Asa am auzit.

— Cum adica pleaca? am intrebat eu.

— Pleaca din Londra, mi-a rdspuns mama, din cauza
lui Hitler si a bombelor lui.

Se uita la Jamie, nu la mine.

— De fapt umbla vorba ca orasul va fi bombardat,
asa ca toti copiii trebuie trimisi la tara, in afara perico-
lului. Eu nu m-am hotaréat inca daca sa te trimit. S-ar
putea si fac asta. Mai putina cheltuiala, cu o guré in
minus.

— Care bombe? am intrebat. Unde la tara?

Mama nu m-a bagat in seama.

Jamie s-a cocotat pe un scaun si a inceput sa-si legene
picioarele. Parea asa de mititel.

— Billy spune ca ei pleaca sambata.

Asta insemna peste doua zile.

— Mama lui ii cumpéra haine noi, a continuat Jamie.

— Eu n-am bani de haine noi, a zis mama.
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— Si eu? vocea mea s-a auzit mai incet decat voiam.
Plec si eu? Cu mine cum ramaéane?

Mama tot nu s-a uitat la mine.

— Sigur cd nu. fi trimit pe copii sa stea la oameni
de treaba. Cine te-ar vrea pe tine? Iti zic eu cine: Nimeni.
Oamenii de treaba nu vor sa vada piciorul ala.

— As putea sta la niste oameni rai, am zis. N-ar fi cu
nimic diferit de ce-i aici.

Am vazut palma venind, dar n-am apucat s ma fac
mica destul de repede.

— Nu fi obraznica, mi-a strigat mama, §1 gura i s-a
strambat in zdmbetul acela care fiacea sd mi se strdnga
stomacul. Tu nu poti sa pleci. N-o sé pleci niciodata.
Esti intepenité aici, in camera asta, cu sau fara bombe.

Jamie s-a facut alb la fata. A deschis gura sa zica
ceva, dar eu am clitinat tare din cap si a tacut. Dupa
ce-a plecat mama, s-a aruncat la mine in brate.

— Nu-ti face griji, am zis, legdnandu-l.

Nu-mi era teamd. Eram recunoscéitoare ca petrecu-
sem vara asa cum o petrecusem.

— Tu afla unde trebuie si mergem si la ce ord si fim
acolo, i-am spus. O si plecdm impreuna, ai sa vezi.

& 19 &



CAPITOLUL 3

Sambéata dis-de-dimineata i-am furat mamei pan-
tofii.

N-am avut incotro. Erau singurii pantofi din casi, in
afara de cei din pdnza ai lui Jamie, care erau prea mici
chiar gi pentru piciorul meu olog. Ai mamei erau prea
mari, dar le-am pus hértie in varf. Mi-am infagurat laba
piciorului bolnav intr-o carpa. Am legat sireturile strans.
Simteam pantofii tare ciudat, dar m-am géndit ca pro-
babil n-o si-mi cada.

Jamie s-a uitat la mine plin de uimire.

— A trebuit sa-i iau, i-am soptit. Altminteri, oamenii
mi-ar vedea piciorul.

— Stai in picioare, a zis el. Mergi!

Venise clipa mea cea mare iar acum abia daci-mi mai
pasa de asta. Aveam prea multe in fata.

— Da, am zis. Merg.

I-am aruncat o privire mamei, care sfordia in pat, cu
spatele la noi. Era méandra de mine? Nici pe departe!

Am coborit scarile tArandu-ma pe fund. Jos m-a aju-
tat Jamie si am pornit améndoi pe strazi, in zorii tacuti
ai zilei. Un pas, m-am gaindit. Cate-un pas, pe rand.

Era interesant sa fiu la nivelul pamantului. Lumina
avea o nuanta rozalie, deasupra cladirilor parci se ridica
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un abur albastru si totul pirea mult mai frumos decat
avea sa fie acea zi pana la final. O pisica a tasnit de dupa
un colt vanand ceva — un soarece, probabil. In afari de
pisica, strada era pustie.

| tineam pe Jamie de méana, in partea dreapt4, ca sa
ma sprijin de el. Jamie zicea ca trebuia sa fim la el la
scoald la ora noud, adicd multe ceasuri mai incolo, dar
eu m-am gandit cu cat mai devreme, cu atat mai bine.
Nu stiam cat de mult o sd-mi ia sd ajung la scoald. Nu
voiam sd se holbeze lumea la mine.

Strada era plina de gropi, dar de la fereastra mea
nu-mi dddusem seama. Mersul se dovedea mai dificil
decat in camera noastra. Pantofii méa ajutau, dar cand
in sfarsit am ajuns in capatul aleii, piciorul ma durea
atat de rau, incat nu credeam ca mai pot face vreun pas.
Dar l-am facut.

— Pe aici, a goptit Jamie. Nu mai e mult.

Inca un pas si piciorul mi s-a rasucit. Am céizut, ge-
mand. Jamie s-a lasat in genunchi lAnga mine.

— Poti sd mergi in patru labe, a zis el. Nu se uita
nimeni.

— Cat mai e pana acolo? l-am intrebat.

— inca trei cvartale, a zis el.

Pe urma mi-a explicat:

— Un cvartal inseamna clédirile dintre doua stréazi.
Trebuie sd mai traversam incéa de trei ori.

Am aproximat distanta din ochi. Trei strazi. La fel de
bine puteau sa fi fost trei kilometri. Trei sute de kilo-
metri.

— Cred c-0 s-0 iau in patru labe o vreme, am zis.

Dar era mult mai greu sa merg in patru labe pe strada
decét la noi in apartament. Aveam genunchii batuciti
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deja, desigur, dar pe pietre méa dureau, iar gunoaiele si
noroiul nu erau nici ele mai placute. Dupa un cvartal
l-am apucat pe Jamie de mané si m-am tras sus, in pi-
cioare.

— De ce n-ai mers pana acum, daca poti? m-a intre-
bat Jamie.

— E o treaba noud, am zis. Am invatat vara asta,
cand nu erai tu acasa.

El a dat din cap.

— Nu te spun, a zis.

— Nu conteaza.

Lumea deja mi se parea uriagad. Daca ridicam ochii
spre acoperisurile cladirilor, simteam céd mé lua ame-
teala.

— Mergem la tarad. Acolo nu-i pasd niménui ca stiu
sa merg.

Minteam, desigur. Habar n-aveam unde ne duceam.
Nici mécar nu stiam ce insemna la fard. Dar Jamie m-a
strans mai tare de ména si a zambit.

Scoala era o cliadire de caramida cu o curte goala
inconjurata cu un gard metalic. Am intrat améandoi, iar
eu m-am prabusit. Am méncat paine inmuiata in zahar.
Era buna.

— Ai luat zaharul mamei? a intrebat Jamie, cu ochii
mari.

Am dat din cap ca da.

— Pe tot, am zis, si am ras tare amandoi.

Acum, céi stateam jos, aerul era racoros si pdméantul
se simtea umed. Durerii surde din glezna i-a luat locul
o durere ascutitd, care pulsa. Am ridicat ochii spre toate
cladirile acelea pe care nu le mai vazusem, la spiralele
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si ornamentele de ciramida, la tigle, la cadrele ferestre-
lor, la pasari. N-am observat-o pe femeia care traversa
curtea pana cand nu mi-a dat Jamie un ghiont.

Femeia ne-a zambit.

— Ati venit devreme, a zis ea.

,Una dintre profesoare“, m-am gindit. Am dat din
cap si i-am raspuns cu un zambet larg.

— Ne-a adus tata inainte sa plece la lucru, am zis.
A spus cé o sa va ingrijiti dumneavoastra de noi.

Femeia a dat din cap.

— Chiar asa o sa fac. Vreti niste ceai?

Cénd ne-am ridicat, sigur ca si-a dat seama ca schio-
patam. O data schiopidtam, o datd paseam bine; mer-
geam clatindndu-ma4, noroc ci-l aveam pe Jamie sa ma
prinda.

— Séraca de tine, a zis femeia. Ce-ai patit?

— M-am lovit, am zis. Chiar azi dimineata.

Era destul de adevérat.

— Ma lasi sa mé uit? a intrebat ea.

— A, nu-i nevoie, am zis, fortAndu-ma sa pagesc. Deja
ma simt mai bine.

Dupa aceea a mers usor. Era cel mai imposibil lucru
pe care il ficusem vreodaté, dar in acelasi timp era si
usor. M-am sprijinit de Jamie si am continuat sa inain-
tez. Curtea s-a umplut de copii si de profesori, iar pro-
fesorii ne-au pus sa formam randuri. N-as fi fost in
stare sd mai merg inca un kilometru pana la gard - ma
simteam secatuita — dar dintr-odata mi-a aparut in fata
un chip pe care l-am recunoscut.

— Ada, tu esti? a zis Stephen White.
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Era cel mai mare dintre copiii White; intre Stephen
si Billy mai erau trei fete. Toti copiii astia se oprisera si
se holbau la mine. Nu ma vazusera pana atunci decat
la geamul camerei noastre.

— Eu sunt, am zis.

Stephen pérea surprins.

— Nu m-am géandit c-o sa vii. Adic4, sigur ca trebuie
sa pleci din Londra, dar mama ne-a spus cé pentru cei
ca tine exista niste locuri speciale.

Mama mea nu pomenise nimic despre niciun loc spe-
cial.

— Cum adica ,,cei ca mine“?

Stephen si-a coborat privirea. Era mai inalt decat
mine si mi s-a parut mai mare ca varsta, dar nu cu mult.

— Stii tu, a zis el.

Stiam.

— Ologi, am zis.

S-a uitat din nou la mine, surprins.

— Nu, a zis. Inapoiati. Cu mintile aiurea. Asa zice
toatd lumea. Habar n-aveam ca poti vorbi.

M-am gandit la tot timpul pe care il petrecusem la
fereastra.

— Vorbeam mereu cu tine, am zis.

— Stiu ca ficeai cu méana si boscorodeai ceva — acum
parea sa se simta foarte prost —, dar noi, din strada, nu
te auzeam niciodata. Nu intelegeam ce spui. Nu stiam
ca poti vorbi normal. Iar mama ta zicea ca pentru binele
tau trebuie sa te tina incuiata. Stephen s-a uitat pentru
prima oara la picioarele mele. Esti oloaga?

Am dat din cap ca da.

— $i cum ai ajuns aici?

— Am mers, am zis. Nu-l puteam lasa singur pe
Jamie.
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— A fost greu? m-a intrebat.

— Da, am raspuns.

O expresie ciudata i-a strabatut chipul, una pe care
n-am inteles-o.

— Toata lumea o compatimeste pe mama ta, a zis el.

N-aveam ce si raspund la asta.

— Stie ca ai plecat? m-a intrebat Stephen.

Voiam sa mint, dar s-a béagat Jamie.

— Nu. A zis ci pe Ada o s-o bombardeze.

Stephen a dat din cap.

— Nu-ti face griji cu mersul pan’ la gara, a zis el. Te
duc eu in spate.

Nu stiam ce voia sa spund, dar una dintre surioarele
lui mici s-a uitat in sus la mine si mi-a zdmbit.

— Si pe mine mé duce asa.

Asa ca Stephen White m-a luat in cércé sa ma duca
la gara. Profesoara care imi daduse ceai i-a multumit
pentru ajutor. Ne-am agezat intr-un rénd lung si profe-
sorii ne-au pus si cantam ,,O Anglie va exista mereu“!.
In cele din urma am ajuns la gara, care dadea pe dinafara
de copii, mai multi decat stiam eu cé existau pe lume.

— Poti sa te urci in tren? m-a intrebat Stephen, 1a-
sdndu-ma jos.

L-am apucat pe Jamie de umar.

— Sigur ca ma pot.

Stephen a dat aprobator din cap. I-a strins laolalta
intr-un grup pe Billy si pe surorile lui, dar pe urma s-a
intors la mine.

! There’ll Always Be an England - cAntec patriotic englezesc
compus si difuzat in vara anului 1939, care a devenit foarte popular
inainte de izbucnirea celui de-Al Doilea Rdzboi Mondial.
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— De ce te tinea incuiata daci nu esti inapoiata la
minte?

— Din cauza piciorului, am zis.

El a clatinat din cap.

— Asta-i nebunie curata.

— Din cauza... din cauza la ce-oi fi facut de mi-a ajuns
piciorul asa...

El a clatinat iar din cap.

— Nebunie.

M-am holbat la el. Nebunie?

Profesorii au inceput sa ne strige si ne-am urcat toti
in tren. Inainte si inceapa clopotele bisericii sa bata de
pranz, trenul s-a pus in migcare.

Evadasem. Scapasem de mama, de bombele lui Hitler,
de inchisoarea mea cu o singura camera. Scdpasem de
tot. Nebunie sau nu, eram libera.
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CAPITOLUL 4

Trenul era oribil, nu incape vorba. Multi dintre copii
nu pareau la fel de bucurosi ca mine ca plecau de acasa.
Unii plangeau iar cineva a vomitat in coltul vagonului.
Profesoara desemnata si ne supravegeze a inceput
sd se agite, incercand sa curete. Se straduia sa-i faca
pe baieti s nu se mai incaiere si ne-a explicat pentru a
treia, a zecea, a o suta oara cd vagonul nu avea closet,
asa cé trebuia si ne tinem, si c¢a nu, nu stia cat mai dura
drumul, nimeni nu stia unde ne duceam, deci cu atat
mai putin cat o sa mai dureze pana sa ajungem.

Nu tu closete, niciun pic de apa si painea o mancasera
pe toata. I-am turnat lui Jamie zahar in palma si el 1-a
lins ca o pisica. Intre timp, lumea se scurgea prin drep-
tul ferestrelor din ce in ce mai repede. Daci nu ma con-
centram, peisajul se incetosa si alerga pe langa mine.
Dacd ma uitam tinta la un punct fix si roteam capul,
devenea limpede cé trenul se misca, nu lumea.

Cladirile au disparut si brusc s-a facut totul verde.
Verde peste tot in jur. Verde stralucitor, vibrant, uimi-
tor, care plutea in aer catre cerul albastru-albastru. il
priveam hipnotizata.

— Ce-i asta?

— Iarba, a zis Jamie

— Iarba?
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El stia ce-i verdele acela? Pe stridduta noastra nu
exista iarba si nu vazusem niciodatd ceva asemanétor.
Stiam culoarea verde de la haine si de la varz4, nu de la
cAmpii.

Jamie a incuviintat.

— Creste pe pAmant. Seamina cu niste tepi, dar moi,
nu ascutiti. Am vizut iarba in cimitir. In jurul pietrelor
de mormaént. $i copaci, ca cei de colo.

A aritat cu degetul pe fereastrd. Copacii erau inalti
si subtiri ca niste tulpini de telina, numai ca gigantici.
In varf aveau o explozie de verde.

— Cand ai fost intr-un cimitir? l-am intrebat.

Ce inseamnd cimitir? l-as fi intrebat mai departe.
Toate lucrurile pe care nu le stiam pareau infinite.

Jamie a ridicat din umeri.

— La St. Mary. Am sarit capra peste pietrele de mor-
mant. Ne-a alungat pastorul.

M-am uitat la verde pana a inceput sd mi se inceto-
seze privirea. Vegheasem jumaétate de noapte, de frica
sa nu ne trezim prea tarziu, iar acum pleoapele incepu-
sera si mi se lase peste ochi; au coborat tot mai mult,
pand cand Jamie a soptit:

— Ada. Ada, uite!

O fata cu un cal se lua la intrecere cu trenul. De
fapt, statea pe cal, in spinarea lui, cu picioarele atar-
nind de o parte si de cealaltd. Tinea in maini niste
bucati de sfoard sau ceva asemanétor, iar sfoara era
prinsa de capul calului. Fata radea, ii stralucea fata de
bucurie si mi-a fost clar pana si mie ca stitea inten-
tionat pe calul acela. 1l conducea, ii spunea ce sa faca
si pe unde s-o ia. Cdldrea. lar calul fugea manciand
pamantul.
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Véazusem cai la noi pe stradéd, dar numai tragand ca-
rute. Habar n-aveam ci puteai sa-i cilaresti. Habar
n-aveam ci puteau alerga atat de iute.

Fata s-a aplecat inainte, peste coama in vant a calului.
Misca din buze de parca striga ceva. A lovit cu picioa-
rele in coastele calului, iar animalul cu ochii strélucitori
a tasnit si mai repede, cu picioarele cafenii parcé zbu-
rand. Au alergat asa odata cu trenul, in timp ce trenul
se curba, ocolindu-le cAmpul.

in fata lor se zirea un zid de piatra. Mi s-a taiat res-
piratia. Urmau sa se loveasca de el. De ce nu oprea fata
calul?

Au sarit. Au sarit peste zidul de piatra si au continuat
sa alerge, in timp ce sinele trenului se indepéartau de
campul lor.

Dintr-odata, am putut sa simt goana, saltul. Inain-
tarea lind, zborul — le-am recunoscut cu tot trupul, de
parca facusem si eu asta de sute de ori. Ceva ce-mi pla-
cea si fac. Am batut cu degetul in geam.

— Am de gand sé fac si eu asta, am zis.

Jamie a ras.

— De ce nu? l-am intrebat.

— Mergi destul de bine, a zis el.

Nu i-am spus ca mé durea piciorul atat de rau, incat
nu eram siguri ca o sa mai merg vreodata.

— Da, am zis. Merg.
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CAPITOLUL 5

Ziua mergea din réu in mai rau. Asa era menit. Tre-
nul se oprea, pornea, se oprea din nou. Soarele s-a
strecurat pe ferestre pana cind aerul a inceput parca
sd se covaseascd. Copiii mici plangeau. Cei mai mari se
bateau.

In cele din urma ne-am oprit in dreptul unui peron,
dar o femeie autoritara de afara nu ne-a lasat sa cobo-
ram. S-a certat cu seful profesorilor, iar pe urma s-a
certat cu toti ceilalti profesori, ba chiar si cu barbatul
care conducea trenul. Profesorii spuneau ca trebuia sa
ne lase sa coboram, din milostenie, dar femeia, cu chip
de otel si uniforma ca de soldat, numai ca imbracata in
fusta, a batut cu degetul in mapa pe care o tinea in
mana si a refuzat.

— Astept sapte mame cu copii sugari, a zis ea. Nu
doud sute de elevi. Asa scrie aici.

— Putin imi pasa ce scrie in hértiile dumitale! i-a
strigat inapoi seful profesorilor.

Profesoara de la noi din vagon a clatinat din cap si
a deschis usa.

— Hai, jos, toti! ne-a spus ea. Closetele sunt in gara.
O sa facem rost pentru voi de ceva de méncare si de apa.
Coboréti!
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Si am coborat, o turma galagioasa. Ceilalti profesori
au facut si ei la fel, adica au deschis usile vagoanelor.
Femeia cu fata de otel s-a incruntat si a strigat ordine
pe care nu le-a bigat nimeni in seama.

Zgomotul si vanzoleala erau mai mari decat vazusem
eu vreodata. Chiar mai grozave decat la focurile de ar-
tificii.

Jamie m-a ajutat sa cobor din tren. Ma simteam inte-
penitd si ma treceau groaznic nevoile.

— Arata-mi cum sa folosesc closetul, i-am spus.

Suna caraghios, dar era primul meu closet adevarat.
Acasa, apartamentul nostru avea unul comun pe palier,
dar eu foloseam o géleata pe care o goleau mama sau
Jamie.

— Cred ca eu tre’ s merg la cel de baieti, a zis Jamie.

— Cum adica, cel de baieti?

— Vezi?

Mi-a aratat cu degetul spre doud usi. Se vedea cum
nu se poate mai clar ca toti baietii intrau pe o usa si
toate fetele pe cealalta. Cozile se intindeau deja pana
afara.

— Atunci spune-mi ce am de facut.

— Faci pipi induntru si pe urma tragi apa, a zis el.

— Ce inseamna sé trag apa? Cum se face?

— Exista ceva ca un méaner de care trebuie sa tragi.

Mi-am asteptat randul, iar cdnd am intrat, am inte-
les tot, chiar si cum sa trag apa. Erau si chiuvete si
mi-am dat cu apa pe obraji. O fatd din fatd — cea mai
zdrentiroasa si jegoasa fata pe care am vazut-o vreo-
data — folosea o chiuveta chiar nas in nas cu a mea, ceea
ce mi s-a parut ciudat. M-am incruntat la ea, iar ea mi-a
raspuns incruntiandu-se la mine.
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Mi-am dat seama brusc cd ma uitam intr-o oglinda.

Mama avea oglinda. Era atarnata sus pe perete si nu
mi-am bétut niciodata capul cu ea. In asta m-am holbat
ingrozita. Crezusem céa ardtam la fel ca toate celelalte
fete. Dar eu aveam o claie in cap, nu un par neted.
Aveam pielea mai palida ca a lor, albi ca laptele, numai
ca pdrea §i cumva cenugsie, mai ales pe gat. Bataturile
murdare de la genunchi se iteau de sub fusta decolorata,
care dintr-odata mi s-a parut soioasa si prea scurta.

Ce puteam sa fac? Am tras adanc aer in piept si am
iesit sontac-gontac afard. Jamie ma astepta. M-am uitat
la el cu privirea critica proaspét dobandita. Si el era mai
murdar decét ceilalti baieti. Cadmasii lui nu-i mai ghi-
ceai culoarea si avea unghiile tivite cu jeg negru.

— Trebuia sa fi facut baie, am zis.

Jamie a ridicat din umeri.

— Nu conteaza.

Dar conta.

Acasd, atunci cind ma uitam de la geam in strada,
vizavi, trei cladiri spre stanga, chiar pe colt, vedeam o
pescarie. Vanzétorul primea peste in fiecare dimineata
si il expunea cumpérétorilor pe o lespede de piatra
groasa si rece. Vara, cand era cald, marfa se strica re-
pede, asa ca femeile alegeau cu grija din gramada doar
pestii mai proaspeti si mai buni.

Asta eram si noi, copiii: niste pesti pe taraba. Profe-
sorii ne-au condus in josul strazii pana la o cladire mare
si ne-au aliniat 14nga un perete. Barbati si femei din sat
treaceau prin fata noastra, cercetdnd care paream cu-
minti, draguti si destul de zdraveni ca si ne ia acasa.
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Din expresiile de pe fetele lor si din ce vorbeau se
vedea clar ca pe cei mai multi dintre noi nu ne credeau
buni de ceva.

— Doamne sfinte, a zis o femeie, triagandu-se intr-o
parte dupa ce mirosise parul unei fetite. Sunt jegosi!

— Se spal4, a zis femeia cu chip de otel.

Conducea operatiunile din mijlocul incéperii, cu ma-
pa inca in mana.

— Trebuie sa fim generosi. Nu ne agteptam la atatia.
Trebuie sa ne facem datoria.

— N-am nicio datorie fata de niste derbedei soiosi, a
ripostat un barbat in varsta. Cei din lotul dsta par in
stare sd ne omoare in paturile noastre.

— Sunt copii, a raspuns femeia cu chip de otel. Nu-i
vina lor pentru cum arata.

M-am uitat in jur. Fetele din sat care ne impéarteau
cani cu ceai apareau radioase si aveau panglici in par.
Miroseau frumos.

— Poate ca nu, a zis alta femeie. Dar nu prea sea-
mana cu copiii nostri, asa-i?

Femeia cu chip de otel a deschis gura sa raspunda
ceva, dar a inchis-o fara sa mai spunéa nimic. Indiferent
ce-om fi fost noi, nu semédnam cu copiii lor, asta era clar.

— Ada, a soptit Jamie, pe tine si pe mine nu ne vrea
nimeni.

Avea dreptate. Multimea de privitori se rarea. Rama-
neam tot mai putini copii. Profesorii ne-au adunat lao-
lalta si spuneau lucruri frumoase despre noi. Femeia cu
chip de otel incerca si-i ademeneasca pe sitenii rdmasi.

O femeie in varsta cu par albastru a pus ména pe
bratul lui Jamie.
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— Pe fata n-o iau, a zis ea, dar cu baietelul cred ca
m-as putea descurca.

— Nu-l vreti, am zis eu. Fura. 5i mugca. $i fara mine
sa ma-ngrijesc de el o sa-1 apuce din nou damblaua.

Gura femeii s-a deschis intr-un ,,O“ fara sunet. A
sters-o imediat si a plecat cu fratele altcuiva.

Pe urma sala s-a golit si n-am mai rdmas decat pro-
fesorii, femeia de otel, Jamie si cu mine. Mama avusese
dreptate. Nu ne voia nimeni. R@maseserdm singurii
nealesi.



CAPITOLUL 6

— Nu va faceti griji, a zis femeia cu chip de otel — era,
probabil, cea mai caraghioasa minciund pe care o auzi-
sem vreodata.

A batut cu degetul in hartiile de pe mapa.

— Am locul perfect pentru voi.

— Sunt oameni de treaba? a intrebat Jamie.

— Este o doamna singura, a raspuns femeia. Foarte
de treaba.

Jamie a clatinat din cap.

— Mama zice cd niciun om de treaba n-o si ne vrea.

Coltul gurii de pe chipul de otel al femeii a tresarit.

— Nu-i chiar asa de treaba, a zis ea. In plus, eu sunt
cea insarcinata cu incartiruirea voastra. Nu ea hotéa-
raste.

Asta insemna cd o putea sili pe doamna sa ne ia.
Bun! Mi-am mutat greutatea de pe piciorul olog si am
icnit. Cat timp stdteam, ma puteam obisnui cu durerea,
dar orice migcare facea totul mult mai rau.

— Poti sd mergi? m-a intrebat femeia cu chip de otel.
Ce-ai patit la picior?

— M-a célcat pe el caruta berarului, am zis, dar sunt
bine.

— De ce n-ai carje? a intrebat ea.

Cum nu stiam ce sunt acelea cérje, n-am putut decét
sa ridic din umeri. Am inceput sa traversez incéperea,
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dar spre marea mea groaza piciorul a cedat. Am cazut
pe podeaua de lemn. Mi-am muscat buza ca sa nu tip.

— Vai, pentru numele lui Dumnezeu! a zis femeia cu
chip de otel.

S-a lasat in genunchi l4nga mine. Ma asteptam sa
strige, sau sd ma ridice in picioare, dar in loc de asta —
si mi s-a parut chiar mai rau decat faptul ca ma pra-
busisem — m-a inconjurat cu bratul si m-a luat de jos.
M-a luat sub brat si m-a cdrat.

— Hai mai repede, i-a zis lui Jamie.

Afara, m-a agezat pe bancheta din spate a unui auto-
mobil. Era un automobil adevérat. Jamie s-a catirat
langa mine, cu ochii mari. Femeia a trantit usa, s-a urcat
pe locul soferului si a pornit motorul.

— Ajungem intr-un minut, a zis ea, privindu-ne peste
umar. E foarte aproape.

Jamie a atins lemnul lacuit de sub geamul din par-
tea lui.

— E bine-asa, a zis el, zadmbind cu gura pana la urechi.
Nu va grabiti. Pe noi nu ne deranjeaza.

Casa parea adormita.

Se afla chiar in capatul unei ulite linistite. De-o parte
si de alta a ulitei cresteau copaci, iar varfurile lor se
contopeau deasupra oferindu-i o umbra verzuie. Casa
se vedea in dosul copacilor, intr-un mic ochi de lumin4;
pe zidurile de cardmida se catira iedera pana la cos,
formand o perdea de vegetatie in jurul ferestrelor. O
streasind micutd adapostea o usa vopsita cu rosu, cum
era si cosul, dar peretii casei se vedeau din dosul tufelor
cenusii si mohorati. La geamuri draperiile erau trase,
lar usa zavorata.
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Femeia cu chip de otel a tatait din buze nemultumita.
A tras masina pe marginea ulitei si a oprit motorul.

— Asteptati aici, ne-a ordonat ea.

A batut cu pumnul in usa rosie. Cum nu s-a intam-
plat nimic, a strigat:

— Domnisoara Smith!

Dupa cateva clipe in care nu s-a petrecut nimic, a ra-
sucit manerul usii si a intrat.

L-am impins pe Jamie.

— Du-te si trage cu urechea!

El a stat cateva minute langa usé, apoi s-a intors.

— Se ceart4, a zis. Domnisoara nu ne vrea. Zice ci
nu stia sa fi inceput razboiul.

Nu m-a surprins cd domnisoara Smith nu ne voia,
dar imi venea greu sé cred cd mai exista cineva care sa
nu stie de razboi. Domnisoara Smith ori mintea, ori era
proasta facuta gramada.

Am ridicat din umeri.

— Putem merge in alta parte.

In clipa in care am spus asta, totul s-a schimbat. Din
dreapta casei somnoroase, un calut galben-deschis a
scos capul printre tufisuri si s-a uitat la mine.

Mi-am dat seama ca stitea in dosul unui zid scund
de piatra. Avea o pata alba in frunte, care cobora pana
la nas si ochi cdprui. A ciulit urechile si a nechezat in-
fundat.

L-am inghiontit pe Jamie gi i l-am aratat. Parca ceva
ce imi imaginasem prinsese viatd. Am simtit din nou in
maruntaie senzatia pe care o avusesem cind o vdzusem
pe fata aia galopand.

— Oare locuieste aici? a soptit Jamie.
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Eu deja coboram din masina. Daca nu locuia cu dom-
nisoara Smith, calutul nu putea locui decéat in vecini,
si unde stitea el, acolo aveam de gand sa stau si eu.
Am incercat sa fac un pas, dar nu m-a lasat piciorul. Am
tras de Jamie.

— Ajutd-ma, am zis.

— Vrei sa mergi la cal?

— Nu. In casa.

Am urcat sontacdind treapta de piatra si am intrat
pe usa rosie. Induntru era intuneric si cald. Aerul mi-
rosea intepator. Camera in care ajunsesem era plina de
mobild masiva, veche si ciudaté, acoperita toatad cu huse
de panza violet-inchis. Peretii aveau si ei o culoare in-
chisd, cu model, la fel ca podeaua. O femeie palida si
slaba, imbracata intr-o rochie neagra, statea pe unul
dintre fotoliile violet, foarte dreapta si teapéna, iar fe-
meia cu chip de otel, la fel de teapana, se asezase in fata
ei. Femeia palida — domnisoara Smith — avea pete de un
rosu aprins in obraji. Parul ii incadra fata subtire ca
un nor galben carliontat.

— ...nu stiu nimic despre ei, a spus ea.

— Iata-i! a zis femeia cu chip de otel. Fata s-a lovit la
picior. Copii, dinsa este domnisoara Smith. Domnigoara
Smith, ei sunt...

S-a oprit si ne-a privit nedumerita. Ceilalti copii din
tren aveau ecusoane cu nume, dar noi nu.

— Cum va cheama?

Eu n-am zis nimic. Puteam si-mi iau alt nume, aici.
Putea sd ma cheme Elizabeth, ca pe printesa. La naiba,
putea si ma cheme si Hitler, n-aveau de unde sa stie.

— Ada si Jamie, a zis Jamie.

— Ada si Jamie si-mai-cum? a intrebat femeia cu chip
de otel. Care-i numele vostru de familie?
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— Hitler, am zis eu.

Jamie m-a sagetat cu privirea si n-a spus nimic.

— Nu fi impertinenta, m-a certat femeia cu chip de
otel.

— Nu pot, am zis. Nu stiu ce inseamna asta.

— Inseamnai ci nu te cheama Hitler. Spune-i domni-
soarei Smith numele vostru de familie.

— Smith, am zis. Suntem Ada si Jamie Smith.

Femeia cu chip de otel a suierat printre dinti exaspe-
rata:

— Serios! Mé rog, nu conteaza.

S-a intors spre domnisoara Smith.

— Profesorii trebuie sa-i aiba pe lista. O sa-i intreb.
Pana una-alta, eu o sa plec. A fost o zi foarte lunga.

S-a ridicat in picioare. Eu m-am agezat hotarata pe
fotoliul cel mai apropiat de usa. Jamie a {agnit si a ocu-
pat alt scaun.

— La revedere, a zis femeia cu chip de otel.

— Imi place automobilul tau, i-a spus Jamie.

— Ei, nu se poate! a zis domnigoara Smith.

S-a ridicat s1 a urmat-o pe femeia cu chip de otel
afara din casd. S-au mai certat citeva minute, dar eu
stiam deja cine va cistiga. Femeia cu chip de ofel n-avea
de gind sa se lase invinsa de doua ori in aceeasi zi.

Am auzit in cele din urma automobilul plecind. Dom-
nisoara Smith a intrat cu pasi mari inapoi in casé, pa-
réand nemaipomenit de furioasa.

— Nu stiu absolut nimic despre cum se ingrijesc co-
piii, a zis ea.

Am ridicat din umeri. Niciodata nu avusesem nevoie
sd ma ingrijeasca cineva, dar am zis sa nu-i spun asta.
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Domnisoara Smith a gésit la mine in par un paduche
care nu fusese acolo inainte de drumul cu trenul aglome-
rat, nu ci i-ar fi pasat cand m-am céptusit cu el. A in-
sistat cu voce ascutita sa facem baie atunci, numaidecét,
in acea clipa.

— Poti urca scara pani la etaj? m-a intrebat, uitan-
du-se la piciorul meu. Ce-ai pétit la picior?

— A trecut peste el caruta berarului, am zis.

Domnisoara Smith s-a infiorat. Am urcat scérile taras
pe fund, treapta cu treaptd. Domnigoara Smith ne-a dus
intr-o camera alba, cu o cadi mare, si a dat drumul la
apa fierbinte de la robinet — uluitoare treaba! — apoi s-a
retras ca sd avem intimitate, ce-o mai fi insemnat si aia.
Ne daduse sapun si prosoape groase. Am luat o carpa,
am frecat-o cu sdpun si pe urma mi-am frecat cu ea fata
si gatul. Carpa s-a ficut cenusie. Apoi l-am frecat pe
Jamie cu sipun pe cap, am facut la fel cu parul meu si
am dat drumul din nou la robinet, ca si ne clatim. Era
minunatd, baia! Dupéa aceea apa murdara s-a scurs
printr-o gurd din fundul cazii, in loc sa fim nevoiti s-o
scoatem noi, ca acasa. Jamie, curat, zimbea invelit
intr-un prosop. M-am infagurat si eu intr-unul si mi-am
lasat parul ud pe umeri.

— Dichisit loc, a zis Jamie.
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Am fost de-acord. Era un loc frumos. Nu-mi péasa ca
domnigoara Smith se purta oribil. Eram obisnuiti cu
asta de la mama.

Domnisoara Smith a batut la usa si ne-a intrebat
unde ne erau lucrurile. N-am inteles intrebarea ei. Ter-
minaseram mancarea luata de-acasa si lisasem punga
goala de hartie in tren.

— Hainele de schimb, a insistat ea. Nu va puteti im-
braca tot cu cele purtate.

Ceilalti copii din tren avusesera bagaje. Noi nu.

— Suntem obligati, ca altele n-avem, am zis.

A cripat usa sl m-a masurat din cap pana-n picioare.
Mi-am ascuns piciorul drept dupé cel stang, dar era
prea tarziu.

— Caruta berarului, pe naiba! a zis ea tafnoasa, des-
chizand usa mai tare. Ai piciorul strdmb din nastere. $i
lasi urme de sange peste tot pe unde calci.

Mana i s-a indreptat spre mine.

M-am facut mica si m-am ferit.

Ea a inlemnit.

— Nu intentionam sa te lovesc, a zis. Voiam si te
ajut.

Cum sa nu! De bucurie cé i umplusem podeaua de
sdnge.

S-a lasat in genunchi si mi-a luat piciorul olog. Am
incercat sa-l trag, dar l-a tinut bine.

— Interesant, a zis. Regele Richard al III-lea a avut
piciorul strdmb din nastere. N-am mai vazut niciodata
unul.

M-am straduit sa méa gandesc la cai. La calul de langa
casd, la cel care gonise pe langé tren. Eu, cilarind ca-
lutul galben. M-am ascuns la mine in cap si m-am
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inconjurat cu cai, iar in felul dsta am reusit sa suport
atingerea domnisoarei Smith.

— Bine, a zis ea. Maine mergem la doctor sia vedem
ce putem face pentru tine.

— N-o s-0 primeasca, a zis Jamie. Oamenii de treaba
nu suporta piciorul asta urét.

Domnigoara Smith a ras scurt, ragusit.

— In cazul asta, aveti noroc, a zis ea. Eu nu-s catusi
de putin o persoana de treaba.

Nu era o persoana de treabd, dar a curatat podeaua.
Nu era o persoana de treaba, dar mi-a bandajat piciorul
intr-o fasa alba de panza si ne-a dat doud camasi curate
de-ale ei cu care s ne imbrdcam. Ne veneau pana peste
genunchi. Ne-a pieptdnat sau ne-a taiat suvitele incal-
cite de par — asta i-a luat o vesnicie — si pe urma a facut
o tigaie mare de omleta.

— Asta-i tot ce am de méncare, a zis. Saptaméana
asta n-am fost la cumpéaraturi. Nu va asteptam.

Tot ce avea de méancare, cicd, numai ca pe painea
cam uscata intinsese unt si pusese zahar in ceai.

QOuale pareau lipicioase, dar imi era suficient de foame
cat sd mananc orice, si aveau gust bun. Dupéa ce mi-am
sters farfuria cu péine, mi-a mai pus o lingura.

— Ce ma fac eu cu voi? a intrebat.

Ce intrebare ciudata!

— Nimic, am zis.

— Ada sté in casa, a sérit Jamie.

— Am eu grija de el, am zis. Nu trebuie sa-ti bati
capul.

Domnigoara Smith s-a incruntat.

— Cati ani aveti?
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Intrebarea ei m-a pus in incurcatura.

— Jamie are gase. Asa a spus mama. Trebuie sa
mearga la scoala.

— E teribil de mic pentru sase ani, a zis domnigoara
Smith.

— Asa a spus mama.

— Iar tu esti mai mare decat el, nu-i asa? a continuat
ea. Tu nu mergi la scoala?

— Nu cu piciorul dla urét, a zis Jamie.

— De la piciorul ala e cale lungé pana la creier, a puf-
nit domnisoara Smith.

A batut cu cutitul in marginea farfuriei.

— Datele de nastere. Care sunt? $i numele? Cele
adevirate, nu prostia cu Smith.

— Ada si Jamie, am zis. Smith. Asta-i tot ce stiu.

Mi-a aruncat o privire aspra. [-am raspuns la fel.
Dupa cateva momente, s-a mai inmuiat.

— Chiar nu stii?

M-am uitat la ouadle din farfurie.

— Am intrebat o datd. Mama a spus ca nu conteaza.

Domnigoara Smith a tras adanc aer in piept.

— Bine, a zis ea. Jamie are sase ani. Tu esti mai
mare. Noua ani, sa zicem?

Nu-mi dddeam seama din vocea ei cat era de furioasa.
Am ridicat din umeri. Noua imi convenea. Stiam sé nu-
mar, opt, noua, zece.

— Le voi scrie parintilor vostri, a zis domnisoara
Smith. O sd-mi dea Lady Thorton adresa lor si o sa le
scriu. Imi vor spune ei.

Ne-a masurat din priviri.

— Cu ce se ocupa tatal vostru?

— Cu nimic, am zis. E mort.
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Ori murise de ani buni, ori plecase. Nu stiam. Daca
inchideam ochii strans i ma concentram, parca mi-l
aminteam, dar numai aga, ca o umbra. Un barbat inalt.
Si linigtit, nu ca mama.

— O, a zis domnisoara Smith. Atuneci, o si-1 scriu
mamei voastre.

Domnisoara Smith nu era o persoana de treaba, dar
ne-a culcat intr-un pat moale si curat, cu nigte paturi
subtiri si moi si cu altele mai groase si mai calduroase.
A tras draperiile la geam ca sa se faca intuneric. Ma
sim{eam nespus, nespus de obosita!

— Domnisoara, am intrebat, al cui e calul?

Trebuia sa aflu inainte sa adorm.

Domnigoara Smith a tdcut o vreme, cu mana pe dra-
perie. Se uita pe geam.

— 11 cheama Untisor, a zis. Mi l-a daruit Becky.

— Cine-i Becky? a intrebat Jamie, dar ea nu i-a mai
raspuns.
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In dimineata urmitoare am dormit pana cand soa-
rele a ajuns la jumétatea drumului spre bolta cerului.
Domnigoara Smith dormea si ea. Am auzit-o sfordind
in camera din celalalt capat al holului.

L-am dus pe Jamie la parter si i-am dat s manénce
nigte paine. M-am taréat din nou in patru labe, ca acasa.
Aveam de giand si continui si merg, dar in patru labe
era mult mai usor.

Camera principald avea o usé care dddea in spatele
casei. Afara se vedea un spatiu mic imprejmuit cu un
zid de piatra si pe urma un spatiu mai mare, ingradit la
fel. Calul numit Untisor stédtea in spatiul mai mare, cu
fata spre casd, privirea atenta si urechile ciulite.

Am zambit. Parca mé astepta pe mine.

— N-ai voie si iesi afard, a zis Jamie, apucdndu-ma
de brat.

I-am dat méana deoparte.

— S-a terminat cu asta, am zis. Aici pot s ma duc
unde am chef.

El a govait.

— De unde stii?

Era rasplata mea, m-am géandit. Pentru ca fusesem
curajoasi. Pentru cd mersesem atéata, pentru ca fugisem
de-acaséi. Trebuia sd merg in continuare, s merg pentru
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totdeauna. M-am aburcat in picioare. O sa merg pana
la cal.

Am pornit sontac-gsontac, impleticindu-ma. Ma du-
rea totul. Calutul se uita la mine. Cand am ajuns la
zidul scund de piatra, m-am asezat pe el si mi-am tre-
cut picioarele de cealalta parte. Calutul a facut un pas
inainte, a plecat capul, mi-a mirosit palmele si si-a lipit
gatul de mine. L-am cuprins cu bratele. Am inteles de
unde-i venea numele. Mirosea a unt lasat la soare.

Voiam sé-l ciladresc, dar nu stiam cum. Spatele lui
era la prea mare distanta de pamant. In plus, fata pe
care o vizusem avea nigte curele sau ceva de care si se
tind. M-am ridicat in picioare, sprijinindu-ma de gatul
calului, si am pasit cu grija pe langa el.

Iarba imi intepa piciorul descult. Umezeala ei raco-
roasa trecea si prin bandajul de la celdlalt picior. Paman-
tul era moale; se ldsa atunci cand calcam pe el. Pufos
ca painea proaspata. Campul era marginit de copaci,
ale caror varfuri se legdnau in soare. Péasarile ciripeau.
Stiam despre pasari, erau si la noi pe strada, dar nu
auzisem niciodata atat de multe in acelasi timp.

Erau si flori.

Jamie alerga pe pajiste, cAnta de unul singur si lovea
tot ce-1 iesea in cale cu un bét pe care-1 gasise pe jos.
Untigor a plecat din nou capul si mi-a mirosit mainile.
Oare credea ca-i adusesem ceva? Ce le placea cailor?

Avea botul moale si cald. Mi-am trecut palmele peste
capul lui, peste urechi, prin ciuful lung de par dintre
ele. Apoi calul s-a tras putin intr-o parte si si-a vazut
mai departe de pascut.

M-am asezat pe pajiste si am rdmas cu ochii la el.
Maénca de parca mancatul era singura lui treaba pe
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lumea asta, ca si cum ar fi spus: ,,Nu mi-e foame deloc,
prietene, dar trebuie sa-i dau inainte, intelegi?“ $Si-a
fluturat coada intr-o parte si-n cealalta si pe urma a
facut un pas catre locul unde iarba era mai proaspiéta.

M-am uitat la el si m-am intins — ma simteam atat
de intepenita, iar soarele era atat de placut - si iar
m-am uitat la el, pAnd am adormit. Cand am deschis
ochii, am vazut-o pe domnisoara Smith deasupra mea.

— Te-a ars soarele, a zis ea. Ai stat prea mult afara.

M-am ridicat in fund i m-am intins. Ma durea totul.
Pielea de pe picioare era roz. Ma dureau, dar eram obis-
nuita s ma doara.

— Nu ti-e foame? m-a intrebat domnisoara Smith.

Parea imbufnata.

Am clipit. Tmi era foame. Sfasietor, dureros de foame.
Dar eram obisnuité si cu asta. Ce-ar fi trebuit sa spun?
Oare domnisoara Smith voia sa-mi fie foame sau nu?

— De ce nu m-ai trezit de dimineata?

N-as fi trezit-o cu niciun chip. Nu eram proasta.

— Vino! mi-a intins bratul. S-a facut tarziu. Trebuie
s te duc la doctor si s cumpéaram céte ceva.

— N-am nevoie de ajutor, am zis.

— Nu fi caraghioasa, a zis ea si m-a tras in sus.

Am incercat sa ma desprind de ea, dar ma durea
groaznic piciorul, asa cd am lisat-o pané la urma s ma
ajute sd ma intorc in casa. Jamie era deja induntru,
stitea la masa si ménca paine prajita cu fasole dintr-o
conserva. M-am strecurat pe un scaun din bucatarie.
Domnisoara Smith a rasturnat si mai multa fasole pe
o farfurie.

— Ti s-a murdarit bandajul deja, mi-a zis.

Am inspirat adanc.
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— I-am spus cé n-are voie si iasa afara, a spus Jamie,
inainte sa deschid gura.

— Prostii, a raspuns tdios domnisoara Smith. Sigur
ca poate iesi afard. Numai c ne trebuie un sistem mai
bun. Pantofii aia pe care ii purtai ieri...

— Erau ai mamei, am zis.

— Mi-am dat seama ci nu erau ai ti, a zis domnigoara
Smith. Dar nu cred cé poti purta pantofi obignuiti.

Am ridicat din umeri.

— in fine, vom vedea ce are doctorul de spus, a adau-
gat ea. Am aranjat s mergem péana acolo cu taxiul, iar
la intoarcere gésim noi ceva. Si nu ti se urce la cap.
Nu-mi permit masini prea des.

Am incuviintat, mi s-a parut cel mai potrivit.

S-a dovedit ca taxi si magind insemnau deopotriva
automobil. Doua drumuri cu automobilul in doua zile
la rdnd. Uimitor!

Stiam ce insemna doctor, dar nu vizusem pana atunci
niciunul. Cel din fata mea avea niste chestii ciudate in
fata ochilor, un fel de geamuri rotunde de sticla. Purta
o haina alba si lunga, ca macelarul de la noi de acasa.

— Hopa-sus ici-colea, ne-a spus el, batand cu palma
intr-o masa mare de lemn.

Jamie s-a cocotat pe ea, dar eu n-am putut.

— Aha, a zis doctorul, observandu-mi piciorul, si m-a
ridicat el pe masa.

Mama nu ma atingea niciodata decét ca sa ma lo-
veascd. Jamie mé imbratisa, dar evident ca nu putea sa
ma ridice. Aici, in schimb, oamenii ma atingeau tot tim-
pul. Nu-mi pldacea. Nu-mi placea deloc.
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Doctorul ne-a ciocénit cu degetul, ne-a mésurat si
ne-a cercetat atent pe Jamie si pe mine. Ne-a pus s
ne scoatem camasile si ne-a lipit de piept un obiect rece
de metal legat cu tuburi de urechile lui. Ne-a scormonit
parul cu degetele si s-a uitat atent la locurile cu coji de
pe piele, unde ne tot scarpinam.

— Impetigo!, a zis el.

Pentru mine cuvantul n-avea niciun sens, dar domni-
soara Smith a scos un carnetel din poseta si a notat
ceva in el.

— Sufera de subnutritie severa, a zis el. La fata pare
sa se fi declangat si rahitismul. Are nevoie de mult
soare. Mancare buna. Lapte.

— Cum o sa ma descurc eu cu ei? a zis domnisoara
Smith. N-am avut niciodata copii prin preajma.

— Hranesgte-i, fa-le baie si ai grijd s doarma din bel-
sug, a zis doctorul. Nu sunt mai greu de ingrijit decat
cateii, sa stii, a ras el. $1 mult mai usor decat caii, in
orice caz.

— Caii sunt ai lui Becky, a ripostat domnisoara Smith,
iar caine n-am avut niciodata.

— Cine-i Becky? a intrebat Jamie.

I-am facut semn sa taca.

— i piciorul Adei? a zis domnigoara Smith. Cu el
ce-ar trebui sa fac?

Mi-am ascuns piciorul sub mine. Domnisoara Smith
m-a batut cu palma pe genunchi.

— Arata-i-1, a zis.

N-am vrut. Nu voiam si mi-] mai atinga. Era ascuns,
bandajat si reuseam sa merg putin cu el, mi se pérea
de-ajuns.

1 Boala de piele contagioasa cunoscuti si ca ,,bube dulci®.
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Domnisoara Smith mi-a tras piciorul de sub mine.

— Poarta-te frumos, a zis ea.

Doctorul a desfacut bandajul.

— Mai, mai, a zis el, {indndu-mi laba in palma. Un
picior stramb congenital care n-a fost tratat. N-am mai
vazut niciunul pana acum.

— Credeam ca piciorul stramb din nagtere se intal-
neste destul de des, a zis domnisoara Smith.

— A, da. Fara indoiald. Numai ca aproape toate ca-
zurile se rezolva cu succes inca din pruncie.

Domnigsoara Smith a inspirat adanc intr-un fel pe
care nu l-am inteles.

— Dar de ce n-a fost...

S-a uitat la mine si s-a oprit.

»3e rezolva cu succes”, m-am gandit. Piciorul meu
nu se rezolvase cu succes. Suna ca $i cum as fi facut
ceva gresit. Mama spunea intotdeauna ca piciorul era
asa din vina mea. M-am intrebat mereu daca asta era
adevarul.

Si picior stramb congenital. Asta era piciorul meu.
Un congenital.

Doctorul mi-a rasucit piciorul pe toate partile si s-a
uitat la el pAna cadnd n-am mai putut suporta. M-am
gandit la Untisor, cat de cald si de bine mirosea, cum
ii simtisem rasuflarea pe mana. In loc sa ma ascund
intr-un loc gol din mintea mea, acum ma puteam duce
unde il tineam pe Untisor, imi era la indeména.

— Ada, a zis tare domnisoara Smith. Ada! Revino
printre noi. Doctorul Graham ti-a pus o intrebare.

Ma béatea usurel peste fatd. Doctorul imi infasurase
piciorul intr-un bandaj curat. Se terminase.
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— Te doare foarte tare? a repetat doctorul intre-
barea.

Cat de tare insemna foarte tare? Ce se astepta sa
spun? Am ridicat din umeri.

— Ai inteles ce-a spus despre consultarea unui spe-
cialist? a zis domnisoara Smith.

M-am uitat la ea. Ea s-a uitat la mine.

— Da sau nu?

Am clatinat din cap.

Domnigoara Smith si doctorul au schimbat o privire.
M-am simtit de parca as fi dat raspunsul gresit.

— Doctorul Graham crede ca un specialist ti-ar putea
opera piciorul.

Nu stiam ce insemna specialist. Nu intelegeam cu-
vantul opera. Dar stiam prea bine sd nu pun intrebari.

— Bine, am zis.

Domnisoara Smith a zambit.

— Stiu cé te sperie cum sund, dar ar fi un lucru minu-
nat. O si-i scriu imediat mamei tale ca si-i cer permi-
siunea. Nu-mi imaginez cd va avea obiectii. intre timp,
doctorul Graham o sé-ti dea o pereche de carje.

Carjele erau niste bucéti lungi de lemn care se fixau
la subsuoar4, ca sd poti merge sprijinindu-te in ele si in
piciorul bun. Piciorul olog, daci aveai unul, nu trebuia
sa atinga deloc pamantul.

Carjele nu ma dureau.

— Vezi? a zis doctorul. Stiam eu ca poate sd zam-
beascil!

Domnigoara Smith a clatinat din cap:

— Mie tot nu-mi vine sé cred.
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Doctorul statea chiar in centru, langéa gara. Cu carjele
nu mai aveam nevoie de taxi, asa cd am plecat pe jos,
pe strada mare. Am mers asa pe strada, cu piciorul olog
cu tot, si nu m-a oprit nimeni. Am mers prin magazine,
am cumparat, carne, legume si alte alimente. Am intrat
si eu in pravalii si nu m-a dat nimeni afara. La un mo-
ment dat, domnisoara Smith a zis:

— Ada, imi dai tu trei mere de colo?

Pana atunci avusesem grija si nu ating nimic, dar
cand mi-a cerut ea asta, m-am gandit ci aveam voie
si am ficut ce-mi ceruse. Vanzatorul nici mécar nu s-a
uitat la mine.

Erau atatea lucruri in magazine, incit m-a luat ame-
teala. Erau prea multe de vazut. Nu stiam pe nimeni
care s cumpere atdta méancare cat a cumpéarat domni-
soara Smith, si inca dintr-odata. Platise totul pe loc,
cu bani gheatad. Nimic pe datorie. I-am dat un ghiont lui
Jamie si el a dat din cap semn cé bagase de seama.
Domnigoara Smith era bogata.

Pe trotuar, domnisoara Smith a numérat maruntisul
care-i rimasese si a oftat. Ne-a dus intr-un magazin
mohorat de caramida. Induntru erau oameni care sta-
teau in dosul unor tejghele inalte. Nu se vede nimic din
ce vindeau.

— Ce fel de loc e asta? a intrebat Jamie.

— E o bancai, a zis domnigoara Smith. Cred ca ati mai
fost in banci.

Nu stiam de ce credea asta. Eu nici mécar nu auzisem
vreodata de un loc care sa se cheme , banca“. Domni-
soara Smith a scris ceva pe o bucata de hartie si i-a
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dat-o unui barbat din spatele tejghelei. El a numarat
niste bani si i-a dat e/ ei!

— Un magazin de bani, a soptit Jamie, cu ochii mari.

Am dat din cap ci da. In mod sigur nu exista asa ceva
pe strada noastra.

Eram imbracati cu hainele noastre de cu o zi ina-
inte — n-am fi putut merge in centru imbracati in cama-
sile domnisoarei Smith - dar domnisoara Smith le
spdlase, asa ca ardtau si miroseau frumos. Ne-a dus
oricum intr-un magazin unde se vindeau haine §i ne-a
cumpérat cate un rand nou, plus ceva la care le-a spus
chiloti si pe care cica trebuia si-i purtdm de-acum ina-
inte — trei perechi pentru fiecare —, ciorapi si pe urma
incaltari pentru améndoi, Jamie si cu mine.

— Eu am deja pantofi, a zis Jamie, tragand cu ochiul
la ghetele sdnatoase alese de domnigoara Smith. lar
Adei nu-i trebuie.

Domnisoara Smith nu l-a bigat in seama. Vanzato-
rul, un barbat uréacios cu sprancene stufoase, a zis:

— Evacuatii astia-s numai béataie de cap, nu-i asa,
domnisoard? Doamna mea s-a sdturat deja de ei, vrea
sd-i trimita acasa. Niste sobolani répanosi care se mai
s1 scapd-n pat.

Domnigoara Smith i-a aruncat o privire care I-a facut
sd-nchidd gura, da’ nu-nainte sa-si ceara iertare. Iar
cand am iesit pe usd, aveam in piciorul stiang, cel bun,
un pantof maro de piele.

Un pantof adevarat. Doar pentru mine.

Domnisoara Smith fusese nevoita sa cumpere si pe-
rechea. Barbatul nu i-ar fi vindut doar unul. Pe celélalt
il ducea intr-o punga.

—1 pastram, a zis ea. Cine stie, poate intr-o zi...
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N-am inteles ce voia sa spuna si nici n-am intrebat.
Obosisem, chiar si cu carjele, si nu ma gandeam decat
sa ajung acasa. Dar Jamie a dansat in fata mea, zambind.

— Dacé-ti repara piciorul, a zis el. Daci ti-1 pot re-
para!

I-am zambit si eu. Jamie era un prostut fira nadejde
de-ndreptare.
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Alt lucru pe care l-a facut domnisoara Smith a fost
sa schimbe bateriile de la radioul ei vechi cu unele incér-
cate. Erau si la noi pe stradd oameni care aveau radio,
asa ca stiam ce-i dla, dar ca de obicei nu vazusem nici-
unul de-aproape. Al domnisoarei Smith stitea in camera
principala pe un dulap lucios de lemn. De cum am ajuns
acasd, simbata sear4, i-a pus bateriile noi si i-a dat dru-
mul. Se auzeau voci care vorbeau.

Domnisoara Smith a oftat.

— Voiam muzica, a zis ea si l-a inchis. Panéa la urma
cred cd n-avem incotro decat sa aflam totul despre raz-
boi.

A céscat si a rAmas nemiscata pe scaun.

M-am géandit la toatd mancarea pe care o cumpdra-
sem. Mere. Carne. M-am ridicat in picioare.

— Vrei sé fac ceai, domnigoard? am intrebat, mai
mult sugerdandu-i. Niste felii de paine cu untura?

Ea s-a incruntat.

— In niciun caz.

M-am agezat la loc, dezamaégita. Imiera iarasi foame,
desi mancasem deja de doud ori in acea zi, dacd puneam
la socoteald si painea sterpelitd dimineata.

— E aproape vremea cinei, a zis.

Mi-a zambit, insa desi o ficea ca mama, nu parea la
fel de bucuroasa.
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— O sa va pregatesc de mancare. E datoria mea sa
am grija de voi.

Cum sa nu!

Dar s-a ridicat si chiar a pregétit cina. Una colosala.
Sunca. Cartofi fierti. Niste chestii rotunde, verzi care
se numeau mazire si veneau dintr-o cutie. Rosii, ca
aceea pe care o sterpelise Jamie, numai ca taiate in felii
groase. Péine cu unt! Atatea culori, forme si mirosuri
diferite! Mazarea mi s-a rostogolit prin gura pana cand
am reusit s-o mestec si s-o zdrobesc.

Cina a fost ca o minune, atata méancare deodat4, si
totusi Jamie, ostenit si nesuferit, a refuzat sa se atingé
de orice altceva in afara de sunca. Imi venea sa-i ard
una. Mancare calda si carne. Poate ca domnisoara Smith
nu ne voia, da’ ne hréanea bine. Ca s nu mai spun cia
aveam un pantof. Asta nu putea si insemne decéat
cé n-avea nimic impotriva si ies afara.

— Lasa-], a zis domnigoara Smith plictisita, cind am
inceput sa ma iau de Jamie. lar lui i-a spus: Nu poti lua
vitaminele pdna cadnd nu mananci mécar o inghititura
din tot ce ai in farfurie.

Sub furculite aveam bucati de panza impiturita. Ina-
inte sa se apuce de méancat, domnigoara Smith si-a pus
una in poald, asa cé a trebuit sd proceddm si noi asis-
derea. Jamie luase bucata lui de panza si isi acoperise
fata cu ea.

— Vreau sunca, a zis el prin panza.

— Primesti din nou sunca dupa ce gusti din toate, i-a
spus domnigoara Smith. Ai dreptul sa nu-ti placa, dar
numai dupa ce ai gustat-o. Si da-ti jos servetul de pe cap.

Jamie a azvarlit cu farfuria de perete. S-a spart.
Domnisoara Smith a tipat. L-am apucat pe Jamie in
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brate si l-am pus la podea. Am luat o bucata de rogie de
pe jos si i-am storcit-o intre buze.

— Mananc-o! am zbierat.

Am adunat mazéire si i-am indesat-o pe gat. El s-a
inecat si a tusit. Domnigoara Smith m-a tras si-i dau
drumul.

— Ada! a zis ea. Ada, inceteaza! {i faci rau!

Eu 1i faceam rau, cand el fusese neascultator!

— La culcare, Jamie! Domnisoara Smith l-a apucat
de bratul cu care se apira de mine. Te speli si pe urma
te bagi in pat!

L-a ridicat de pe podea si l-a dus in sus pe scéri, in
timp ce el dadea din picioare si zbiera.

11 omor“, m-am gandit. ,,il omor pentru ca se poarta
in felul asta.

Mi-am gasit carjele si m-am ridicat in picioare. Am
adunat cioburile farfuriei si mancarea imprastiata pe
jos. Am sters apa pe care o varsasem cand mi-am réas-
turnat paharul. il auzeam pe Jamie urland la etaj.
Domnisoara Smith ori ii facea baie, ori il injunghia;
mie-mi convenea oricare dintre variante.

Dupé ce am terminat de curatat in bucatarie, am
urcat scarile. Floare la ureche, cu carjele! Urletele ince-
tasera.

— Ti-am umplut cada cu apé curata, a zis domni-
soara Smith. Ai terminat de méncat?

Am dat din cap ca da. Tot imi mai era foame, dar
aveam un nod in stomac si nu mai puteam méanca.

Am gasit in baie apa fierbinte, sdpun, un prosop.
Mai simteam deja curatéd, dar apa era imbietoare. Dupa
ce m-am spélat, m-am imbracat cu niste haine noi care
se numeau pijama si in care trebuia numai sa dormi.
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Pantaloni si bluzéd, amandoua albastre. Materialul era
atat de moale, incat l-am tinut putin lipit de fata. Totul
era moale, in locul &sta. Moale si bun si inspdimantator.
Acasa stiam cine sunt.

Cand m-am dus in dormitor, Jamie se facuse covrig
si sfordia, iar domnisoara Smith motéia in fotoliul de
langa pat. Nu-i o persoana de treaba, mi-am amintit
si m-am culcat.

In mijlocul noptii am sérit din somn si m-am trezit,
asa cum mi se intdmpla cand aducea mama musafiri
acasi. M-am ridicat in fund si am tras paturile pana la
piept. Gafaiam cu zgomot.

— Nu s-a intdmplat nimic, Ada, a zis domnisoara
Smith. Sunteti bine.

M-am intors. Stéitea tot in fotoliul de langa Jamie.
Pe fereastra patrundea lumina lunii. Fata domnisoarei
Smith era in umbra.

— Sunteti bine, a repetat domnisoara Smith. Ai avut
un cogmar?

Am avut? Nu stiam. Jamie era intins 1angé mine cu
gura usor deschisa si respira incet si regulat.

— Au fost bombe? am intrebat.

Domnisoara Smith a cldtinat din cap.

— Nu. N-am auzit nimic, dar si eu m-am trezit.

Pe incheietura mainii ii cddea o raza de luna.

— E trecut de ora trei. N-aveam de gind si adorm
aici, dar am dormit in fotoliul dsta cele mai multe nopti.

Parca o puteam auzi zambind.

— N-am mai dormit bine de multd vreme. De cand a
murit Becky, nu mai pot dormi.

— Cand a murit? am intrebat.
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Domnisoara Smith si-a dres vocea.

— Acum trei ani. Se fac trei ani martea viitoare.

Nu mai dormise bine de trei ani?

— E si asta un motiv pentru care n-am vrut sa va
iau, a continuat ea. N-are legétura cu voi. Toamna mi-e
mai greu ca oricidnd. lar cind se scurteaza ziua - ma
rog, nici iarna nu mi-e mai bine. Niciodata nu mi-a pla-
cut iarna, nici cdnd eram de varsta voastra. Urasc frigul
si intunericul.

Am dat din cap. $i eu le uram. Iarna ma umpleam de
degeraturi la maini si la picioare, care ma méncau si ma
usturau ca naiba.

— Becky era copilul tdu? am intrebat.

— Copilul meu? Domnisoara Smith a hohotit tare si
ragusit. Nu. Era prietena mea. Cea mai buna prietena.
Am fost impreuna la universitate. Asta-i casa ei, mi-a
lasat-o mie.

— Si pe Untisor ti l-a lasat, mi-am adus eu aminte.

— Pe Untigor mi l-a dat cu mult inainte s moara.
Voia sa indragesc caii asa cum ii indrigea ea. N-a mers.

— De ce a murit? am intrebat.

— De pneumonie. O boala la plamani.

Iar am dat din cap. Vorbitul cu domnisoara Smith
imi potolise panica. Mi-am desclestat mainile de paturi
si m-am intins din nou.

— Poti sa dormi aici, i-am spus domnisoarei Smith.
Jamie stitea chiar in mijlocul patului, era loc pe partea
lui.

— Nu, o si... Nu stiu, poate. Numai de data asta.

S-a strecurat langa Jamie si s-a invelit cu patura.
Am tras si eu capitul meu peste mine si am simtit din
nou moliciunea aceea neasteptata, caldura.
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Urmaétorul lucru pe care l-am vazut a fost camera
plind de lumina. Pe fereastra intra bataia clopotelor de
la biserica, iar domnigoara Smith spunea:

— Of, Jamie, ai facut in pat.

Acasa nu fiacea niciodata. Mi l-am amintit pe vanza-
torul ursuz care se pldnsese cd evacuatii se scapau pe ei
si i-am aruncat lui James o privire incat a izbucnit in
plans.

— Nu conteazi, a zis domnigoara Smith, desi parea
nemultumita. Se spald. Maine cumpéram o invelitoare
de cauciuc de pus sub cearsaf, in caz ca se mai intampla.

Tot timpul trebuia sd cumpere lucruri.

— Sigur, esti bogata, am zis, mai mult ca si-mi poto-
lesc ingrijorarea.

Clar ci era, cu casa aia dichisita si cu toatd ménca-
rea, ca s nu mai spun de banca unde-i dadeau bani!

— Nici pe departe, a raspuns ea. Traiesc de pe urma
vanzarii vanatorilor lui Becky.

S-a ridicat si s-a intins.

— Ce-o fi cu bataile astea de clopot? Am dormit atat
de mult? Cred cé trebuia sa va duc la biserica, un tutore
adevdrat aga ar fi facut.

A ridicat din umeri.

— Acum e prea tarziu.

A coborat si a facut ceai. I-a spus lui Jamie si dea
drumul la radio. Din el s-a revarsat o voce profunda,
sonord, care vorbea foarte solemn si rar. Ceva din vocea
aceea ne-a facut pe mine si pe Jamie si ne oprim si s-0
ascultdm. Domnisoara Smith a venit din bucatérie si
s-a agezat pe bratul unui fotoliu.
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— Asa cum a anuntat primul ministru cu putina
vreme in urma, a spus vocea, Anglia si Germania sunt
acum in stare de razboi.

Clopotele bisericii au tacut.

— De-acum o sa ne bombardeze? a zis Jamie.

Domnigoara Smith a dat din cap si a raspuns:

— Da.
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Péana atunci, pana in acea dimineata, uitasem de
bombardamente. Urmau sa fie la Londra, se spunea, nu
aicl, acasd la domnisoara Smith, dar chiar si asa uitasem
de ele. N-ai crede niciodaté ca poti uita de lucruri ca
bombele.

Sentimentul acela apédsator mi-a strans din nou sto-
macul.

— Ce inseamna céd acum suntem in stare de rdazboi?
am intrebat. Nu eram deja? De asta suntem aici.

— Guvernul a evacuat orasele din timp, mi-a expli-
cat domnisoara Smith. Stiau ca venea razboiul, dar nu
stiau cdnd o sd inceapa.

— Daca stiau cé venea, puteau si-1 opreasca, am zis.

Domnisoara Smith a clatinat din cap.

— Nu-l poti opri pe Hitler fara lupta. Nu te ingrijora,
Ada. O sa treceti cu bine peste asta, iar mama ta o sa
treaca si ea cu bine si sunt siguré ca in curand va veti
putea intoarce acasa.

A spus-o cu un zdmbet de fatada si mi-am dat seama
cd mintea. N-am inteles de ce trebuia sa minta.

— Sper ca nu, am zis pe negandite.

Mi-am inghitit vorbele: , Prefer sa fiu aici.”

Domnisoara Smith a parut surprinsa. A dat si spuna
ceva, dar pana sa deschida gura , Jamie a inceput sa
planga.
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— Vreau acasa, a zis el. Nu vreau razboi. Nu vreau
bombe. Mi-e frica. Vreau sia merg acasa.

Domnisoara Smith a oftat. A scos batista si i-a sters
lacrimile si mucii de pe fata.

— Pe noi nu ne intreabd ce vrem, a zis ea. Haideti sa
mancam ceva.

Dupa ce am méncat, domnigoara Smith s-a agezat
langa radio. Parea rece si nefericita.

— Domnisoara? Au inceput deja sd bombardeze?

A clatinat din cap.

— Inca nu. Au sunat sirenele la Londra, dar a fost
numai un exercitiu.

M-am agezat pe bratul fotoliului ei. La radio, o voce
vorbea monoton.

— Domnisgoara? Ce sunt dia vanatori?

S-a uitat la mine de parca o luase somnul.

— Poftim?

Am repetat intrebarea.

— Ati zis ca triiti de pe urma vanzérii vanatorilor
lui Becky.

Stiam ce insemna sa vinzi lucruri. La noi pe strada
aveam o pravilie de amanet si cdnd nu era de lucru la
docuri, femeile duceau lucruri acolo.

— Vanatorii! sunt un fel de cai foarte scumpi, a zis
domnisoara Smith. Becky a avut doi.

— Putem méanca mai putin, Jamie si cu mine, am zis.
Suntem obignuiti.

Privirea domnisoarei Smith a devenit ascutita.

! Cai antrenati in Anglia pentru vinatoarea de vulpi. In prezent,
vanétoarea a devenit ilegald, iar caii sunt folositi mai ales in con-
cursurile de sarituri.
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— Nici vorba4, a zis ea cu o voce tdioasi care m-a facut
sa inghit in sec. Nu va bateti voi capul cu asta! O sa ma
descurc sau o s ne ajute Lady Thorton. Veti fi ingrijiti.

— Putem numai...

— Nu-ti bate capul, a zis ea. E o zi minunata. Ce-ar
fi sa te duci s te joci afara?

Jamie iegise deja. Am incuviintat, mi-am luat carjele
si am plecat. Untisor pastea departe, in celalalt capat al
pajistil.

— Untisor! l-am strigat, trecAndu-mi picioarele peste
zidul pasunii.

A ridicat capul, dar n-a venit la mine.

M-am intins pe spate. CAmpul era fascinant. Iarba,
praf, flori! Gazulite zburatoare! M-am intors pe burta
si am batut iarba cu palma, am adulmecat-o, am smuls-o
din pdméant. M-am impins inainte ca sd examinez o
floare alba.

In cele din urma am simtit o rasuflare pe ceafa. M-am
rostogolit razand, asteptandu-ma sa fie Jamie, dar era
Untisor. Mi-a mirosit parul, apoi a pasit intr-o parte,
pascand. I-am urmaérit miscarea picioarelor, m-am uitat
cum alunga mustele cu coada.

Soarele era sus pe cer si pe urmai a coborét, aerul a
devenit racoros.

— Cina! a strigat domnigoara Smith din casa.

Cand am intrat, mi-a aruncat o privire:

— Te-ai tavalit prin praf?

N-am inteles ce voia si spuna.

— Nu conteazi, a zis ea. Nu te uita aga de vinovata.
Se spala.

— Iar BAIE? a strigat Jamie.
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— Stati jos si mancati, a spus domnisoara Smith. Da,
facem baie din nou. Bagati-va in cap ca o sa faceti baie
in fiecare seara, cat stati aici.

— In fiecare seard?

Tavalita sau nu prin praf, nu fusesem atéat de curata
niciodata in viata mea.

— Nu maé deranjeaza ca va murdariti, a zis domni-
soara Smith, dar nu vreau t{drana pe cearsafuri.

Jamie si cu mine ne-am uitat in toate partile. Existau
o multime de cuvinte pe care nu le stiam. $i se vedea
clar ca o deranja faptul ca ne murdéaream, chiar si nu-
mai un pic.

— Domnigoara? am indréznit in cele din urma. Ce
sunt cearsafurile?

Cearsafurile erau paturile cele albe si subtiri de pe
pat. La cina trebuia sd mancam ,,supa“, care se servea
in castroane. Trebuia s-o bem cu lingura si nu direct
din castron, ceea ce insemna multd muncéa. Dar mie imi
era foame, iar supa era sarata si avea in ea bucati de
carne, asa cd am ficut cum mi s-a spus.

Jamie n-a vrut s manance.

— Daca vrei sa te culci flimand, n-ai decat, i-a spus
domnisoara Smith. N-am facut decat supa si numai
supa avem de méancare.

Era o minciund, stiam. Avea in cdmara tot felul de
mancare. Dar Jamie se mai culcase flimand. Nu murea
din asta.

Noaptea a plans in pernd, iar dimineata iar a facut
in pat.
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— Vreau acasé, a zis. Vreau s ma intalnesc cu Billy
White. Vreau sa fie la fel ca intotdeauna. Vreau sa ma
intorc acasa.

Eu nu voiam. Nici gand. Fugisem o data si as fi fugit
din nou.



CapiToLuL 11

In urmatoarea siptamana s-au intamplat trei lu-
cruri. Mai intéi, domnisoara Smith a petrecut aproape
fiecare zi ori dormind, ori privind in gol posomorata.
Luni ne-a facut de méncare, dar n-a mai facut nimic
altceva. Marti nici macar nu s-a dat jos din pat. O ur-
maérisem de destule ori la bucétéarie ca sa inteleg cum
mergea treaba, asa cad Jamie si cu mine am avut ce
manca. Pe la mijlocul dupa-amiezii i-am facut domni-
soarei Smith niste ceai. Jamie l-a carat sus in locul meu
siil-a dus in camera.

Zacea pe-o parte, treaza, dar nu se uita la nimic anu-
me. Avea ochii rosii si umflati. A parut surprinsa sa ne
vada.

— V-am lasat in plata Domnului, a zis, fara sa se
miste. [-am spus lui Lady Thorton cé nu-s potrivita sa
ingrijesc copii. Stiam eu.

Am pus ceaiul pe masa de langa patul ei.

— Poftim, domnisoara.

S-a ridicat.

— N-ar trebui sé fiti nevoiti si aveti grija de mine,
a zis ea. Eu sunt cea care trebuie si aiba grija de voi.

A luat o gura de ceai si in ochi i-au rasarit lacrimi
proaspete.

— I-ai pus zahar, a zis.

Asa il bea ea. O lingurita de zahar, fara lapte.

& 67 &



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

O urmarisem.

— Da, domnigoara, am zis, ferindu-ma putin, in caz
cé voia sd ma pocneascd. Dar n-am pus mult. A mai
ramas o groaza de zahar. Eu n-am luat deloc.

Ii dadusem putin lui Jamie, totusi.

— N-am de gand se te lovesc, a zis. Ag vrea sa fi in-
teles asta. V-am neglijat, fara indoial4, dar n-o sa va bat
si nu-mi pasa ce luati sd mancati. Te-ai preocupat sa-mi
indulcesti ceaiul. $i te-ai preocupat sa mi-1 faci, in pri-
mul rand.

— Da, domnigoara, am zis.

,Preocupat® era de bine sau de rau?

Ea a oftat.

— N-am primit niciun raspuns de la mama voastra.
Va cheaméa Smith, totusi. Numele de familie. Am fost
sigurd ca mintiti, pAna cand mi-a spus Lady Thorton.

— Da, domnigoara.

— Dupa ce mai inainte mi-ati spus ca e Hitler.

M-am intors sa plec. Avusesem o dimineata plina si
imi era foame, mi-ar fi prins bine niste ceai.

— Smith este un nume destul de comun, a zis dom-
nigoara Smith. Cu toate astea, am crezut ca minti.

Dupa ce a baut ceaiul, a ramas in pat. L-am lasat pe
Jamie sa dea iama in cdmara si s manance orice voia.
Si eu am facut la fel, desi eram destul de sigura ca mai
tarziu o sa dau de belea. I-am dat voie lui Jamie sa sara
peste baie, dar eu am facut una lunga de tot, cu cada
atat de plina cu apa fierbinte, de-mi pluteau picioarele.
Am scos cearsafurile de pe pat, asa cid nu mai conta ca
Jamie le udase iar cu o noapte in urma4, si am dormit
bine.
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A doua zi dimineatd, domnisoara Smith s-a sculat,
cu péarul ei cret ca un nor galben in jurul capului.

— Ma voi stradui mai mult, ne-a spus ea. leri a fost
vorba despre Becky. Azi va fi mai bine.

Am ridicat din umeri.

— Pot sa am eu grija de Jamie.

— Probabil, a zis domnisoara Smith, dar trebuie sa
aibd cineva grija si de tine.

Acela a fost primul lucru. Al doilea a fost cd Fortele
Aeriene Regale au construit un aerodrom chiar peste
drum de péasunea lui Untisor. A fost gata in trei zile —
piste de aterizare, hangare, tot. Jamie, vrijit, se strecura
mereu si se uite, pdnd cand un ofiter l-a adus inapoi la
domnisoara Smith, cu o ména trecuté pe dupa gat.

— Tineti-1 acasa, doamna, a zis el. Civilii n-au voie
pe aerodrom.

Al treilea lucru a fost ca Billy White s-a intors la
Londra.

Jamie tot bazéiise ca-i era dor de prietenii lui, dar nu
stiam unde sé-i gisesc gi n-aveam de gind sd umblu
dupé ei peste tot prin sat si sa-i caut la intdmplare.
invéi,:asem rapid sd manevrez carjele si mergeam cu
usurinta, dar méd bucuram sa-1 am pe Jamie numai pen-
tru mine. Ne petreceam zilele afara. In gradina era o
cladire care se numea grajd. Acolo stétusera inainte caii
lui Becky iar noi ne jucam uneori induntru, dar de cele
mai multe ori pe pasunea lui Untisor, pe care o adoram.

Joi ne-am dus toti trei in centru, pentru cé in cele
din urma méncaseram aproape toatd mancarea. Primul
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lucru pe care l-am vazut a fost Billy White, cu mama si
cu surorile lui, stdnd in gara si asteptand sa vina trenul.

— Billy! a strigat Jamie.

A dat fuga la familia lui Billy zdmbind cu gura pana
la urechi.

— Unde stai? Eu nu stau departe, la numa’...

— A venit mama sé ne ia, a zis Billy. Mergem acasa.

Jamie s-a holbat la el.

— §i cu Hitler cum rdmaéne? a intrebat. Cu bombele?

— N-a fost nicio bomba pana acum, a zis mama lui
Billy.

O tinea pe dupé umeri pe fata ei cea mai micd. Cand
i-am zambit fetei, mama lui Billy a tras-o putin mai de-
parte de mine, de parca piciorul meu olog era molipsitor.

— Nu mai suport sa stau fara ei, a continuat ea. Mi
se pare gresit. Socot c-o sd-ndurdm razboiul impreuna.

S-a uitat la mine cam piezis.

— Tu esti Ada? Maica-ta a zis ca ai plecat si tu, dar
eu n-am crezut. Doar ca n-ai mai aparut la geam.

M-a masurat din cap pana-n picioare, zabovind mai
degraba jos, la piciorul meu bandajat cu grija. Domni-
goara Smith spala bandajele si imi punea in fiecare zi
unul curat.

— Nu sunt inapoiata la minte, am zis. Am un picior
olog, atata tot.

— Nu-s’ ce si zic, a zis mama lui Billy, inca ferindu-si
fata. Mama ta...

— I-am scris, a intervenit domnisoara Smith, venind
in spatele nostru. Dar poate cé-i transmiteti dumnea-
voastrd un mesaj. Doctorul pune ca...

Billy a intrerupt-o.
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— Nu-mi place deloc aici, a zis el. Oamenii la care am
stat noi sunt rai ca niste mate flimande.

— Nici mie nu-mi place, a zis Jamie.

S-a intors spre domnisoara Smith.

— Pot sa plec acasa? Ne duci acasa la noi?

Domnisoara Smith a clatinat din cap, zdmbind de
parcé Jamie glumea.

— Eu n-am fost niciodata la Londra, a zis. N-as sti
unde si va duc.

— Acasa, a insistat Jamie.

— Unde-i Stephen? am intrebat eu

Mama lui Billy s-a incruntat.

— Nu vrea sa vina, a zis. Face pe grozavul.

Pe urma s-a uitat iar ciudat la mine.

— Sunt surprinsa si te vad printre oameni obisnuiti.
Credeam c-o sa te ducai la azil.

Din voce i se vedea clar parerea c-ar fi trebuit sa fiu
ferecata departe de lume. Dezgustul din vocea ei m-a
buimacit. {i ficusem ani in sir cu mana de la geam, iar
ea Imi rdspunsese. O crezusem om de treaba. Ma gan-
disem chiar cé ii plicea de mine. Acum imi diddeam
seama clar ci nu era asa. Nu stiam ce sa mai spun. Nu
stiam nici unde sa mé uit. Susan m-a atins cu ména pe
umadr si m-am intors putin cat sd-1 vid marginea fustei.
Nu mai suportam sa ma uit la mama lui Billy.

A venit trenul, iar mama lui Billy i-a condus pe copii
spre el. Jamie a inceput sa urle.

— Luati-ma cu voi!

Domnisoara Smith l-a tras inapoi.

— Mama ta vrea sa ramai aici, a zis ea. Vrea si fii in
siguranta.
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— i este dor de mine, a zis Jamie. Si-o si vadi Ada
de mine. Mamei i-e dor de noi. Asa-i, Ada? Asa-i? Vrea
sa ne intoarcem acasa!

Am inghitit in sec. Poate. La urma-urmei, dupa ce
plecasem eu, nu mai avea cine sa-i faci ceaiul. Poate ca
ar fi fost bucuroasa sa méa vada, acum cand puteam
merge, mai ales cu carjele. Poate ca s-ar fi intrebat de ce
nu se gandise si ea la carje.

Poate ca si-ar fi dat seama ca nu eram inapoiata la
minte.

Sau poate ca eram. Poate ca de asta ma tinuse incu-
iata intr-o camera.

M-a lovit un val de ameteala. ,,Gandeste-te la Unti-
sor“, mi-am spus cu disperare. ,,Gandeste-te ca-l cala-
resti pe Untisor.“

Intre timp, Jamie se pornise sa urle si mai rau. O
lovea cu picioarele pe domnigoara Smith, tare, si incerca
sa scape din stransoarea ei.

— Billy! a strigat el, ia-ma cu tine! Vreau séa plec!
VREAU SA MERG ACASA!

Domnisoara Smith l-a tinut pana cand a plecat trenul.

— Te urésc! suspina Jamie, ddnd din maini i din
picioare. Te urasc, te urisc! Vreau sia merg acasa!

Domnisoara Smith l-a apucat de incheietura maéinii
si l-a tras in strad4, tacuta si cu fata ca de piatra.

— Hai, Ada, a zis ea scurt, fara sa se uite in urma.

Jamie continua sd hohoteasca. {i curgeau mucii pe
béarbie.

— Te urasc! a urlat el. Te urasc.

— Probleme? a intrebat o voce calma.

Am ridicat privirea. Era femeia de fier, cea care ne
urcase in automobil, iar alaturi de ea stitea tot ea, dar
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in miniatura, adica o fata cu chip de fier. Era una dintre
fetele radioase cu panglici care ne impértise ceal.

Spre surprinderea mea, domnisoara Smith a dat ochii
peste cap si a clatinat din cap, ca si cum urletele lui
Jamie n-ar fi deranjat-o niciun pic.

— L-au apucat pandaliile, a zis ea. $i-a vazut un prie-
ten plecand.

Femeia de otel s-a intors.

— Inceteaza sa mai tipi, a zis ea cu voce de gheat.
Opreste-te in clipa asta! Sperii caii.

Jamie s-a oprit. S-a uitat in jur.

— Care cai?

— Asa se spune, e o vorb4, a zis femeia de otel, apoi
s-a Intors spre domnisoara Smith. Cel putin vreo doi-
sprezece au plecat deja acasi. Le-am spus parintilor in
repetate randuri cd nu-i bine. Londra va fi bombardata.
Degeaba. Femeile alea slabe de minte prefera confortul
lor imediat, in loc sa se gdndeasca la siguranta copiilor.

Femei slabe de minte. Ca mine. Poate ci toata lumea
de pe strada mea era grea de cap.

Femeia de otel ne-a méasurat din priviri pe Jamie si
pe mine.

— Ai dumitale arata chiar bine. Te-ai ocupat de ei.

— Foarte putin, a zis domnisoara Smith. N-am facut
decéat sa-i imbrac curat si si-i hrénesc.

Pe mine mé dédea si cu o solutie puturoasa ca s ma
vindec de impetigo, dar am observat ca nu i-a spus fe-
meii de otel. In loc de asta, a addugat soviind:

— Poate daca aveti niste haine in plus - sau daca
stiti pe cineva care are... Nu-mi permit si le cumpar tot
ce le trebuie pentru iarna.
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Femeia de otel a scos o0 mapa din gentoiul ei. Proba-
bil nici in somn nu se despéartea de mapa aia.

— Sigur, a zis ea, notand ceva. Organizez in sat o
colectd de imbrdcdminte. Nici nu ne agteptadm sa fiti
in stare sa suportati voi din alocatie si hainele. Ne astep-
tam sd vina cu hainele lor — ma rog, nu mai conteaza.
Era bine si-si fi luat cu ei mai multe lucruri decat si-au
luat. Asta e clar.

Fiica ei cu chip de otel se holba la piciorul meu ban-
dajat. M-am aplecat spre ea si i-am soptit.

— Numa’ ieri ce s-a intdmplat. M-a célcat calul nos-
tru.

Fata a ingustat ochii.

— Minti cu nerusinare, mi-a goptit la randul ei.

— Dar chiar avem un cal, am zis.

— Nu te doare aga de tare cind te calcd un cal, a zis
ea din nou. Pe mine m-a calcat de zeci de ori.

Ma dovedise. N-am mai stiut ce si spun, asa cd am
scos limba la ea. Drept rédspuns, ea si-a dezvelit dintii,
ca un tigru. Ei, poftim!

Intre timp, domnisoara Smith intreba:

— Ce alocatie?

S-a dovedit cd o plateau ca s ne tind. Noudsprezece
silingi pe saptamdnd! Aproape o lird! Daca inainte nu
fusese bogatd, acum era. Am rasuflat usurata. Puteam
sd nu-mi mai fac griji cat costase pantoful meu si cat de
mult mancam. Mama nu céstiga nici pe departe noua-
sprezece silingi pe sdptdméana. De noudsprezece silingi
pe saptdmand, Jamie si cu mine puteam méanca tot ce
doream.

— Nu-mi vine sé cred cé n-ai stiut, a zis femeia de
otel. Ti-am explicat cu siguranta...
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— Ei, a chicotit domnisoara Smith. N-am ascultat
o vorba din ce-ati spus.

Am pornit mai departe pe strada. Jamie se potolise,
dar tot se mai smiorcaia.

— Asta-nseamna trei lire si saisprezece silingi pe
luna, domnisoara, am zis eu. Ai putea lua mai multi
copii ca noi §i te-ai face bogata.

Domnigoara Smith s-a incruntat.

— Slavd Domnului ca nu stau in banii astia.
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In tot acest timp, in taind, ma imprietenisem cu Unti-
sor. Atata vreme cat nu stia ce ficeam, domnisoara
Smith nu-mi putea interzice nimic.

In martea cand nu se sculase din pat, eu mi urcasem
pe cal pentru prima oara. L-am ademenit si stea langa
zidul de piatra, pe care apoi m-am cétarat — nesigura,
fara carje — si mi-am trecut piciorul olog peste spinarea
lui. M-am prins de coama lui, m-am tras mai bine si
iatd-ma sus, calare. Mirosul calului a urcat spre mine
si m-a invaluit si i-am simtit pe picioare pielea calda si
aspra.

Untigor a pornit-o inainte, iar pasii lui leginati imi
faceau soldurile sd se miste odata cu el. Mi-am pastrat
echilibrul tindndu-ma de coam&. Am incercat sé-1 con-
duc, dar n-am reusit, si peste putinad vreme a plecat
capul si a inceput sd pascd. Nu mi-a pasat. Am stat pe
el aproape toatd dimineata, pana cand mi s-a facut si
mie foame. Pe urmé m-am ldsat sd alunec jos si m-am
dus in casa sid ménéanc.

A doua zi imi tremurau picioarele. Parca se subrezi-
serd intr-un fel nou. Nici de asta nu mi-a pasat. Nu era
nici pe departe la fel de rdu ca mersul.

Langa grajd era o magazie. Fusese incuiata, dar Jamie
gasise cheia sub o piatra de langa usa. Induntru erau tot
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felul de lucruri despre care am presupus ca aveau lega-
turd cu Becky si cu caii ei. M-am uitat dupa niste curele
ca cele purtate de calul care se luase la intrecere cu
trenul nostru. Am gésit cutii pline cu bucéti de piele,
unele prinse laolalta. Le-am scos si le-am cercetat.

Daca apuci un frau - adica obiectul acela de piele
care se pune pe capul calului — de parte gresita, de zabala
sau de cureaua de pe nas, de pild4, nu ti se pare catusi
de putin ceva ce s-ar potrivi cu un cap. Pare doar o
incélceala de curele. Asa cd la inceput n-am priceput
nimic din el. Pana la urma, am gésit pe un raft un obiect
aproape pétrat care avea induntru foi de hartie acope-
rite cu un scris pe care nu-1 puteam citi, dar si cu desene
ale unui cap de cal cu obiectele din piele potrivite pe el
cum trebuie. M-am uitat la desene si la incalceala de
curele pana cand am inteles.

In acea dupa-amiaza am incercat si-i pun fraul lui
Untisor, dar probabil cé luasem un frau care fusese al
unuia dintre caii mai mari ai lui Becky. I-am trecut
partea de deasupra peste urechi, dar partea metalica
de dedesubt ii atdrna sub barbie, iar ce-ar fi trebuit sé-i
stea pe nas ii acoperea nérile. Calutul a fornait si a
luat-o la goana, tragand darlogii dupé el. Mi-a luat
jumaétate de dupa-amiaza sa-1 prind, si asta numai aju-
tata de Jamie.

Joi dupd-amiaza, cind ne-am intors de la cumpara-
turi, am incercat un friu mai mic si totul a mers ca uns.
Cand l-am strigat, Untigor a venit la mine. I-am dat sa
ménance o coaja de budinca de ovaz uscata pe care o
aveam in buzunar. I-am pus fraul si s-a potrivit. (Atunci
nu stiam cuvintele frau, botar, zdbala, darlogi. Acum
le stiu. Iar obiectul acela patratos cu foi de héartie pe
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care era desenat un cal cu fraul pus fusese o carte. Prima
din viata mea.)

Pana la urma, iata-1 pe Untigor cu fraul pus si iatd-ma
pe mine pregétitd. Cand m-am urcat pe spinarea lui a
oftat si a dat sd coboare capul si s pasca. Am tras de
dérlogi iar el 1-a ridicat din nou, surprins. Era mai bine.
L-am lovit usor cu picioarele, descoperisem ca asta il
facea s-o ia din loc. A pornit inainte. Am tras de darlogi
intr-o parte si el s-a intors intr-acolo. Am tras spre mine
si s-a oprit.

»B usor®, m-am gandit. L-am lovit zdravéan cu picioa-
rele in coaste, incercand si-1 fac s-o ia la fugi. El a lasat
capul in jos, a azvarlit din copite si m-a aruncat peste
cap. Am aterizat pe spate in iarba.

Jamie a venit fuga la mine.

— Ada! Ai murit?

M-am adunat de pe jos si m-am ridicat in picioare.

— Nici vorba!

M-am urcat iar pe Untisor intr-o noua incercare. De
data asta am reusit sa-i {in capul sus §i n-a mai putut
s zvérle din copite, dar a sarit intr-o parte si tot m-a
aruncat jos. M-am lovit cu capul de pamaént si pentru
un moment am ametit.

— Te las si pe tine o turd, i-am spus lui Jamie.

A clatinat din cap.

— Nu vreau. Nu cred ca-i place.

M-am géandit la asta. Poate ca lui Untisor nu-i placea
in clipa aceea pentru ca nu stia altceva decét si ma-
nance toaté ziua. Dar mai tarziu urma si-i placd — mai
incolo, cand o sa fugim pe camp si o s sdrim peste zi-
duri de piatra. Atunci trebuia sa-i placa.
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Mie mi-a placut imediat. Faptul ca tot cddeam nu
m-a speriat. Invatam sa calaresc la fel cum invitasem
si sd merg. Ma durea, dar am continuat. Chiar daca
domnisoara Smith s-o fi intrebat de ce bluza mea noua
avea pete de iarba sau de ce fusta cea noua se sfasiase
la tiv, n-a spus niciodata nimic. Ofta, ca de obicei,
arunca bluza in cazanul cu rufe si dregea ruptura cu un
obiect de metal ca o scobitoare si un fir de ata.

— De ce scoate sunetul dsta? m-a intrebat Jamie
intr-o seara si a imitat oftatul domnisoarei Smith.

Era un sunet pe care mama nu-l scotea niciodata.
Am ridicat din umeri.

— Nu-i place de noi. Nu ne-a vrut, mai {ii minte?

Incercam si nu-i dau prea mult de lucru, ca si n-o
oblige pe femeia de otel sa ne ia inapoi. Spdlam vasele
si il puneam pe Jamie s le steargd. Continuam sa fac
baie si sd ma pieptén si l-am convins pe Jamie sa fie
ascultator. L-am convins chiar si méanénce si ce i se
parea ciudat din méncare, desi asta n-am obtinut decat
cu amenintari.

— Cat mai trebuie sa stadm aici? m-a intrebat el.

— Habar n-am. Pani se terminé razboiul, probabil,
sau pana vine mama si ne ia.

— Si cat mai dureazé pana se termina razboiul?

— Vreo doua saptamani, cred. Poate mai mult.

— Vreau sa merg acasa, a zis Jamie.

Tot timpul spunea asta, ma saturasem sa-1 aud. M-am
intors spre el

— De ce? l-am intrebat, aproape scuipand cuvintele.

N-am ridicat vocea, dar am simtit cum se revarsa din
mine o furie pe care n-o stiam.
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— Ca sa poti face tu tot ce vrei si eu s nu pot face
nimic? Ca sa nu te mai controlez eu? Ca si fiu inchisa
intr-o camera?

Ochii lui rotunzi s-au umplut de lacrimi.

— Nu, a soptit el. Nu-mi pasa daca ma controlezi. Iar
ea poate cd nu te-ar mai incuia in casa acum, cu carje
si cu tot.

— Toata lumea de-acasa ma crede periculoasa. Ma
considera un fel de monstru.

— Ba nu, a zis Jamie, dar si-a intors fata de la mine.
Nu te cred asa.

A inceput sa planga zdravan, indbusindu-si suspinele
cu perna.

— Al primit carje, a zis el.

— Carjele nu-mi schimba piciorul! am spus. E la fel.
Si ma doare la fel. Sunt aceeasi!

— Acasa stiu cum se cheama lucrurile, a zis Jamie
printre hohote.

Intelegeam ce voia si spuna. Stiam cat de coplesita
ma simteam uneori §i eu, atunci cand intram intr-un
magazin plin de lucruri pe care nu le mai viazusem ni-
ciodata.

— Nu-i nimic bun acasi, am zis. Iti era foame. Iti
amintesti?

— Nu, a zis Jamie. Nu mi-a fost foame niciodata.
Niciodata!

Daca nu-i fusese, era numai din cauza cé-i dideam
eu aproape toatd mancarea mea.

— Mie mi-a fost, am zis. Imi era foame si eram sin-
gurd si prinsa ca-ntr-o cursa iar acum, indiferent ce-ar
fi, trebuie sa faci cum spun eu. Trebuie sa ramai aici cu
mine. Eu sunt cea care are grija s fii in siguranta.
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Suspinele lui Jamie s-au rarit. S-a uitat la mine, cu
ochii caprui incé plini de lacrimi. S-a rasucit pe spate
si i-am tras cearsaful paAna sub barbie. L-am béatut cu
palma pe umaérul sldbanog.

— Asta inseamna sa fii in siguranti? m-a intrebat.

Nu ma simteam in siguranta. Nu ma simtisem nicio-
data in siguranta.

— Da, am zis.

— Minti! Stiu ca minti.

Jamie s-a rasucit pe-o parte, intorcindu-mi spatele.
M-am intins si eu, inspirdnd aerul cu miros de caprifoi
care intra pe geamul deschis. Perdelele fluturau pe pe-
retii bleu. Nu-mi era foame. Am adormit.



CarIrTOLUL 13

Urmatoarea data cind ne-am dus in centru, am va-
zut un afis enorm pe peretele de caramida de langa
gara. Jamie s-a oprit si s-a uitat la el.

— Ce scrie? a intrebat el.

Domnigoara Smith l-a citit cu voce tare, aratand cu-
vintele cu degetul in timp ce le rostea.

— ,,Curajul vostru, veselia voastra si hotararea voas-
trd ne vor aduce victoria.“

— Ce prostie, am zis. De parca am face noi toata
treaba.

Domnisoara Smith s-a uitat la mine si a ras.

— Ai dreptate.

— Ar trebui sa fie ,curajul nostru®, am zis. ,,Curajul
nostru, veselia noastra si hotararea noastra ne vor
aduce victoria.“

— Categoric, a zis domnigoara Smith. Voi scrie la
Ministerul de Rézboi si le voi propune sa revizuiasca
mesajul.

Nu mi-am dat seama dacéa vorbea serios sau nu. Uram
clipele cand n-o intelegeam.

— N-ar trebui si te subestimez, asa-i? a continuat
domnigoara Smith.

De unde sa fi stiut? M-am incruntat.

— Ei, haide, copil tafnos, a zis ea, atingdndu-ma ugor
pe umar. it,;i dau voie sd ma ajuti sa aleg legumele.
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Rdzboiul care mi-a salvat viata

Jamie ma tragea de brat. Mi l-a aritat peste drum pe
Stephen White tindndu-se de bratul unui barbat foarte
batran. De fapt, cind m-am uitat mai bine, batranul se
tinea de bratul lui Stephen.

— Un prieten de-al tdu? a intrebat domnisoara Smith.

— Nu, am zis. E fratele lui Billy.

Domnisoara Smith a dat din cap.

— Te poti duce sa-1 saluti.

Ma simteam caraghioasa, dar voiam sa stiu de ce nu
se dusese Stephen acasé cu restul familiei lui. Am tra-
versat strada.

Stephen m-a vizut. S-a oprit §i, odata cu el, s-a oprit
si batranul, intorcandu-si spre mine ochii laptosi.

Stephen a aratat spre carjele mele.

— Bunad treaba, a zis el. Trebuia sa le fi avut de mai
demult.

M-am gandit cum ma cérase el in spate la gara si
m-am inrosit.

— Cine e? a latrat mosul. Cu cine vorbesti? Cu ci-
neva nou?

Se uita direct la mine, batranul gagiuta.

Stephen si-a dres vocea.

— E Ada, a zis el, de la noi de pe strada. Ada...

Barbatul l-a intrerupt iritat.

— Nu asa se face o prezentare cum se cuvine. Nu
te-am invatat?

— Da, domnule.

Stephen a tras aer in piept.

— Domnule, dati-mi voie sa v-o prezint pe domni-
soara Ada Smith din Londra. Ada, dumnealui e domnul
Robert McPherson, colonel in retragere al Armatei Bri-
tanice. Locuiesc la el, aici.

& 83 &6



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

Batranul a intins o mana teapana in aer.

— Iar acum dumneata imi strangi mana, domnisoara
Smith, a zis. Daca esti din acelasi loc cu acest baiat, in-
seamnd ci nici pe dumneata nu te-a 1nvatat nimeni
bunele maniere. Imi strdngi mana si spui: ,,Incantata
sé va cunosc, domnule colonel McPherson.“

I-am atins ména uscatd si noduroasa. El mi-a strans-o
pe a mea si a scuturat-o in sus si in jos.

— Spune ,Incantata si va cunose, domnule colonel
McPherson“, mi-a ordonat.

— Incantata sa va cunosc, domnule colonel McPher-
son, am zis.

— Este placerea mea sa te cunosc pe dumneata,
domnisoara Ada Smith. Dacé esti prietena cu Stephen,
ar trebui sa vii s iei ceaiul cu noi.

Mi-a eliberat méana. Mi-am sters-o de fusta, nu pen-
tru cd mana lui ar fi fost murdara — nu era - ci pentru
ca mi se pirea nespus de ciudat sa ating un strain.

Stephen zadmbea, ca si cum toata discutia i se paruse
amuzanta foc.

— Cum de nu te-ai dus acasa? l-am intrebat.

— Ei, a zis tragand cu ochiul spre colonelul McPher-
son, mama s-a gandit c-ar fi mai bine sd mai stau aici
0 vreme.

— Ba nu-i adevarat, am zis eu. Mi-a spus ca...

Stephen mi-a tras una peste brat, tare. M-am uitat
urat la el. El a dat din cap spre batran si s-a incruntat.

— Ce-i? am intrebat.

— Vorbim mai tarziu, a zis Stephen. Mai tarziu, bine?

— Bine, am zis, incd nedumerita.

Pe cealalta parte a strazii, domnigsoara Smith si cu
Jamie stiteau in fata altui afis.
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Razboiul care mi-a salvat viata

— Asta-i mai bun, a zis Jamie.

— , Libertatea este in pericol®, a citit domnisoara
Smith. ,,Aparati-o cu toata puterea.”

Era mai bun.

— Ce inseamna ,,putere“? am intrebat.

— As putea sa beau un ceai, a zis Jamie.

— Nu... Adic4, da, a zis domnisoara Smith. Dar in
cazul asta inseamna forta. Tarie. Aparati-o cu toata
forta pe care o aveti.

— Libertatea este in pericol, a strigat Jamie, ludnd-o
la fuga in fata noastra.

Flutura din méini ca o morigca.

— Libertatea este in pericol, aparati-o cu toata forta
pe care o aveti!

— Ce este libertatea? am intrebat-o pe domnisoara
Smith, pasind in urma ei.

— Este... Hmm. As spune ca este dreptul de a lua
hotarari in legitura cu tine. In legitura cu viata ta.

— Ca azi dimineatd, cind am hotéarat si venim in
centru?

— Mai degraba ca hotararea de a deveni — nu stiu ce
sa zic — avocat, de pilda. Cand te faci mare. Sau profe-
soara, poate. Sau hotararea ca ti-ar placea sa te muti in
Tara Galilor. Adica hotarari mari. Daca ne invadeaza
Germania, probabil cd vom putea merge si atunci la
cumpaératuri, dar nu vom mai decide singuri o multime
de alte lucruri.

Ca de obicei, mai mult n-am inteles-o, dar obosisem
sa mai incerc.

— Stephen White trebuie sa locuiasca impreuna cu
un mos morocanos, am Zzis.

& 85 oG



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

— Am observat, a zis domnisoara Smith. Regret sa-1
vad pe colonel aratand atéat de subred. Era unul dintre
prietenii cu care mergea Becky la vanatoarea de vulpi —-
genul de barbat pasionat de vanéatoare, tras cu puseca si
pescuit. Nu mi-am dat seama ca era atat de batran.

— M-a pus sa-i ating mana, m-am infiorat eu din nou.

— Astea sunt bunele maniere, a zis domnigsoara
Smith.

— Aga a spus si el.

Domnisoara Smith a zadmbit cu gura pana la urechi.
N-am inteles de ce.

— Esti un copil sceptic, a zis, facdndu-ma sa ma in-
crunt si mai tare.

M-a tras de coada.

— Curajul tau, veselia ta si hotirarea ta — a modificat
ea vorbele, faicandu-mé sa ma uit la ea ménioasa - iti
vor aduce fie victoria, draga mea.

Am ajuns la negustorul de zarzavaturi. Jamie ne-a
asteptat, tindnd deschisd usa pravéliei. Mi-am tras
coada din ména domnisoarei Smith. N-aveam de gand
s-0 mai intreb ce insemnau celelalte cuvinte, ma satu-
rasem de cuvinte, dar domnisoara Smith s-a uitat la
mine si mi-a rdspuns oricum:

— Victorie, a zis ea, inseamna pace.
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Rste cateva zile, profesoara care fusese cu noi in tren
a trecut pe-acasa pe la domnisoara Smith ca sa ne
anunte ca incepea scoala. Satul nu avea o cladire goala
destul de mare doar pentru copiii evacuati, asa ca si noi
urma sd invatam la aceeasi scoald. Elevii din sat urmau
sa facd ore cu profesorii lor obisnuiti de la ora opt si
pana la prénz, iar evacuatii ficeau lectii cu profesorii
evacuati de la unu la cinci dupd-amiaza.

Profesoara i-a explicat domnisoarei Smith ce mai tre-
buia pentru scoala.

— Ne vedem luni dupa-amiaza, i-a pus ea lui Jamie
cind s-a ridicat si plece.

Stateam toti patru in camera mare a domnigoarei
Smith, pe canapeaua si pe fotoliile violet si moi. Domni-
soara Smith facuse ceai. I-a zambit intrebétor profesoa-
rei si a zis:

— Trebuie sa vina si Ada, desigur.

Eu nu stiu cum ardtam, dar Jamie si profesoara au
rdmas cu gura ciscata. Gura profesoarei s-a inchis prima.

— Ada nu-i pe lista noastra, a zis ea. V-am spus atunci
cand v-am dat adresa mamei ei. Numai pe Jamie il avem
in evidenta.

— Ada n-are voie si iaséd afaré din casa, a zis Jamie.
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— Prostii, am zis eu furioasa, asta se intdmpla doar
la Londra, stii si tu.

— Dar nu te duci la scoald, a zis Jamie.

Nu fusesem niciodati. Nici nu ma gandisem s ma
duc. Dar de ce nu? Puteam merge pana acolo cu carjele,
nu era asa departe.

Domnisoara Smith a spus ca lista nu conta. Era lim-
pede cd listele nu erau corecte si in plus, o multime de
copii se intorsesera deja la Londra. Trebuiau sé aiba loc
$i pentru mine.

— Loc avem, a zis rar profesoara, dar credeti ca ar fi
potrivit?

S-a ridicat si a luat o carte de pe un raft de-al dom-
nisoarei Smith.

— Poftim, a zis ea si mi-a intins-o deschisa, citeste
putin de-aici.

M-am uitat la pagina. Randurile imi dansau in fata
ochilor intr-un fel de ceatd. Am ridicat privirea. Profe-
soara a dat din cap. Domnisoara Smith a venit si m-a
luat de dupa umeri. Am incercat si scap de ea, dar nu
s-a lasat.

— Vedeti, a zis bland profesoara, fata nu este educa-
bila.

Nu stiam ce insemna educabil. Nu stiam daca eram
educabila sau nu.

— Pur si simplu n-a fost invétata, a zis domnigsoara
Smith. Nu-i proasta deloc. Merita o sansa.

Profesoara a clatinat din cap.

— N-ar fi corect fata de ceilalti copii.

Usa s-a inchis cu un tacanit slab in urma ei. Domni-
soara Smith m-a apucat de umeri.
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— Nu plange, a zis. Nu plange, profesoara n-are
dreptate, eu stiu ca poti sa inveti. Nu plange!

De ce sa fi plans? Eu nu pladngeam niciodatad. Dar
cand m-am eliberat din stransoarea domnigoarei Smith,
au inceput sd-mi curga lacrimi. De ce plangeam? Voiam
sa lovesc ceva, sa sparg ceva, sa urlu. Voiam sa plec in
galop cu Untisor si s& nu mé mai opresc niciodata.
Voiam si fug, dar nu puteam fugi cu piciorul meu rasu-
cit si hidos si groaznic. Mi-am ingropat fata intr-una
dintre pernele ornamentale de pe canapea si nu m-am
mai putut abtine, am izbucnit in hohote.

M4 saturasem, obosisem sa fiu singura.

Domnisoara Smith s-a asezat 14nga mine pe canapea.
Mi-a pus ména pe spate. Eu m-am scuturat.

— Nu-ti face griji, a zis ea, de parca chiar i-ar fi pasat
de mine. Se ingala. O sd gasim o alté cale. Eu stiu cd nu
esti proastd, a continuat ea. Oamenii prosti nu pot avea
grija de fratii lor asa cum ai tu grija de-al tdu. Oamenii
prosti nu sunt nici pe jumaétate la fel de curajosi ca tine.
Nici pe jumatate la fel de puternici!

Proastd. Inapoiatd. Educabild. Grijulie. Numai cu-
vinte. Ma saturasem de atatea cuvinte fara sens.

In seara aceea, dupa ce am facut baie, domnisoara
Smith a venit in usa camerei noastre inainte sa ador-
mim. A soviit o vreme.

— V-am cumparat ceva, a zis ea. Asta a fost cartea
mea preferatd, cand eram copil. Tata obigsnuia sa-mi
citeascd inainte de culcare. M-am géndit sa incep si eu
sa va citesc.

Am intors capul si m-am uitat in alta parte. Din nou
cuvinte.

— De ce, domnisoara? a intrebat Jamie.
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— As vrea sd nu-mi mai spuneti domnigoard, a zis
ea, tragandu-si fotoliul mai aproape de partea lui Jamie
de pat. Ma cheama Susan. Asa ar trebui sd-mi spuneti.
Va citesc pentru cé cred c-o sa va placa.

— De ce ne-ar placea? a intrebat Jamie.

Domnigoara Smith n-a raspuns.

— Cartea asta se numeste Un Robinson elvetian!,
a zis ea. Ascultati!

Si-a dres glasul si a inceput:

— ,Multe zile am fost in bataia valurilor. De sase ori
intunericul a coboréat asupra unei privelisti sdlbatice si
inspaiméantéatoare...“

Mi-am ingropat capul mai adanc in perna. Vocea ei
monotond seména cu bazéitul unei muste in fata unui
geam. Am adormit.

A doua zi dimineatd, insé, acele prime cuvinte din
carte mi-au staruit in minte pana cind n-am mai putut
suporta.

— Domnisoara? am zis la micul dejun. Ce inseamna
»in bataia valurilor®?

Domnisoara Smith m-a privit peste cana de ceai.

— Inseamna sa fii prins de furtuna. Bate vantul,
ploua si fulgera, iar daca esti intr-o barcd pe mare, va-
lurile te izbesc din toate partile. Esti mereu aruncat
dintr-o parte in alta, din cauza furtunii.

M-am uitat la Jamie.

— Astia suntem noi, am zis. Mereu aruncati dintr-o
parte in alta. Suntem in béataia valurilor.

El a incuviintat din cap.

! Carte publicata de pastorul elvetian Johann Davis Wyss in
1813.
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M-am intors din nou spre domnisoara Smith.

— Ce inseamna educabil?

Ea si-a dres vocea.

— In stare si fii educat, a zis. In stare sa inveti. Tu
esti cat se poate de in stare sd inveti, Ada. Esti educa-
bild. Eu stiu ca esti. Profesoara aceea se ingala.

Un avion a vijait pe deasupra noastra. Jamie a sarit
in picioare. Cu aerodromul in preajma, auzeam si ve-
deam avioane tot timpul, dar Jamie nu se satura nicio-
data sa le urmareascad. M-am ridicat i eu sa ies afara.

— Ada, a zis domnisoara Smith, daca vrei, din dimi-
neata asta incep sa te invat sa citesti.

M-am indepartat.

— Nu, multumesc, am zis politicos, asa cum ma in-
vatase. Vreau sd ies sd ma uit la avioane.

Ea a clatinat din cap.

— Nu-i adevérat.

— Vreau sa vorbesc cu Untisor.

Domnisoara Smith s-a aplecat spre mine.

— Esti perfect capabili sa inveti. Nu trebuie si pleci
urechea la oameni care nu te cunosc. Bazeaza-te pe ce
stii tu, pe tine.

Tot ce stiam eu invatasem uitdndu-ma pe geam. Nu
stiam nimic. Cuvintele pe care le folosea ea — capabil,
in voia valurilor. Chiar si cuvinte mai simple — marea.
Ce era marea? Vapoarele veneau pe Tamisa. Era marea
acelasi lucru cu fluviul? Nu stiam nimic, absolut nimic.

— Vreau sa vad calul, am zis.

Ea a oftat.

— Fa cum crezi, a zis i s-a indepartat.

Gasisem o perie in magazie si l-am frecat pe Untisor
cu ea pe toata pielea. Mi-am dat seama ca ii placea.
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— E bine, nu-i aga? l-am intrebat. Te scapa de méan-
carimi.

Nici pe mine nu mad mai manca pielea ca inainte.
Solutia cea puturoasa imi curétase crustele aspre de pe
piele si capul meu se simtea mai bine cand domnisoara
Smith imi peria parul in fiecare dimineaté. Mi-1 imple-
tea intr-o singura coada lasata pe spate, asa ca stitea
adunat si ferit de vant, iar seara nu mai era la fel de
incéalcit. Ma peria asa cum il periam eu pe Untisor, ceea
ce mi se parea ciudat, oricum m-as fi gandit.

— Uite, a strigat Jamie, aratand spre cer. Altul!

A luat-o la goana peste pasune, vrand s vada avio-
nul mai bine.

In spinare la Untisor am dat ocol de doua ori pasunii,
inainte sa ma arunce.

La pranz, domnigoara Smith a spus cé voia sé-1 con-
duca pe Jamie la gcoald, in prima zi.

— E in regula daca ramai singura, Ada? m-a intrebat
ea. Poti veni cu noi, daca vrei.

Am clatinat din cap. N-aveam de giand sd mé apropii
de scoala. Asta s-a dovedit pana la urma un noroc. Ime-
diat ce domnisoara Smith a plecat impreuna cu Jamie,
m-am cocotat in spatele lui Untisor si eram acolo cand
calul acela ciudat a sarit pe pajistea noastra.
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S-a intdmplat asa. Eu mergeam cu Untisor in cerc,
exersand cum sa-l intorc. Am auzit pe drum un zgomot
ca de tropot de copite si m-am oprit sd mi uit, dar n-am
vazut nimic printre copaci. Un avion a decolat de pe
aerodrom si a vajait pe deasupra exact atunci cand
mi-au aparut inaintea ochilor calul si cilaretul. Pe Un-
tisor nu-1 deranjau avioanele — decolau cu zecile in fie-
care zi —, dar pe celdlalt, un cal mare, cafeniu, 1-a bagat
in sperieti si l-a facut s se rasuceasca in loc. Calaretul
a tras brusc de darlogi ca sa-1 impiedice s-o ia la fuga,
dar calul s-a rasucit din nou si a sarit inainte, iesind de
pe drum, treciand de hat si aproape lovindu-se cu piep-
tul de zidul care marginea pajistea noastra. Calaretul
s-a cldtinat in sa iar calul, innebunit, a sérit brusc peste
zid. Calaretul s-a rasturnat pe-o parte si a disparut.

Calul cel ciudat a galopat direct spre Untisor, cu dar-
logii fluturand si cu scérile lovindu-i coastele. Untisor
s-a speriat si s-a rasucit, trantindu-ma4, si améandoi caii
au luat-o spre celdlalt capat al pasunii. Au galopat o
vreme, prostii, dar eu nu mai eram atenti la ei. Am dat
fuga spre calaretul cazut atat cat am putut de repede
cu piciorul meu olog. L-am recunoscut imediat: era fata
cu chip de otel. Cea care se luase de mine.

Zacea cu fata in jos printre buruienile pline de praf
de pe hat. M-am catarat pe zid si am trecut dincolo
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chiar in timp cea ea, clipind, se intorcea cu fata in sus.
A deschis ochii si a dat drumul unui suvoi de injuraturi
care s-ar fi potrivit poate la docuri, dar nu pe strada
mea. A terminat spunind:

— 11 urasc pe calul asta blestemat si de rahat!

Rahat nu-i un cuvant pe care domnisoara Smith s&
ne lase pe mine si pe Jamie sa-1 rostim.

— 1l uréisc, a repetat ea, privindu-ma.

— Te-ai lovit rau?

A incercat sa se ridice si a cazut la loc.

— Sunt ametitd, a zis ea. 51 méa doare groaznic uma-
rul. Bag ména-n foc cd mi-am rupt clavicula! Si-a atins
un loc de sub gat si s-a strambat de durere. Maica-mea
a patit la fel anul trecut, la vanatoare. Se rupe una-doua.
Unde-i blestematul de cal?

M-am uitat peste zid.

— Paste impreuna cu cidlutul meu. Se poarta de zici
cd nu s-a intdmplat nimic.

Fata s-a asezat cu grija in fund.

— Ar trebui sa-i pese mai mult. Il urasc. E al fratelui
meu.

A dat sa se ridice, a scos un tipat scurt si s-a lasat din
nou in fund cu o bufnitura. S-a facut palida la fata, apoi
a capatat o nuanta interesanta de gri.

— Mai bine ramaéi nemigcat4, i-am spus.

M-am dus dupi cal. Isi incurcase un picior din fata
in darlogi, dar altfel parea in stare buna si a asteptat
politicos sa-1 descalcesc. Era mai mare decat Untisor
si mult mai aratos — avea pielea lucioasa si picioarele
lungi, elegante. Mi-a mirosit mainile asa cum facea ade-
sea Untisor.

— N-am nimic bun, i-am spus.
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L-am maénat inapoi spre locul unde zicea fata, dar,
sincer, ma durea piciorul, iar calul era mult prea aratos.
I-am trecut darlogii peste cap, mi-am pus piciorul bun
in scara stanga si m-am urcat pe el.

Saua mi s-a parut placuté si comoda, mai ales dupa
spinarea goala si alunecoasa a lui Untisor. Nu mi-am
putut vari piciorul olog in cealalta scara, dar imi placea
cum o simteam pe cea din piciorul bun. Am strans de
darlogi si calul si-a incordat usor gatul.

L-am lovit cu célcaiele si aproape cé s-a cabrat. Gre-
sisem. Era clar cd acest cal reactiona la semnale mai
blande decat Untisor. L-am potolit si l-am lovit cu célca-
iele mult mai incet. A pornit agale, intr-un fel de plim-
bare cu pasi mari.

Fata se ridicase intre timp in picioare, sprijinita
de zid.

— Scoate-l incoace pe poarta, a strigat ea.

Dar eu aveam o idee mai buna. Calul sérise, la in-
trare; putea iesi la fel. L-am imboldit. A facut cativa
pasi enormi si saltareti, apoi a inceput sa alerge uni-
form. ,,Ah“, m-am gandit, cu rasuflarea taiata. ,,Deci asa
te simti cand te misti repede fara sa te doara.“ Am tras
de frau si am indreptat calul direct spre zid. N-a sovait
o clipa - s-a inéltat si a trecut peste el intr-un salt lin.
»Zboara!“ M-am prins cu maéinile de coama lui i am
zburat impreuna cu el. Am aterizat de cealalta parte a
zidului. Am ras in hohote.

— Faci pe grozava, a zis fata, dar radea si ea. Norocul
tau ca n-a trecut alt avion.

— Norocul meu, am zis. Crezi ci-1 poti calari?

A incercat sd-si miste bratul drept si s-a strambat.
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— N-o sa-l pot stapani, a zis. Cu o singurd mana, in
niciun caz. Si ma doare capul ingrozitor. Pot s ma urc
in spatele tau?

M-am tras mai in fata. Saua era foarte incapatoare.
Am scos piciorul bun din scara si am ajutat-o sa inca-
lece.

— Ia tu chestiile pentru picioare, i-am spus.

Si-a trecut bratul teafar in jurul mijlocului meu.

— Se cheama scéri, a zis, strecurandu-si picioarele
in ele. Intoarce-te pe unde am venit eu. La pas, te rog.
Ma doare capul de parca mi-ar fi crapat in doua. Un trap
m-ar termina.

Pe fati o chema Margaret. Mama ei era sefa Organiza-
tiei Femeilor Voluntare, de aceea se ocupa de evacuati.

— Si asta nu e tot, mi-a mai spus Margaret. Sprijina
rizboiul prin tot felul de munci. Incearca sa fie me-
reu ocupata ca sa nu aiba timp sa-si faca griji pentru
Jonathan. Vrea sa castige ea razboiul inainte sa apuce
el sa intre in lupta.

Jonathan, fratele lui Margaret, invéita sa piloteze avi-
oane la alt aerodrom, departe de noi. Abandonase stu-
diile la Oxford pentru asta, mi-a spus ea.

— Vorbesti exact ca evacuatii nostri, a zis. Ai acelasi
accent caraghios.

— Mie mi se pare ca tu vorbesti caraghios.

A ras.

— Asa o fi. Numai ca tu stii sd mergi cilare, in timp
ce evacuatil nostri — cei care stau la noi, vreau si zic - se
tem teribil de cai. Unde ai invatat sa calaresti, la Londra?

— N-am invatat. M-am apucat singura, aici.

— Te descureci bine, sé stii.
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— Pe un cal dichisit ca asta s-ar descurca oricine, am
zis eu. De pe calutul meu alunec si cad de zece ori pe zi.

— Poneii sunt ca serpii, a explicat Margaret. Sunt
niste nemernici. Sa vezi de ce-i in stare al meu!

S-a dovedit cd mergeam calare pe calul de vanéitoare
al fratelui ei, pe care maicé-sa voia ca ea sa-l pastreze
in forma.

— Numai pana cand plec la scoala, a zis. Trebuia sa
plec sdptdména trecutd, dar se muta scoala — o evacu-
eazd, cred — asa ca incepem mai tarziu. Urasc calul asta,
sd stii, si el ma uraste pe mine. Cu oricine altcineva se
poarta ca un mielusel. Mama nu ma crede, iar cind e
singur, e §i mai rdu. Nu vrea si meargé legat de iapa
mea, aga ca sunt nevoita si ma lupt cu el de una singura
si cate o ora pe zi. Toti randasii au dat fuga sa se inro-
leze, Grimes e ocupat pand peste cap si n-a mai rdmas
nimeni care s vina cu mine.

Toata vorbaria asta — din care intelesesem numai
jumatate — a parut brusc s-o sleiasci de puteri. S-a lasat
grea pe umarul meu.

— Te simti bine? am intrebat-o.

— Nu prea, a zis. Mi-e greata.

Calul a cotit netulburat dupa un colt. Speram ca stia
ce face. Asa mi s-a parut, iar Margaret nu mi-a spus s-o
ludm prin alta parte.

A inceput dintr-odata sa se clatine intr-o parte si in
alta. Mi-am dorit sa fi fost in spatele ei, ca s-o tin.

— Maggie? am zis. Aveam la noi pe strada o Marga-
ret si toatad lumea o striga Maggie. Maggie, tine-te bine!

I-am strans bratul in jurul mijlocului meu. $i-a lasat
capul intre omoplatii mei, mormaind ceva. M-am
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straduit sa conving calul sa mearga lin, dar repede. Nu
stiam cat mai aveam de mers.

— Mama tine la Jonathan mai mult decat la mine,
a zis Maggie mai tare. Nu-i plac fetele. Ar face orice
pentru el, dar pe mine se supara tot timpul.

— Simama mea tine mai mult la fratele meu, am zis.
Pe mine ma uréste din cauza piciorului.

Am simtit cum s-a aplecat sa se uite la piciorul meu
olog. M-am bucurat ci era bandajat. Maggie s-a clatinat,
aproape pierzandu-si echilibrul.

— Ai grija, am zis.

— Mmm, a mormait ea.

— M-a calcat pe el o carutd de berar, am zis.

— Aha, a zis Maggie. Pai, e-un motiv neghiob sa te
urasca.

Calul inainta tropotind. Capul lui Maggie a saltat
intre umerii mei.

— N-a fost caruta berarului, am zis eu pe urma,
dupa o pauza. E picior stramb congenital.

Doctorul folosise acest cuvant.

— Aha, picior stramb, a zis ea absentda. Am auzit de
asta. Am avut un méanz cu piciorul stramb.

Calul a cotit din nou si a luat-o de-a lungul unei alei
cu pietris strajuita si de-o parte si de cealalta de randuri
drepte de copaci. Mergea mai repede acum si dadea din
cap.

Maggie a gemut.

— Imi vine sa vomit.

— Nu pe cal, am zis eu.

— Mmm, a zis ea si a vomitat, dar s-a aplecat destul
de departe si voma nu s-a oprit pe sa.
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Pe urma, aproape a cizut. Am prins-o eu. Calul a
smucit capul nerabdator.

— Se bucura intotdeauna cand se intoarce acasi,
a murmurat Maggie. Ticélos imputit!

— Ce inseamnd méanz? am intrebat.

— Poftim? A, e un pui de cal. Am avut un cal nascut
cu piciorul stramb. Asa a zis Grimes.

S-a clatinat din nou.

— Ma simt oribil.

Am incercat sd-mi imaginez un calut mititel cu copita
rasucitd. Untisor avea copite lungi si rotunjite, care nu
se puteau rasuci. Ce se fiacea un cal, daca nu putea
merge? Nu existau carje pentru cai. $i atunci?

— A murit? am intrebat.

— Poftim? A, calul. Cel cu piciorul stramb. Nu. L-a
dres Grimes. Grimes si cu potcovarul.

Copacii ne deschideau calea intr-un luminis si ne
dezviluiau o clddire uriasd din piatrad, mare cat, imi
imaginam eu, depozitele de la docuri. Mare cat gara din
Londra. Nu ajunseserdm bine. Orice era locul acela, nu
putea fi o casa.

Calul s-a smucit atunci cand am incercat sa trag de
frau. In loc sa se indrepte direct spre cladirea cea mare,
a luat-o intr-o parte, spre ceea ce am recunoscut a fi un
grajd.

Un béarbat in varsta a alergat schiopatand spre noi.
,,Grimes“, mi-am zis.

— Ce s-a intamplat? a intrebat el.

— Maggie s-a lovit, am zis.

Fata a alunecat intr-o parte si s-a pravalit in bratele
lui. Barbatul s-a cldtinat, dar a tinut-o.

— A cézut si s-a lovit la cap, am addugat. Si la umar.
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Grimes a facut semn ca a inteles.

— Poti sa ramai putin cu calul? O duc in casa.

— Sigur, am zis, incercand sa vorbesc ca Maggie.

,Grimes a dres piciorul stramb al unui cal. A indrep-
tat un picior stramb. Cum?“

Barbatul a luat-o pe Maggie. Eu m-am lasat sa alunec
de pe cal — era cale lungé pana jos — si m-am uitat in jur.
Grajdul avea boxe ca acelea inchise care se aflau acasa
la domnigoara Smith, numai ci mai multe si mai fru-
moase si majoritatea ocupate. Caii se uitau peste juma-
tatile lor de usi cu urechile ciulite de interes. Unii dintre
el parcd murmurau incetigor ceva.

Am condus calul fratelui lui Maggie intr-o boxa goala.
Calul si-a bagat capul intr-o géleatd cu apa si pe urma
intr-o gramada de fan. I-am scos saua si am pus-o pe
usa — n-a fost greu s-o desfac, avea catarame sub apara-
torile laterale — apoi i-am scos fraul. Am inchis uga boxei
si am dus saua si fraul in magazia pe care am iden-
tificat-o fara probleme. Pe un rénd de rafturi erau sei,
pe altul fraie. Eu am pus ce adusesem in locurile goale.
Pe urméa m-am plimbat uitAndu-ma4 la cai pana cand s-a
intors Grimes.

— Multumesc, a zis el. Am bagat-o in pat, iar milady
i-a telefonat doctorului. Nu cred ca mai putem face noi
ceva. In clipa asta, fata nu stie unde se afla, dar se mai
intdmpl4, cand te lovesti la cap.

— La inceput péarea destul de bine, am zis. Pe drum
1 s-a facut mai rau.

— Nu ma surprinde. Grimes a aréatat spre piciorul
meu. Ce-ai patit? Te-ai lovit si tu?

M-am uitat in jos. Pe bandaj aparuse o mica patéa de
sdnge.
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— A, nu, se mai intdmpla. Cand n-am carjele.

Am soviit o clipa, apoi am addugat:

— Am piciorul stramb.

Grimes nu s-a oferit sd-1 indrepte. A dat din cap si
a zis.

— Atunci, te duc eu cu masina pana acasa.

Grimes m-a condus foarte amabil pana acasi. Mi-a
multumit pentru cé o ajutasem pe ,,domnisoara Marga-
ret“. I-am spus ca o facusem bucuroasé, mai ales ca pu-
tusem caléri un cal asa mare si frumos. El a ras usor si
m-a batut incet pe ména, ceea ce mi s-a parut ciudat,
dar ca lumea. Cand am intrat pe usd, ma simteam cat
se poate de multumitd. Mania domnisoarei Smith m-a
luat complet pe nepregitite.
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S-a repezit la mine ca o vrajitoare mica si blonda, cu
ochii in flacari.

— Unde ai FOST? a strigat. Mai-mai sa anunt poli-
tia! Calul e pe pajiste cu fraul pus, iar tu, nicéieri! Este
aproape ora patru. Ce-a fost in mintea ta?

A venit langa mine. Eu m-am aplecat si mi-am aco-
perit capul cu bratele.

— N-am de gand si te lovesc! a urlat. Desi tare mi-ar
veni. Ai merita sa te bat cu biciul dupa cate griji mi-am
facut pentru tine.

Griji? Griji asa cum imi ficeam eu griji pentru Jamie,
la Londra? Mi-am l&sat maéinile in poald — méa asezasem
intr-unul dintre fotoliile violet — si m-am uitat la ea
perplexa.

— Stiu ca nu-ti plac striinii, a continuat domnisoara
Smith pe ton mai coborat. Nu mi-am imaginat niciun
motiv pentru care sa te fi dus in sat. Nu m-am géndit
nici cé te-ai dus la aerodrom, dar am fost acolo si-am
intrebat, iar cei de-acolo nu te vazusera. E prima data
cand te las singura — nu intelegeam ce s-a putut intam-
pla. N-aveam nici cea mai mica idee unde puteai fi.

— Am crezut ca am voie sé ies afara, am zis.

Ma durea piciorul cum nu méa mai duruse de multe
zile. De cand ajunsesem aici, nu mai mersesem niciodata
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atat de mult fara carje. Aveam si o zgarietura pe brat,
de unde cursese un firicel de sange.

— Nu poti sa pleci fara sa-mi spui, a zis domnigoara
Smith.

Pirea mai putin furioasa, dar tot imprevizibila.

— Trebuia sd ma anunti unde te duci.

Cum as fi putut?

— A trebuit s-o ajut pe Maggie, am zis.

I-am povestit despre cal, despre avionul care il spe-
riase si despre caderea lui Maggie.

— Maggie? a pufnit domnisoara Smith. Cine-i Maggie?

Am incercat sa-i explic. [-am spus despre calul cel
mare, despre casé si despre grajduri.

— Margaret Thorton? a intrebat domnisoara Smith
cu ochii cat cepele. Fiica lui Lady Thorton?

Am ridicat din umeri.

— Poate. Are un frate pe care-1 cheama Jonathan.

— Fata care era cu Lady Thorton cand ne-am intal-
nit saptamana trecuta la cumpéaraturi?

Am dat din cap cé da.

Domnisoara Smith s-a agezat in celélalt fotoliu.

— Povesteste-mi tot, mi-a cerut ea.

I-am spus toata povestea, mai putin partea cu inju-
raturile lui Maggie. Domnisoara Smith s-a indreptat de
spate. Pe chip i se citea asprimea.

— Asadar, a zis, ai calarit calul de vanatoare premiat
al lui Jonathan Thorton impreuna cu domnisoara Thor-
ton si ai dus-o acasd?

— Da, am zis.

— Nu te cred.

Nu stiam ce sd spun. Mai minteam, desigur, dar acum
n-aveam de ce sd mint. Ar fi fost inutil. Facusem un
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lucru bun, ii dusesem inapoi acasi pe Maggie si pe calul
ei. Ma descurcasem bine, asa spusese Grimes. Isi sco-
sese sapca, atunci cand cobordsem din magina.

— Daca n-ar fi adevarat, n-as sti unde sta, am zis.

— Te cred cé ai vazut casa, a zis cu asprime domni-
soara Smith. Cred cd domnisoara Margaret a trecut pe
aici célare, ca ai viazut-o si cd ai urmadrit-o. Uité-te in ce
hal esti - sangerezi din nou. Cred cé ai vazut-o pe Mar-
garet, cd ai vazut calul si casa. Dar restul nu-1 mai cred.

Am deschis gura, apoi am inchis-o la loc. Nu stiam
ce sd spun.

— Du-te in camera ta, a zis domnisoara Smith. Treci
mai intai pe la baie si te speli, apoi du-te in camera ta
si ramai acolo. Azi nu vreau si te mai vad. O sa-1 trimit
pe Jamie cu ceva de méncare, dupa ce se intoarce acasa.

Peste cateva ore, Jamie a urcat la mine cu o farfurie.

— Cum a fost la scoala? 1-am intrebat.

— O urasc! mi-a rdspuns el cu o privire sumbra. Nu
m4a mai duc niciodata!

Mai tarziu, domnisoara Smith a venit totusi la noi,
cu cartea ei oribild. S-a asezat in fotoliul de pe partea
de pat a lui Jamie si a deschis cartea fara sa-mi arunce
nicio privire. Nici eu nu i-am dat atentie. Jamie s-a in-
fasurat bine in paturi.

— Ce se intAmpla mai departe? a intrebat el, de parca
i-ar fi pasat de carte.

— Vei vedea, i-a zambit domnigoara Smith, apoi a
inceput sa citeasca.

in dimineata urmatoare, la micul dejun, Jamie a spus
din nou cé nu se mai duce la scoala.
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— Ba, cum s& nu te duci! a zis domnisoara Smith.
Vrei sé inveti sé citesti. Dupa aceea vei putea citi singur
Un Robinson elvetian.

Jamie o privit-o printre gene.

— Mai bine imi citesti tu, a zis el dulce.

Domnisoara Smith i-a zdmbit si atunci mi-a trecut
prin minte ci-i uram pe amandoi.

in aceeasi dupa-amiazi, pe pajiste, n-am putut si-1
fac pe Untisor s& mearga mai repede decét la pas. Am
incercat iar si iar. L-am lovit cu calcaiele si l-am strans
cu picioarele. Ba chiar am rupt o nuielusa dintr-un copac
si l-am pocnit cu ea peste coaste. A sérit inainte cativa
pasi, dar pe urma s-a intors cat ai clipi la mersul lui
obisnuit. N-avea el nicio vina ca nu era la fel de elegant
precum calul lui Jonathan, dar nu ma indoiam ca daca
s-ar fi straduit, ar fi putut mai mult.

Domnisoara Smith a deschis usa din spate.

— Ada, m-a strigat ea, vino incoace, te rog.

Cum s& nu! M-am prefacut ca n-am auzit-o si l-am
intors pe Untisor in aga incat s& stam cu spatele la ea.

— Ada, a strigat din nou domnigoara Smith, ai un
musafir.

Maggie? Grimes? Mama?¢ M-am lasat sa alunec de pe
Untisor, i-am scos fraul — nu voiam s-o incasez din nou
pentru cé i-1 lasam pe cap — mi-am luat carjele rezemate
de zid i m-am dus in casa cat am putut de iute.

Musafirul era Lady Thorton. Zdmbea. Chipul ei arata
altfel cind zadmbea.

— A venit sa-{i multfumeasci, a zis domnigoara Smith,
cu o voce neobisnuit de oficiala.
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Am ramas in uga si m-am uitat la ele, ascunzandu-mi
piciorul olog in dosul celui bun.

— Ce mai face? am zis, ca sa rup tdcerea. Maggie,
vreau sa spun.

Lady Thorton — mama lui Maggie — a batut cana-
peaua cu palma, ardatdndu-mi locul gol de langé ea. M-am
asezat, am pus frumos mainile la piept i mi-am strecu-
rat piciorul drept in spatele celui stang.

— Se simte mult mai bine azi, multumesc, a zis Lady
Thorton. S-a trezit cu o durere de cap, dar stie unde se
afla si cine este.

— Parea sdnatoasa dupa ce a cazut, am zis eu. Mai
tarziu i s-a facut rau.

Lady Thorton a incuviintat.

— Loviturile la cap se pot manifesta astfel. Mi-a spus
cd nu-si aminteste mare lucru din tot ce s-a petrecut.
Isi aminteste de tine, dar cam atét. Grimes de la grajd
mi-a povestit cum ai adus-o acasa.

M-am uitat la domnisoara Smith. Avea fata teapina,
ca de carton.

— Ea nu ma crede cd am mers célare pe calul ila si
toate celelalte, am zis, facAnd un semn din cap catre
domnisoara Smith.

Lady Thorton a deschis o cutie de langé picioarele ei.

— Dacé nu te-ar fi vazut cineva, n-as fi crezut nici
eu. Calul acela nu-i bland deloc.

— i place de mine.

Ma luase gura pe dinainte, dar mi-am dat seama ca
dsta era adevarul. Calul lui Jonathan ma placea.

A fost randul lui Lady Thorton sa se arate incordata.

— Inseamna ca estl a treia persoand pe care o accepta
acel animal, pe 1angéd Grimes si fiul meu.
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A scuturat din cap o daté, tare, si fata i-a redevenit
oficiald. Chipul de otel.

— Am adus niste haine pentru tine gi pentru fratele
tau. Ale fratelui tdu sunt stranse de la familiile din sat.
Ale tale i-au apartinut fiicei mele. Lucruri care i-au ra-
mas mici. Poftim.

Mi-a pus in poala niste pantaloni galbeni si o pereche
de ghete pana peste glezne. M-am uitat la lucrurile
acelea. Pantalonii erau facuti dintr-un material gros si
rezistent, cu craci bufanti in partea de sus, care apoi se
ingustau si se inchideau cu nasturi sub genunchi. I-am
recunoscut. Maggie purtase cu o zi inainte o pereche
la fel.

— Sunt pentru calarie, am zis.

Nu mai purtasem pantaloni niciodata. Mi-ar fi venit
mai usor cu Untisor.

— Da, a incuviintat Lady Thorton. Sunt sigura ca
domnisoara Smith te ajutd, dar m-am gandit ca n-are
cum sa-ti giseasca hainele potrivite.

— N-am ajutat-o eu, a zis foarte incet domnisoara
Smith. A invéatat singura sa cilareasca.

Lady Thorton m-a mésurat cu privirea.

— Margaret trebuie sa stea in pat cateva zile. Nu va
mai fi in stare sa cilireascd pana pleaca la scoala. Daca
ai intrebari legate de cai, poti sa vii oricind la noi la
grajduri si sa vorbesti cu Grimes. Sunt sigura ca te va
ajuta.

Am observat ca nu se oferise sd ma ajute ea Insasi.

— Untigsor nu vrea sa meargi repede. Nu stiu cum
sa-l fac.

Lady Thorton a ras scurt si m-a batut cu palma peste
genunchi in timp ce se ridica.
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— Cu perseverentd, a zis ea. Caii sunt incépata-
nati, pana cand invata cine-i seful. Sa porti hainele cu
placere.

Domnigsoara Smith a condus-o pana afara. Cand s-a
intors, s-a agezat pe fotoliul pe care statuse Lady Thor-
ton.

— Iartd-ma, a zis ea, dupa o scurta pauza. N-am vor-
bit serios cand te-am facut mincinoasa.

Ba cum sa nu! Am ridicat din umeri.

— Pai, sunt.

— Stiu.

A inceput sa goleasca restul cutiei cu haine. Panta-
loni scurti pentru Jamie, camasi, pulovere. Pe urmaé s-a
indreptat.

— Ba nu, a zis. Nu-i adevérat. $tim améandoua ca
uneori mai spui minciuni, dar n-ag zice ca asta te face
mincinoasa. Intelegi ce vreau sa zic?

Bluze, pulovere, fuste pentru mine. O rochie rosie cu
danteli la mansete. Haine groase de iarna.

Am atins haina de fata. Haina lui Maggie.

— Ramanem aici si la iarna?

— Nu stiu, a zis domnigoara Smith. Ai inteles ce toc-
mai am spus, diferenta dintre a minti si a fi o minci-
noasa?

Am ridicat din umeri. Domnisoara Smith a insistat.

— Dacé trebuie s spui minciuni - sau ti se pare ca
trebuie, ca sa fii in sigurantad — nu cred cé esti mincinos.
Mincinosii mint si cAnd nu-i nevoie, ca si para deosebiti
si sd-si dea importanta. Asta am crezut ci ai facut tu
ieri. M-am inselat.

Nu voiam sa vorbesc despre asta.
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— De ce se duce Maggie la scoald undeva departe?
am intrebat, in loc sé continui subiectul. De ce nu mer-
ge la scoala unde merge Jamie?

— Oamenii bogati isi educa copiii la gcoli cu internat,
a raspuns domnisoara Smith. Margaret nu va trebui sa
renunte la scoala la paisprezece ani ca sd munceasca,
asa cum fac majoritatea copiilor. Riméane sa invete pana
la saisprezece sau saptesprezece ani. Daca razboiul se
va termina pand atunci, va merge la scoald pana la
absolvire. S-ar putea sd mearga chiar si la universitate.

— Tu la ce fel de scoala ai mers? am intrebat-o.

— La o scoala cu internat, a zis. Nu pentru cé familia
mea ar fi fost bogatd — nu era. Dar eu eram desteapta,
tata era preot, iar unele scoli ofera burse pentru fetele
destepte de preoti.

— Ce-i aceea preot?

— Stii tu - vicar, adica. Cel care conduce o biserica.

Acel ,,stii tu“ m-a facut sa nu mai pun intrebari.

— Biserici sunt locurile cu clopote.

— Da, a zis domnisoara Smith. Numai ca acum nu
mai au voie sa baté clopotele. Doar in caz de invazie, ca
sa ne avertizeze.

Am netezit pantalonii cu mana. Miine aveam de
gand sa-i imbrac. $i sd ma incal{ cu gheata stanga.

— Ada? a zis domnisoara Smith. imi doresc sa te fi
crezut.

I-am aruncat o privire scurté si am ridicat din nou
din umeri.
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Jamie s-a intors acasa si se vedea clar ca plansese,
dar n-a vrut sa spuna de ce. In noaptea aceea a facut iar
in pat si s-a trezit tare nefericit. Afara, niste nori cenu-
sii scuipau stropi de ploaie.

— Nu pot s ma duc la scoalé daca plou, a zis Jamie.

— Ba, sigur ca poti! i-a rdspuns scurt domnisoara
Smith.

Arata groaznic, cu parul in toate directiile si cu cercuri
mari si negre sub ochi. Tinea cana de ceai cu amindoua
mainile cu privirea pierduta in ea.

— Nu mai duc, a zis Jamie.

— Nu incepe, a ripostat domnigoara Smith.

Ne asezasem pentru micul dejun cdnd un avion a
bubuit pe aerodrom.

A explodat, imi inchipui. N-a bubuit in aer, a explodat
pentru ca s-a izbit de pamant. I s-a spart rezervorul de
combustibil. Am aflat asta mai tarziu. A sunat ca si cum
explodase o bomba — una cdzuta pe pasunea lui Untisor.
Am sdrit toti in sus, rdsturnand scaunele si farfuriile.
Eu am dat s fug spre usa, la Untisor, dar domnigoara
Smith ne-a apucat pe mine si pe Jamie si ne-a impins
sub masé. Dupa ce un timp nu s-a mai intamplat nimic,
s-a ridicat si s-a uitat pe geam.

— Vai, a zis ea, e un avion!
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Sub valurile de fum negru care se ridicau de peste
drum se vedeau flacari portocalii si bucéati rasucite de
metal. Jamie a strigat si tare ar fi vrut si dea fuga pe
aerodrom. Domnisoara Smith l-a tras inapoi.

— Interzis civililor, a zis ea. Interzis civililor, mai
ales acum! Sting focul, vezi?

Vedeam soldati, barbati si femei, maruntei din cauza
distantei, agitandu-se frenetic peste tot in jurul avionu-
lui in flacari.

— Cine il pilota? a intrebat Jamie. Cine era in echipaj?

— Nu-i cunoagtem, a zis domnigoara Smith, man-
gaindu-! pe par.

— Eu i1 cunosc pe toti, a zis Jamie.

Nu eram sigurd cum putea sa-1 cunoasca Jamie —
aerodromul fusese inconjurat cu un gard mare, iar el
stia cd n-avea voie acolo, desi sigur ca asta nu-1 oprea —
dar n-am spus nimic. Nu voiam si-l fac mincinos, mai
ales cand era vorba de un aviator mort.

— Ma intreb ce fel de avion o fi, a zis domnisoara
Smith.

— Un Lysander, a zis Jamie. Avion de transport.
Putea avea zece oameni la bord.

Ne-am uitat la el.

— Asa a sunat. Tnainte si se prabuseasca.

Ma obignuisem atat de mult cu zgomotul avioanelor,
incat nu le mai diddeam atentie. Tipurile diferite de avi-
oane nu sunau diferit pentru mine.

Jamie s-a strecurat in bratele domnigoarei Smith. Ea
l-a tinut stréns, legdnandu-l inainte si inapoi. Am rdmas
nemiscatd, fascinata de ceea ce vedeam: Jamie cauta
alinare la altcineva decat la mine.
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*

In aceeasi sptdmand, peste céteva zile, cand ne-am
dus la cumparaturi, ne-am intalnit intAmplator cu Lady
Thorton, iar ea ne-a spus ca Maggie — ii zicea Margaret,
desigur — plecase la scoald si urma sa se mai intoarca
abia de Craciun. Mi-a parut rau ci n-o mai vazusem.
As fi vrut sa vorbesc cu ea si cand nu era lovita la cap.
Voiam s stiu dacé i mai pldcea de mine si neametita.

Jamie ura in continuare scoala. A chiulit de doua ori
si profesoara i-a scris un bilet domnigoarei Smith, iar
domnigoara Smith a inceput sa-1 duca ea la scoald in
fiecare dupa-amiaza.

Eu stiam ce insemna sa te simti prins in cursa. Fuse-
sem inchisé toatd vara in apartamentul nostru. Fusesem
inchisa toatd viata in apartamentul nostru. Dar nu pu-
team intelege de ce nu-i placea lui Jamie la scoala. La
aceeasi scoald mergeau majoritatea copiilor de la noi
din cartier, de-acasa, inclusiv prietenii lui Jamie, mai
putin Billy White. Aveau recreatii cAnd iegeau sa alerge
si sd se joace in curtea scolii. Plus cd in curdnd urma sa
stie s scrie si sa citeasca si atunci domnisoara Smith
nu mai trebuia sa ne citeascad ea Un Robinson elvefian
inainte de culcare. Jamie ar fi putut citi singur.

— Nu vreau si-ti spun, a zis el, atunci cand l-am in-
trebat. Iarta-ma, a zis, pentru ca iar facuse in pat —
acum facea in fiecare noapte. Vreau sa merg acasé, a
repetat.

— Ti-ar fi dor de domnisoara Smith, am zis eu cu
rautate.

— Nu mi-ar fi. Ag avea-o pe mama.
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imi imaginam c& mama ar fi fost poate mai blanda
cu noi, sau mai ales cu Jamie. Probabil ci-i era dor de
noi, macar putin.

— Exista scoala si acasd, am zis.

A ridicat din umeri.

— Mama nu m-ar pune sda ma duc.

Probabil ca era adevarat.

Intre timp, domnigoara Smith devenise furioasa pen-
tru c4 mama nu-i rdaspunsese la niciuna dintre scrisori.

— Mama voastra stie sé citeascd? m-a intrebat.

Am ridicat din umeri. De unde sa stiu?

— Aveti, fara indoiala, vreun asistent social, vreun
preot, cineva care si-i citeasca scrisorile si sa raspunda.

O fi existat, dar mama nu s-ar fi dus niciodata la el.

— Ce conteaza? am intrebat.

Mama stia unde eram si putea veni dupi noi atunci
cand hotéra ea.

— Vrei sa vina s ne ia acasa?

Domnisoara Smith s-a uitat ciudat la mine.

— Nu. $tii care e problema.

Nu stiam.

Uneori ma infuriau la culme toate lucrurile astea pe
care nu le stiam.

Domnisoara Smith a cumpérat sute de metri de panza
neagra pentru camuflaj. Regula camuflajului exista inca
din prima zi de evacuare, dinainte chiar sa fi inceput
razboiul. Insemna ci de nicaieri, de la nicio casa, de
la nicio cladire, de la nicio préavalie, nici macar de la
autobuze si masini nu avea voie si se vada vreo lumina
dupa asfintitul soarelui. In felul dsta, daca nemtii ve-
neau sa ne bombardeze noaptea, nu puteau vedea unde
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erau oragele si satele. Era mai greu sa nimeresti un loc
intunecat decat unul luminat.

In prima luna, domnisoara Smith nu-si batuse capul
sa acopere ferestrele — doar stingea noaptea toate lumi-
nile. Jamie si cu mine ne culcam inainte de apus, asa ca
nu ne pasa, iar domnisoara Smith putea sta si cugeta la
fel de bine pe intuneric, nu-i trebuia lumina in camera.

Soarele incepuse insa sd apund mai devreme, asa ca
domnisoara Smith a facut perdele de camuflaj pentru
ferestrele de la etaj iar la parter a intins panza neagra
peste ramele geamurilor.

Intr-o sAmbata am stat pAna tarziu sd camuflam toate
geamurile si pe urma am aprins toate luminile dindun-
tru. Jamie si cu mine am dat ocol casei, uitdndu-ne dupa
orice geand de lumina si strigandu-i doamnei Smith ori
de cate ori vedeam una. Ea a potrivit draperiile pana
cand toate genele au disparut.

Dupai aceea ne-a facut cacao calda.

— Foarte bine, a zis ea. Sunt sigura ca ne vom obisnui
sa avem casa atat de intunecata.

Parea multumitd, aproape bucuroasa de schimbare.

M-am intrebat cum avea sa fie acolo la iarna daca
Jamie si cu mine chiar trebuia si rdiméanem. Acasa
uram iarna, in camera noastra mureai de frig. Domni-
soara Smith avea in camera mare un cimin. Putea arde
cdrbuni in el.

— N-am mai pornit masina de cusut de caAnd a murit
Becky, a continuat ea. Mi-a placut sd am ceva de facut,
chiar si draperiile aste oribile. Cred ca v-as putea coase
si voud céte ceva.

Domnigoara Smith ne-a pus sa probdm toate hainele
primite de la Lady Thorton si a adunat deoparte tot ce
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nu ne venea bine. A aruncat hainele cu care veniserdm
de la Londra. Chiar si asa, aveam trei bluze, doua fuste,
doui pulovere, o rochie, o haina groasa si o pereche de
pantaloni de célarie: mai multe decat avusesem in toata
viata mea. Nu-mi imaginam cum mi-ar mai fi trebuit
altceva.

— Halate, a zis domnigoara Smith de parcé mi-ar fi
citit gandul. Pentru iarna. Ceva calduros in care sa poti
calari. Ceva elegant, poate? Rochia rogie e foarte dra-
gutd, dar nu-i culoarea cea mai potrivita pentru tine.
M-a privit intr-un fel de m-am simtit ca un peste pe
tejghea. Cred ca albastru ti s-ar potrivi mai bine. Sau
un verde frumos. Verdele merge cu tenul tiu. Catifea?
Cand eram mica, am avut o rochie de catifea pe care am
adorat-o.

— Nu-mi place catifeaua, am zis.

Ea a réas.

— N-ai sti ce-i aia catifea nici daca ti-ag face chiloti
din ea. Ada, acum ai mintit. De ce?

— Nu vreau sid-mi faci haine, am zis.

Domnisoarei Smith i-a pierit zdmbetul.

— De ce nu?

Am ridicat din umeri. Aveam mai multe decat imi
trebuiau. Mai multe decit ma simteam eu bine. Conti-
nuam s fiu fata pe care o vazusem in oglinda din toaleta
gdrii, toanta inchisa in spatele unui geam, cea inceata
la minte. Nu ma deranja sa port ce rimasese de la
Maggie, dar imi stiam lungul nasului.

— imi faci mie de catifea? a intrebat Jamie, aplecan-
du-se spre domnisoara Smith.

Pe chipul ei a revenit zdmbetul.

— Nu, a zis ea. Tie iti fac ceva zdravén si barbétesc.
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Jamie a dat repede din cap.

— Ca in carte, a zis.

In carte, idioata aceea de familie Robinson din Elve-
tia confectiona sau gasea tot timpul lucruri. Ca printr-o
adevarata vraja, cum se gandea tatal, ce pacat era ca
n-aveau faina pentru paine, cum gaseau a doua zi un
intreg lan de grau sau aparea din padure un porc mis-
tret chiar atunci cand pofteau ei la sunca. Construisera
o moard ca sd macine graul si o afuméatoare pentru
porc — totul fira cuie si numai din lemnul avut la inde-
manda. Lui Jamie i pldceau lucrurile astea; se ruga
in fiecare seara si i se citeascd mai mult din poveste.
Eu as fi putut la fel de bine s nu mai aud un cuvintel
din ea, nu mi-ar fi pasat.

— N-ai tu timp sé ne faci nimic, am zis. Nu mai ra-
manem noi aici atata vreme.

Domnisoara Smith a tdcut un moment, apoi a spus:

— Rézboiul nu pare sa se miste prea repede.

Tot mai multi dintre copiii evacuati se intorsesera la
Londra, dar nu si noi. Nu inca.

— Exact, am zis. Ai sa fii bucuroasa sa scapi de noi.
Nu ne-ai vrut de la inceput.

Domnisoara Smith a oftat.

— Ada, nu putem petrece si noi o seara placuta? Nu
putem sd bem cacao si sd ne bucurdm impreuna? Stiu
cd am spus ca nu voiam evacuati, dar asa cum v-am
explicat, asta n-avea legatura cu voi. Nu v-am ales.

Restul oamenilor aga facuserd. Am pus cana jos.

— Nu-mi place cacaua, am zis si m-am dus la culcare.

Domnisoara Smith, nu eu, a fost cea care a vizut mai
intai semnul de la incheietura maéinii lui Jamie.
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Eram la ciné. Jamie s-a intins peste masa dupa inca
o felie de paine, iar domnisoara Smith l-a prins de brat,.

— Ce-1 asta? l-a intrebat.

I-a ridicat méneca si am vazut si eu pe incheietura
lui Jamie un semn rosu adanc. Mi-am amintit de urmele
rdmase cand il legasem in camer4, la Londra, numai ca
acum era mai rau. Pielea ii fusese frecatad pana la sange.
Arata groaznic.

Jamie gi-a smuls bratul.

— Nimic, a zis el, ldsdndu-si méaneca in jos.

— Asa ceva nu inseamna nimic, a zis domnisoara
Smith. Ce-ai patit?

N-a vrut sa spuna.

— Ti-a facut cineva vreun rau? l-am intrebat. Te-a
legat cineva? Vreun baiat de la scoald?

Jamie a rdmas cu privirea in farfurie. A ridicat din
umerti.

— Ei, hai! a zis domnigoara Smith. Vorbeste! Nu poti
ldsa pe nimeni sa-ti facd rau. Spune-ne ce se intdmpla
ca sa te putem ajuta?

N-a vrut sa vorbeasca, nici atunci si nici mai tarziu,
cu mine, ciAnd ne-am dus la culcare.

— Trebuie sd-mi spui, am incercat eu sa-l conving.
Eu am grija de tine, mai tii minte?
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N-a vrut.

A doua zi, la pranz, domnisoara Smith m-a luat prin
surprindere.

— Ada, vrei sa vii cu mine sa-1 ducem pe Jamie la
scoala? a zis ea. Putem face si cateva cumparaturi, cind
ne intoarcem.

Eram destul de ingrijoratd pentru Jamie si am dat
din cap ca da, chiar daci banuiam ca punea la cale si
ceva legat de catifea.

Domnigoara Smith l-a condus pe Jamie in cladirea
scolii, asa cum banuiam ci facea de fiecare datd. Eu am
ramas afara.

— Mergem si bem o cana de ceai si ne intoarcem
peste jumatate de ora, a zis ea dupa ce s-a intors de la
scoala.

Ne-am dus la ceainarie, un loc plin de mese unde
puteai cumpara de méncare si de baut. Un fel de car-
ciumd, numai ca fara bere si mai curata.

— Domnisoara, am soptit eu cAnd m-am asezat, de
ce sunt paturi pe mese?

— Se numesc fete de masé, mi-a raspuns domnisoara
Smith tot in soaptd. Au rostul si facd mesele si arate
mai frumos.

,Ha!“ mi-am zis. S4 imbraci o masa, ce sa zic! Sa faci
risipa de material ca sa imbraci mesele!

O doamna s-a apropiat de masa noastra si domni-
soara Smith a cerut biscuiti si un ceainic plin. Mi-am
amintit sd-mi pun servetul in poala si si-i spun doam-
nei multumesc atunci cand ne-a adus ceaiul.

— Ce maniere alese, a zis ea zdmbind. Fata e dintre
evacuati?
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Nu stiam de unde-si dddea seama doamna, dar nu
mi-a placut ca se vedea.

— Din cauza accentului, a zis domnisoara Smith.
Vorbesti altfel decat oamenii din provincie.

Vorbeam altfel decit oameni dichisiti, voia sd spuna.
Stiam ca avea dreptate si nici asta nu mi-a placut. Ma
straduiam din rasputeri sa ma potrivesc locului.

Ne-am terminat ceaiul si ne-am intors la scoala.
Domnisoara Smith a intrat direct in cladire, fara s mai
spund nimic. A luat-o pe hol si a deschis usa primei clase.
Fara sd batd. Am tras cu ochiul si am vazut cé i s-a taiat
respiratia. M-am uitat induntru, la ce se uita si ea.

Toti elevii din clasa, inclusiv Jamie, scriau cu creio-
nul pe hartie. Dar Jamie avea méana stanga legata de
scaun.

Era legata strans, chiar daca pielea i se rosese deja
pana la sange. Cand il legasem eu, macar ii didusem
drumul imediat.

— Ce inseamna asta? a zis domnigsoara Smith cu o
voce care a facut cateva fetite sa tresara.

Jamie ne-a vazut. S-a facut rosu la fatd. Domnigoara
Smith s-a dus la el si 1-a dezlegat. Jamie s-a facut mic.
S-a ferit ca si cum se astepta sa-l loveasca, asa cum ma
feream si eu uneori.

— Jamie, imi pare teribil de rau, ar fi trebuit sa vin
mai din timp, a zis domnisoara Smith si 1-a inconjurat
cu bratele.

Jamie s-a lipit de ea si a inceput sa suspine. In tot
acest timp eu raméasesem inlemnita in usa. Majoritatea
elevilor inlemnisera si ei in béanci. Nu se auzeau decat
plansul lui Jamie si murmurele de neinteles ale domni-
soarei Smith.
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Profesoara s-a smuls din uimire. S-a dus spre dom-
nigsoara Smith cu ochii in flacari.

— V-as fi recunoscitoare dacd nu v-ati amesteca! a
zis ea. Cum ma intore cu spatele, cum foloseste méana
aceea! N-am de gand sa-i permit. Nu l-as fi legat, daca
ma asculta.

Domnigoara Smith a ramas fermaé! Scapara scantei
din ochi.

— De ce s nu-si foloseasca ména?

Profesoara a pufnit. N-o recunosteam, desi banuiesc
ca fusese si ea in trenul nostru. Era o femeie mai ba-
trand, cu parul carunt impletit intr-o coada si rasucit
intr-un coc, cu ochelari rotunzi de sarma si o fusta prea
stramta pentru ea. Cand a pufnit, gura ei a devenit per-
fect rotunda, ca lentila ochelarilor. Arata ca un peste.

— Pentru ca e stdnga! a zis. $tie oricine cé asta-i
semnul diavolului. Vrea sa scrie cu mana stangé, nu cu
dreapta. il invit s-o faca aga cum trebuie.

— N-am mai auzit asemenea prostie, i-a trantit-o
domnigoara Smith. E stdngaci si gata!

— Este semnul diavolului, a insistat profesoara.

Domnisoara Smith a inspirat adénc.

— Cand eram la Oxford, a zis ea, profesorul meu de
teologie, doctorul Henry Leighton Goudge, era stan-
gaci. Nici vorbd sa fie semnul diavolului. Dr. Goudge
mi-a spus el insusi ca frica de stangaci nu-i nimic altceva
decat o superstitie tembela si o prejudecata gratuita.
Nu exista nimic in Biblie care sé-i condamne pe oameni
pentru ca folosesc mana stanga. Ii putem scrie ca sa-l
intrebam, daca doriti. intre timp, ii veti permite lui
Jamie sa scrie cu ce mana vrea, altminteri va voi cere
socoteala pentru toate ranile pe care i le provocati.
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Uram s-o aud vorbind cu cuvinte atat de importante;
n-o puteam urmari.

— Cénd ati fost la Oxford? a intrebat banuitoare pro-
fesoara lui Jamie.

— Am absolvit in 1931, a raspuns domnisoara Smith.

Profesoara parea pusa in incurcatura, dar nu s-a
lasat chiar de tot.

— Nu aveti voie si intrati la mine in clasa fara sa
bateti la usa, a zis ea. Nu-i permis.

— N-0 sd mai intru dacé n-o sd am motiv, a zis dom-
nisoara Smith.

L-a imbratisat pe Jamie, apoi s-a ridicat in picioare.

— O sa-l intreb pe baiat cum ati procedat in conti-
nuare. Nu vreau sd-1 mai ridiculizati, sa-1 priviti cu dis-
pret sau sa-1 pedepsiti in vreun fel pentru ca foloseste
maéna stanga.

Profesoara a pufnit. Domnigsoara Smith a luat-o din
loc, facandu-mi semn s-o urmez. Am vrut s raméan pe
hol ca sd ma asigur ca profesoara nu-1 va lega pe Jamie
din nou, dar domnisoara Smith a spus ca trebuia sa
plecam.

— I-am cam atins orgoliul, a zis. Mai bine o lasim
sd-si revina.

Nu-mi dddeam seama de ce.

— Puteam si le spun eu ca nu-i place sa fie legat, am
zis.

Nu intelegeam insi cu adevarat de ce-l legase profe-
soara sl am spus asta.

— Ada, a oftat domnigoara Smith, cu ce ména ma-
nanci? Cu care tii furculita?

Am ridicat ména dreapta.

— Cu asta.
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— De ce? De ce nu le folosesti pe amandoua?

— Cu asta mi-e mai la-ndeména, am zis.

— Exact. Jamie ménanca cu cealaltd ména, cu stanga.
Intotdeauna. Lui ii este mai la indeména stanga.

Pesemne ca da, dar eu nu observasem niciodata.
Nu-mi pasase.

— Sice?

— Acum, cand invati sa scrie, ii vine mult mai greu
si scrie cu mana cu care nu mananca. iti arat cand
ajungem acasa.

A deschis usa gcolii si am iesit afard. Un vant rece
involbura frunzele moarte de pe scéri.

— In Biblie se spune ci oamenii buni vor sta in
dreapta Domnului, iar cei rai in stanga lui, inainte sa
fie goniti in iad. Asa cd unele persoane...

— Tembilii, am zis.

— Da, a zambit ea. Unii sunt tembeli si cred ca stan-
gacii sunt trimisi de diavol. Nu-i adevéarat. Asa functio-
neaza creierul lor.

— Ca barbatul acela despre care i-ai spus doamnei,
am zis.

— Poftim? A, da, doctorul Goudge. Este seful cate-
drei de teologie de la Universitatea Oxford. Unde am
invatat eu.

— Si el este stangaci?

Domnigoara Smith a pufnit in ras.

— Habar n-am. N-am studiat teologia. Nu l-am in-
talnit niciodata.

Mintise. M-am uitat la ea crucis.

— Deci n-ai fost la Oxford, am zis, indiferent ce-o fi
insemnat cuvantul acela.

— Ba sigur ca am fost. Dar am studiat matematica.

Am mers mai departe pe drum.
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— Este la fel ca piciorul stramb?

— Ce anume, si fii stAngaci? Intr-un fel, da. Asa te
nasti.

— Nu, adica ce-a spus profesoara. Piciorul stramb
este semnul diavolului?

,Asta ar explica totul“, m-am géandit.

— Sigur ca nu, Ada! Cum te poti gandi la asa ceva?

Am ridicat din umeri.

— Am crezut cd de asta ma ura mama.

Domnigoara Smith mi-a pus o ména pe umér. Cand
a vorbit, vocea ii tremura.

— Mama ta nu te uraste, sunt sigura ca nu...

S-a oprit si s-a intors cu fata la mine.

— Nu stiu ce sé spun. Nu vreau si te mint, iar ade-
véarul nu-l cunosc.

Cred cé a fost cel mai sincer lucru pe care mi-1 spu-
sese cineva vreodata pana atunci.

— Dacad te uraste, greseste, a zis domnisoara Smith.

Am alungat gidndul. Nu conta.

In jurul carjelor mele se invartejeau frunze. Stiteam
cu piciorul olog in aer. Am pornit din nou, iar domni-
soara Smith m-a urmat.

— Vrei sa-1 cildresti pe Untigor cadnd ajungem acasa?
m-a intrebat ea.

— Asa cred ca o sa fac, am zis. Inca nu-1 pot face
sd mearga la trap.

— Perseverentd, a zis domnigsoara Smith. De asta
a spus Lady Thorton ca ai nevoie.

Intrebasem mai inainte. Perseverenta insemna s tot
incerci.
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Chiar in ziua urmatoare, inainte sa plece Jamie la
scoala, domnigoara Smith ne-a dus la oficiul postal ca
sa faca cerere pentru actele noastre de identitate. Era
o treaba care tinea de razboi. Trebuia sd avem toti acte
la noi. Daca ne invadau nemtii, guvernul stia cine-i
neamt si cine-i englez verificAndu-ne actele de identi-
tate.

Ar fi putut sti si pentru ca nemtii vorbeau alté limba,
asa zicea domnisoara Smith. Cat am stat la coada, ne-a
explicat ca in lume oamenii vorbeau diferit, dar nu nu-
mai diferit asa cum suna vorba mea fata de a domnisoa-
rei Smith sau a lui Maggie, ci si cu alte cuvinte. Jamie
a vrut sa auda cuvintele alea, aga cd domnisoara Smith
n-a spus citeva. A zis ci erau in latiné, singura limba
diferita pe care o stia.

— Dar e o limba moarté, ne-a spus ea. N-o mai vor-
beste niment.

Nu putea fi adevarat, desigur, din moment ce ea toc-
mai vorbise, dar n-am spus nimic.

— Daca-i omoram pe toti nemtii, a zis Jamie, atunci
si limba lor o sa fie moarta. Poc! s-a preficut el cd im-
pusca un neamt.

Domnigoara Smith si-a tuguiat buzele, dar ne venise
randul, asa ca nu l-a mai dojenit. In loc de asta, i-a spus
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barbatului cu registrul cum o chema, cind se nascuse,
ca nu era maritata si nu muncea niciieri. Pe urma ne-a
impins in fata.

— Ada Smith si James Smith, a zis ea. Locuiesc cu
mine.

Barbatul de la tejghea a zambit.

— Nepoata si nepot, nu-i asa? Cred cé-i frumos sa ai
familia alaturi. Vad ca va seaména. Fata are ochii dum-
neavoastra.

— Nu, a zis domnisoara Smith. Sunt evacuati. Faptul
ca avem acelasi nume de familie nu-i decat o coinci-
dentd. Nu le stiu datele de nagtere. Nu erau pe lista si
copiii nu mi le-au putut spune.

Barbatul s-a incruntat.

— Ditamai fata si flaciul si nu stiu cand s-au nascut?
Ce, sunt inapoiati?

Mi-am ascuns piciorul drept dupa cel stang si am
lasat ochii in podea.

— Sigur ca nu! Ce prostie sa puneti asa ceva! 1-a pus
la punct domnigoara Smith.

Barbatul n-a parut intimidat de tonul ei.

— Foarte bine si frumos, a zis el, dar eu ce trec in
formular? Guvernul vrea date de nastere exacte. N-am
rubricé pentru ,,nu se cunosc®.

— Pentru Ada, scrieti 5 aprilie 1929, a zis domni-
soara Smith.

Dupé ce mé intrebase mai demult ce-mi aduceam
aminte de cdnd era Jamie mic, hotarase ca aveam zece
ani. lar pentru Jamie, treceti 15 februarie, a adaugat
ea, apoi s-a uitat in jos la noi.

— 1933. Stim sigur cé are sase ani.
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Barbatul a ridicat o spranceana, dar a ficut cumis-a
cerut.

— Ce inseamnaé asta? am intrebat-o, cind am iesit pe
strada.

— Datele de nastere sunt atunci cand primesti cado-
uri si prajituri la ceai, a zis Jamie posomorat. lar la
scoald trebuie sa porti un coif sarbatoresc.

Mi-am amintit cd domnisoara Smith ne intrebase
cand venisem la ea care-s datele noastre de nastere, dar
de coif sarbatoresc nu mai auzisem péana atunci. S-a
dovedit cd era ceva de la scoala. La scoala la Jamie,
profesoara trecea zilele de nastere ale fiecarui elev pe
un calendar mare si cand venea ziua lui purta un coif
si toatd lumea facea mare tam-tam in legitura cu sar-
batoritul.

Dar Jamie spusese ca el nu stia caAnd era ziua lui gi
toatd clasa rasese. Noud nu ne povestise asta.

— Acum avem si noi zile de nastere, a addugat Jamie
ceva mai multumit. Cum i-ai spus tu barbatului, o sa-i
spun si eu aceeagi datéd profesoarei noastre, s-o treaca
in calendar. Care era? a zambit el.

— 15 februarie 1933, a zis domnisoara Smith.

— Dar nu-i ziua ta adevéirata, am zis eu.

— E buna asta, a zis domnigoara Smith. Pe 15 februa-
rie era ziua tatalui meu. Poate s-o foloseasca si Jamie.

— Tatal tdu a murit?

— Nu, a zis domnisoara Smith. Cel putin eu n-am
auzit. Cred ca fratii mei mi-ar fi spus. Nu conteaza daca
foloseste si Jamie data asta. Sunt numai trei sute sai-
zeci si cinci de zile intr-un an si mult mai multi oameni
pe lume. O multime au aceeasi zi de nagtere.

— Dar nu-i ziua adevératéi a lui Jamie, am insistat.
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Domnisoara Smith s-a intors si s-a aplecat, ca sd ma
poaté privi in ochi.

— Nu, nu este. Cand o sa aflu datele voastre de nas-
tere adevarate, o si va schimb actele. E bine asa? Promit.

— Bine.

Nu ma deranja o minciuna temporara.

— Si cum o sé le afli?

Narile domnisoarei Smith s-au ingustat.

— Le stie mama voastrd. Cand imi va rdaspunde la
scrisori, o sa ni le spuna.

In cazul asta, putea astepta mult si bine. Ma indoiam
ca aveam sa ajung vreodaté la scoala ca sa port un coif
aniversar, si totusi...

— Dar de ziua mea vom avea préjituri la ceai? Adica
la data pe care i-ai spus-o barbatului?

— Da, a spus domnisoara Smith.

Pe chip i-a trecut brusc o umbra de tristete, dar a
disparut la fel de repede cum apéruse. Daca nu m-as fi
uitat chiar atunci la ea, n-as fi vazut-o. , Tristete?“ m-am
gandit. ,,De unde am stiut ca era tristete? Si de ce sa fi
fost tristd domnisoara Smith?“

— Atunci era aniversarea lui Becky, a zis domnisoara
Smith. Va fi frumos sd avem din nou ceva de sarbétorit
in ziua aia.

— Asta-i o minciund, am zis.

Nu ma suparasem pe ea, dar era o minciuni. Dom-
nisoara Smith s-a silit sa rada.

— Este si nu este. O sd-mi fie greu, dar ag vrea foarte
mult s méa bucur din nou.

&> 127 <6



CariToLUL 20

Stephen White si colonelul lui m-au invitat la ceai.
Mi-au trimis o invitatie ca la carte, scrisé, prin posta,
iar domnisoara Smith mi-a dat-o fara s-o deschida. M-am
holbat la ea si la semnele de pe hartie, dar n-am inteles
nimic. Nici Jamie n-a inteles, oricét s-a straduit.

— E un scris serpuit, a zis el. Nu-i ca-n carti.

A trebuit s-o intreb pe domnisoara Smith, iar asta
m-a infuriat. Ea a citit-o cu voce tare — ceai, Stephen si
colonelul, sambata, 7 octombrie.

Am devenit din ce in ce mai furioasa ca nu puteam
citi cuvintele alea de una singura. Domnisoara Smith
s-a uitat la mine si a rés.

— Ce fata ai, Ada! E numai vina ta. Eu te invat
bucuroasa.

fi venea usor sa rada! Dar daca incercam si desco-
peream ca intr-adevar nu puteam invéata?

— Le voi rdaspunde in numele tau. Vrei sa te duci, nu?

— Nu, am zis.

Nu voiam si scrie ea in locul meu.

— De ce nu? Vei méanca ceva bun, fara indoiala,
iar Stephen este prietenul tau. O fi colonelul un om in
varstd, dar e un om de treaba §i are povesti interesante
de spus.
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— Nu! am zis, apoi am addugat: Stephen nu-i priete-
nul meu.

Domnisoara Smith s-a uitat la mine.

— Mi-ai spus ca te-a carat in spate pané la gara. Asta
mi se pare ceva ce-ar face un prieten.

Poate.

— $i tu ai ajutat-o pe Margaret Thorton cand a ca-
zut. I-ai fost prietena la fel cum si tie ti-a fost prieten
Stephen.

Mi-as fi dorit s-o consider prietend pe Maggie. Cred
ca nu m-ar fi deranjat sa-l consider si pe Stephen la fel,
dar era mai greu sa fii prieten cu cineva care te-a ajutat
decat cu cineva pe care l-ai ajutat tu.

— Stiu ca stii sa te porti frumos, a continuat domni-
soara Smith. Te-am vazut cAnd am fost la ceaindrie. Iar
eu te conduc pana la colonel acasa si te iau cand se ter-
mind. N-o si dureze foarte mult. Cam vreo ora. Mancati
ceva bun, beti o cana de ceai i stati de vorba. Atata tot.

M-am incruntat.

— De ce vrei s ma duc?

A oftat, iar aerul care i-a iesit pe nas a seménat cu
fornaitul lui Untisor.

— Nu vreau. Nu mi intereseaza ce alegi sa faci. Dar
m-am gandit ca ti-ar placea sa mai stai si cu cineva de
varsta ta. Mi s-a parut o schimbare si m-am bucurat
pentru tine cand ai primit invitatia.

Am inghitit in sec. Eu nu ma sim{eam bucuroasa.
Mi simteam altcumva. Speriatd? Nu-mi dddeam seama.

— Nu vreau sia mé duc, am zis. Nu trebuie sa scrii
nimic.

— Ba trebuie s scriu si sd refuz invitatia, a zis dom-
nisoara Smith. Indiferent ce faci, se cuvine sa raspunzi.
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Asta nu stiam, desigur. Am dat un sut in fotoliu cu
piciorul bun, in timp ce ea a adus héartie si stilou. A scris
ceva, apol mi-a aratat si mie.

— Uite cum am spus: ,,Domnigoara Smith regreta ca
nu are posibilitatea de a accepta amabila dumneavoastra
invitatie pentru data de 17 octombrie.“ Asa se spune
»~nu“ in mod politicos. Si nu mai da cu piciorul in fotoliu.

Am dat si mai tare. Putin imi pasa dacéa era politicos
ori ba.

— N-am chef sa se holbeze colonelul la piciorul meu,
am zis.

— Cum ar putea? m-a intrebat domnisoara Smith,
apoi m-a apucat de picior, ca sa méa potoleasca. Ti-am
spus sd incetezi! Colonelul nu s-ar holba la tine catusi
de putin. Nu mai vede. E orb.

In ziua de 17 octombrie ploua tare si era frig. Nu
puteam calari. Domnisoara Smith i-a dat lui Jamie foar-
feci si o revista cu imagini cu avioane, iar el s-a apucat
vesel sa le decupeze si sé le plimbe in zbor in jurul covo-
rului. Eu nu aveam nimic de facut.

— N-as fi putut oricum sd ma duc la ceaiul 4la tampit,
am zis.

Domnigoara Smith a ridicat privirea de la masina de
cusut. Géasise niste prosoape vechi si acum facea din ele
halate pentru Jamie si pentru mine. Halatele erau un
fel de haine pe care le puneai iarna peste pijama, cAnd
te dadeai jos din pat. Inca nu venise frigul iernii, dar se
racise destul iar domnisoara Smith facea focul cu céar-
buni in camera mare. Focul si plita din bucatarie tineau
casa calda.
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— Luai umbrela mea cea mare, a zis domnigoara
Smith. Si tot te-ai fi putut duce.

— Atunci, pot sd méa duc? am intrebat.

Domnisoara Smith a clatinat din cap.

— Odata ce-ai raspuns, nu te mai poti razgandi. Nu-i
politicos.

— Ma doare-n cot de politete!

— Poate ci tu o nesocotesti, mi-a raspuns rece, dar
colonelul tine la ea, iar invitatiile la ceai sunt facute ca
sa te comporti politicos.

Am dat cu piciorul intr-o carja. A aterizat pe un
avion de-al lui Jamie si l-a strivit de covor. Jamie a urlat,
dar mie nu mi-a pasat.

Domnisoara Smith s-a ridicat in picioare.

— Ce-i cu tine?

— Ma doare burta!

— Esti furioasa, a zis ea. Dar asta nu inseamna ca
poti sa te descarci pe Jamie. Cere-ti iertare §i vezi daca
poti repara avionul.

— Nu-mi pare rau, am zis.

Domnigoara Smith a inchis ochii i i-a strans tare.

— Cere-ti scuze oricum, a zis ea.

— Nu!

— Jamie, vino-ncoace.

Domnisoara Smith s-a agezat pe canapea, a deschis
bratele, iar Jamie i s-a urcat in poala. De cand il imbra-
tisase in clasé, se cuibirea mereu langa ea. Nu-mi pica
deloc bine treaba asta.

— Sora ta trece printr-un moment neplacut, i-a spus
domnisoara Smith. N-a vrut sa-ti strice avionul.

Imi venea sa-i spun ,ba da, am vrut“, numai ca ar fi
fost ditamai minciuna. Nu voiam niciodatéa si-1 fac pe
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Jamie sa sufere. Doar cd mi se nimerise in cale. M-am
uitat cum se cuibdarise in poala domnisoarei Smith si
mi-a venit sa tip. Pe mine nu mé tinuse nimeni aga,
niciodaté.

Domnisoara Smith a batut cu palma locul liber de
langa ea.

— Stai jos aici, mi-a spus. Hai, serios, vino incoace.

Pe urma m-a luat de dupéa umeri si m-a tras spre ea.

Chiar asa a facut.

Aproape cé-i stdteam si eu in brate.

— Ce incordaté esti, a zis ea. Parca as incerca s
mangai o bucata de lemn.

Mi se parea foarte ciudat cd ma atingea, asa ca sigur
ca ma incordasem. Dar nu m-am refugiat la mine-n cap.
Am stat pe canapea, cu bratul domnisoarei Smith in
jurul meu si cu Jamie respirdndu-mi langéd umar si
m-am uitat cum ardeau cédrbunii in cidmin. Am ridmas
asa jumatate de ora si nu s-a migcat niciunul dintre noi.
Jamie a adormit, iar domnisoara Smith si cu mine doar
am stat fara sa scoatem nicio vorba pané cand a venit
ora camuflajului si a ceaiului.
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Untisor tot nu voia s mearga altfel decat la pas.

Ma purtam frumos cu el. Ma straduiam din rasputeri
sa nu-l pocnesc, desi lenea lui ma scotea din sarite. Ti
aduceam bunétati, il periam in fiecare zi si uneori cind
il calaream sldbeam darlogii si-1 ldsam s& umble in voie
pe pajiste. Cand ma duceam la poarta si-l strigam, venea
de fiecare datd la mine, si stétea la periat si-i puneam
fraul fara sa-1 leg. Stiam cé-i placea de mine. Chiar ii
placea. Numai ca in ruptul capului nu voia sa mearga
mai repede. Nici nu se gandea si fugd, iar dacé nu fugea,
insemna ca nu avea si sara niciodata.

Mi temeam ca Lady Thorton nu vorbise serios, atunci
cind imi spusese cé-i pot cere ajutorul lui Grimes, dar
pana la urma m-am hotérat sa incerc.

— MaA duc sa-i fac o vizitd domnului Grimes, am zis
intr-o zi la pranz.

Era o zi friguroasia. M-am bucurat ca puteam purta
unul dintre puloverele vechi ale lui Maggie.

Domnigoara Smith m-a privit intrebator.

— Cum si de ce?

— Ma duc célare pe Untisor, am zis.

Domnigoara Smith s-a uitat la mine mai apésat.

— L-am mai célarit de cateva ori, am zis. Ne intele-
gem bine. E un céluj tare de treab&. N-o sa se supere sa
ma duca pana acolo.
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— Ada, a zis domnigoara Smith, oi fi eu neatenta, dar
oarbéd nu-s. Stiu foarte bine cat de mult cilaresti.

— Da, domnisoara, am zis.

— Si te-am rugat sd-mi spui Susan. Refuzul tau in-
cepe sd mi se para un afront. De ce vrei si-1 vizitezi pe
domnul Grimes?

— Vreau pur si simplu, am zis. S-a purtat frumos cu
mine. Susan, am adaugat.

Ea a dat ochii peste cap.

— Si? a insistat.

— Si am probleme cu Untisor si nu stiu ce anume fac
gresit. Abia daca-]1 pot convinge s-o ia din loc. Doamna
cea cu fatd de otel - mama lui Maggie, adica...

— Lady Thorton, a intervenit domnisoara Smith.

— Asa. Ea. A zis cd dacd am probleme, pot sa-l rog
pe domnul Grimes sa ma ajute.

Domnisoara Smith a infipt furculita intr-o bucatica
de morcov pe care a mestecat-o incet.

— Nu prea-i in firea lui Untigor sd se poarte aga,
a zis ea. Cand il calaream eu, era foarte destoinic si plin
de energie si n-a imbatranit prea mult de-atunci.

A mai luat o bucaté de morcow.

— Bine, a zis, dupi ce a mestecat-o si a inghitit-o. Iti
dau voie sa te duci. Mai tii minte drumul?

Am dat din cap cé da. Era usor, coteam de doua ori
pana dadeam de un gard scump cu poarti de fier de
unde incepea aleea. Nu aveam cum si gresesc.

— Dacd vrei si célaresti pe drum, ar fi mai bine sé pui
o sa pe Untisor. Si poti scoate scara din dreapta, ca sa
nu-l bata peste coaste.

Stia cd n-as fi putut folosi scara dreapta. Ma durea
piciorul prea tare.
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— Saua lui e cea mai mici? am intrebat.

Vazusem in magazie trei sei, puse pe rastele si aco-
perite cu paturi. Doud erau la fel de mari, una era mai
mica.

— Da, a zis domnisoara Smith. Ti-o arat eu.

— Nu-i nevoie, stiu care, am zis.

S-a uitat la mine indelung.

— Nu stiu niciodata ce si fac pentru voi, a zis ea in
cele din urma. Ar fi trebuit s mé duc la scoalé la Jamie
mai din timp. Iar pe tine ar trebui sa te supraveghez
mai mult. Dar nu {i-ar plicea deloc, aga-i?

Nu mi s-a parut genul de intrebare care astepta ras-
puns. M-am ridicat, am aruncat resturile din farfurie la
gunoi si pe urma am umplut chiuveta cu apé si sdpun
ca sa spal vasele.

— Macar o sa-mi spui daca ai probleme? O sd-mi ceri
ajutorul?

Nu m-am uitat la ea.

— N-o0 sa am nevoie de ajutor, am zis.

In spatele meu, domnisoara Smith a oftat.

— Cum vreli, a zis ea in cele din urma.

Saua era ciudaté, dar am reusit sa-l echipez pe Un-
tisor. Am incercat sa méa urc in ea, dar a alunecat intr-o
parte. M-am dat jos, am indreptat-o si am strans chinga
mai bine - se slibise, n-am stiut de ce. A doua oara cand
m-am urcat, saua a ramas la locul ei. Am iesit pe poartd
si am luat-o pe drum la pas.

Pe aerodrom nu se mai vedea nicio urma de explozie
sau de avion ars. Jamie imi spusese cd murisera trei
oameni, dar nu dintre cei pe care-i cunostea el. In ul-
tima saptdmani, hangarele se inmultisera si aparuse
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un turn inalt despre care nu stia nimeni la ce folosea.
Avioanele sedeau aliniate in capéatul indepértat al pistei,
iar unul care tocmai decola a atins din nou pista pentru
o clipa, apoi s-a ridicat in aer. Untisor abia daci mai
ciulea urechea la ele. Pentru el, aterizatul si decolatul
avioanelor devenisera ceva la fel de obisnuit ca iarba si
copacii.

Dupa o bucata de drum, Untisor s-a oprit si a dat sa
se intoarca. L-am facut s4 mearga mai departe. A mers,
dar incapatanat, muscand zabala si rasucindu-si ure-
chile spre mine, de parca ma dojenea intr-un limbaj al
cailor. Se migca mai incet ca oricind si m-am gandit
cu jind la calul lui Jonathan. Cu o luna in urma, eram
moarta de bucurie cd-1 aveam pe Untisor, dar acum imi
doream ceva mai mult.

Cu doua luni in urma, inca nu vazusem copaci.

In sfarsit am ajuns acasa la Maggie si m-am indrep-
tat spre grajduri. Domnul Grimes era in curte, spala un
cal mare si cenusiu cu apa dintr-o gileata.

— Sal’t, a zis el cAnd m-a vazut.

— Sal’t, i-am raspuns, sfioasa dintr-odata.

El nu-mi spusese ca-l puteam vizita - numai mama
lui Maggie spusese asta si poate cd domnului Grimes
nu-i placea. Am alunecat jos de pe Untisor si mi-am pus
piciorul drept in spatele celui stang.

Domnul Grimes m-a masurat de sus pana jos.

— Ramai acolo, a zis.

A bagat intr-o boxa calul de care se ocupase si pe
urma s-a intors la mine.

— Ia spune, a zis el, de ce-ai batut tot drumul incoace
calare pe sirmanul calut?
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— Am nevoie de putin ajutor! am zis. Nu-1 pot face
sd mearga.

— Te cred ca nu poti. S-a aplecat spre picioarele din
fata ale lui Untisor. Nu i-a mai ingrijit nimeni copitele
de ani de zile, asa-i? De cand a murit cealalta. Domni-
soara Becky.

S-a dus in grajd si s-a intors cu mainile pline de unelte
din metal.

— Tu numa’ tine-], a zis.

A ridicat cu 0 ména o copité a lui Untisor si pe urma,
cu un cleste, i-a tdiat-o.

Am tipat. Untisor a tresarit. Domnul Grimes s-a in-
dreptat, ddnd drumul piciorului. Am vazut ca lui Unti-
sor il mai rdmasese o bucaté de copita, dar partea taiata
zacea pe jos in curtea pietruitd, curbatéa, groasa si ori-
bila.

— Crezi ca-i fac ceva rau? a zis domnul Grimes.

Nu pérea aga. Untigor era cat se poate de linistit. Nu
mi-a venit sa cred.

— Copitele cailor sunt ca unghiile noastre, a spus
domnul Grimes.

A luat altd unealta si a pilit copita pana a facut-o
neteda.

— Cresc si trebuie taiate.

Domnigoara Smith nu suporta sé ne vada cu unghiile
mari. Ni le taiase chiar a doua zi dupa ce ajunsesem la
ea, si la maini, si la picioare, si continua sa le taie in fie-
care sdptdmana. Avea clesti speciali, nu ne lisa si le
roadem pur si simplu, cum ma invitasem eu. Era ciudat,
dar domnul Grimes avea dreptate, nu durea.

— Lui i-au crescut copitele atat de mult incat il dor,
a zis domnul Grimes, trecind la cellalt picior din fata
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al calului. Probabil cé-1 doare si cand merge, de asta nu
alearga. Calul gandeste. De-acum ar trebui sa se vada
o mare diferenta.

M-am simtit plind de remuscéari. Fara si-mi dau sea-
ma, ii ficusem rau lui Untisor.

— Unii oameni n-ar trebui sa aiba cai, a zis domnul
Grimes de parca mi-ar fi dat glas gdndurilor.

Pe urma s-a uitat la mine.

— Nu despre tine vorbesc, a adaugat. Tu vii din Lon-
dra si ai varsta pe care o ai, de unde era sé stii? Dar
domnisoara Smith, dupa ce-a vandut caii de vinatoare
ai domnisoarei Becky, i-a dat drumul célutului astuia
pe pajiste si nu s-a mai ocupat deloc de el, dupa cate-mi
dau seama.

— Mi-a spus ca n-are nevoie decat sa pasca iarba.

— Tre’ sa pasca, e-adevarat, dar nu numai de asta
are nevoie. Daca tie ti-ar da cineva sd méanénci destul,
dar nu te-ar spéla, n-ar avea grija de sdnétatea ta si nu
ti-ar arata niciun strop de dragoste, cum te-ai simti?

— Nu mi-ar fi foame, am zis.

Domnul Grimes a rés.

— E-adevarat, a zis el, iar dupa ce a terminat, mi-a
spus: Adu-1 din nou incoace peste vreo patru saptdmani,
si-i grijesc copitele. In mod obisnuit, se taie la sase sap-
tdmani, dar mai avem de lucru pané o sa revina calul
asta la normal. De obicei, de treaba asta se ocupa pot-
covarul satului, dar s-a inrolat siptamana trecuta.

Am cautat cuvintele potrivite. Le-am gasit.

— Multumesc foarte mult, domnule Grimes.

A facut creturi la coada ochilor, dar n-a zambit. Si-a
scos sapca, dezvaluind un crestet aproape chel, si s-a
scarpinat dupa ureche.
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— Numa’ Grimes, a zis. As fi domnul Grimes daca
eram majordom sau ceva important. Da’ noi o sa fim
prieteni, asa ca po’ si-mi zici Fred.

— Fred.

I-am intins ména cum il vazusem facdnd pe colonel.
Fred mi-a scuturat-o.

— Si tu? Cum te cheama? m-a intrebat el.

— Ada, am raspuns. Ada Smith, da’ pentru tine, nu-
mai Ada.

Fred s-a ingrijit mai departe de Untisor. I-a taiat
coama lunga (,,de obicei numai o tesildm, n-o tundem,
dar a lui e prea incélcitda“) si mi-a ardtat cum sé-i des-
curc coada. M-a invétat cum sa curéf saua si fraul, cum
sa le ung iar si iar, pundnd numai cate-un strop de ulei
pe-o carpa.

— Sa faci asta mereu, a zis. i sd mai ungi si celelalte
sei pe care le mai gasesti la domnisoara Smith. Pielea
se usuca. Daca o neglijezi multa vreme, nu mai e buna
de nimic.

Apoi mi-a spus ca trebuia si se intoarca la munca lui.

— Am multa treaba, in perioada asta. A trebuit sa
scoatem din nou caii de vanétoare la pasune. E greu
pentru un singur om sé-i lege si sd-i impiedice pe toti si
oricum de cand cu rézboiul nu se mai tin vanatori. Dar
singur si cu treisprezece cai de ingrijit, fac si eu ce pot.

— Te-ajut si eu, am zis.

— Ti-as fi recunoscétor, a zis.

Deja il bagasem pe Untigor intr-o boxa goala, cat ma
ocupasem eu sa ung saua. L-am ajutat sa le dea cailor
graunte, fan si ap4, in ciuda piciorului olog, iar el n-a
zis nimic despre schiopatatul meu si nici nu s-a purtat
ca si cum se astepta sd nu pot face anumite lucruri.
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Dupa ce-am terminat, am pus fraul si saua pe Untisor,
iar el m-a ajutat si bag piciorul in scara.

— Maggie a zis c4 si caii pot avea picioarele strambe
din nastere, am spus eu. A zis ci tu stii cum sa le dregi.

Am incercat s nu-mi fac sperante.

— Stiu, a zis el. La cai, fixezi piciorul intr-o gheata
speciala. Da’ nu-i ca la oameni. Nu cred. Asta ai tu, pi-
cior stramb?

Am dat din cap ca da.

— Nu-ti pot fi de folos, a zis. Dar te ajut cu altele,
oricand ai nevoie. Sa mai vii.

Am iesit pe alee. Am ajuns in drum gi am cotit la
stdnga, cum eram siguré ca trebuia, dar pe urma nu
stiu ce s-a intdmplat. Ar fi trebuit sa ajung ugor acasa
la domnigoara Smith. Dar eu m-am ratacit.
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Cand am vazut oceanul m-am simtit ca atunci cand
am vazut pentru prima data iarba.

Réatdceam de ceva vreme si mergeam la intamplare
pe ulite pe care nu le cunosteam. Mi-am dat seama ca
m-am pierdut, am incercat sd ma intorc acasa la Maggie
pe acelasi drum, dar pana la urma am ajuns in cu totul
altd parte. Am incercat sa-l las pe Untigor sd ma in-
drume, dar cum nu-l mai {ineam in frau, cum lisa capul
jos si incepea sa pascd. Nu-mi era de niciun ajutor. Asa
cd am mers mai departe, cdutand ceva cunoscut. Pana
la urmé am vazut un deal lung, inalt, si l-am urcat, gan-
dindu-ma ca poate de sus voi recunoaste casa doamnei
Smith, sau mécar satul.

In loc de asta am vizut intinzandu-se in zare un co-
vor nesfarsit de albastru si gri. Deasupra lui pluteau
nori, iar la suprafata pareau sa tremure niste marunti-
suri albe, dar cel mai mult seména cu iarba, plat, vast
si uniform, numai cé se intindea parca pentru totdea-
una, mai departe decit puteam vedea cu ochii. Uitan-
du-ma la el, m-am simtit pierduta si neputincioasa. Ce
putea fi?

Cand mi-am desprins privirea de la acel covor am
vazut satul si am recunoscut turla bisericii. Atat de
aproape de intinderea albastru-cenusie. Cum de nu
stiusem? Am coborét dealul, cu iarba inalta care-mi
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zgéria picioarele, dar {indnd tot timpul capul lui Unti-
sor indreptat spre clopotnita. Pe urmé am dat intr-un
drum si am continuat s merg. Curénd céliaream chiar
pe mijlocul strazii principale. In sat era liniste, prava-
liile se inchisesera. Cerul se intuneca si, cum era de
agteptat, nu se vedea nicio lumina pe nicéieri. Deasupra
mea s-a auzit vajaitul unui avion.

Acasd, domnisoara Smith si Jamie m-au viazut venind
cu Untisor pe ulita si s-au repezit la usa.

— N-am vrut, am zis. M-am ratécit.

— M-am géndit ca ai cizut de pe cal si cé zaci moarta
prin vreun sant, a zis domnisoara Smith.

Jamie s-a albit la fata.

— N-aveam cum sa mor.

M-am dus in spate sa-1 desham pe Untisor. Jamie m-a
ajutat.

— Cum a fost la scoala? l-am intrebat.

A ridicat din umeri.

— Profesoara te lasi sa scrii cu stanga?

— Numai pentru c-a obligat-o Susan. Ea tot crede
ca-i semnul diavolului.

M-a tinut de ména in timp ce intram in casa.

— Cénd am venit si nu te-am gésit, Susan n-a spus
cé zaci moarta intr-un sant. A spus cé probabil te simti
bine unde te-ai dus si s nu-mi bat capul. Dar era ingri-
jorata, a adaugat el dupa o pauza. Mi-am dat seama.

— Nu-1 nevoie si-gi faca griji, am pufnit eu. Nici tu.

M3 astepta cina. Imi era atat de foame, incat timp de
cateva minute am mancat fara sd ma gandesc la nimic
altceva.

— Am vazut un lucru tare ciudat, am zis mai apoi.
In depértare. Ceva ca iarba, o intindere mare si plata,
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dar de altd culoare — albastru cu cenusiu. Unde batea
soarele, stralucea.

— Acela e oceanul, a zis domnisoara Smith. Canalul
Maénecii. Ti-am mai spus ca nu suntem departe de el.

M-a uitat la ea. Voiam sé-i spun ci nu era adevarat,
nu-mi spusese nimic pana atunci. Voiam sa-i spun ca-mi
ologise calul, pentru ca nu avusese grija de el. Voiam
sd-i spun ca trebuia sa ne fi aratat oceanul, ca trebuia
sa ne fi dus pana la el.

Voiam sé-i spun cé nu era nevoie sa-si faca griji pen-
tru niciunul dintre noi. Sa nu-si bata capul. Puteam sa
am eu grija de Jamie si puteam si am grija de mine. Asa
cum facusem intotdeauna.

Voiam sa-i spun o multime de lucruri, dar, ca de obi-
cei, nu aveam la indeméana cuvintele potrivite pentru
gandurile din mintea mea. Am plecat capul si am con-
tinuat s ménénc.

— Te-a ajutat Grimes? m-a intrebat domnisoara
Smith.

— Da, am zis cu gura plini, nepoliticoasa.

— De ce nu voia Untisor sd meargi la trap?

Am inghitit. Am tras aer in piept.

— Pentru ca l-ai ologit tu, am spus.

Domnigoara Smith m-a privit téios.

— Explica-mi.

N-aveam chef sa vorbesc, dar pana la urma a scos de
la mine toata povestea.

— Imi pare rau, a oftat. A fost din ignorantd, n-am
facut-o intentionat — dar asta nu-i o scuzé, nu?

S-a intins sd ma bata cu palma pe brat. M-am tras
intr-o parte.

— Inteleg de ce esti suparata pe mine, a zis. Si eu
as fi.
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Dupa ciné, mi-a cerut si mergem pe pasune. M-a pus
sé-i ardt cum erau picioarele lui Untisor acum si sa-i
explic cum fusesera inainte. M-a facut sé-i povestesc tot
ce mé invétase Grimes si pe urma s-a dus in magazie si
s-a uitat la toate seile.

— Este ingrozitor si dai ochii cu propriile defecte,
a zis ea. Untisor se simte mai bine, de c4nd i-a aranjat
copitele?

— Nu sunt aranjate, am zis. N-o sa fie asa cum ar
trebui inca multe siptdmani de-aici inainte. Si nu stiu
cum se simte. M-am rdtdcit.

— Cred ca te-ai speriat. Te-ai speriat si te-ai suparat.

— Ba nu! Sigur ca nu m-am speriat! am zis, desi imi
fusese destul de frica, mai ales pané cand am ajuns la
ocean.

— Esti furioasd, a zis Susan, ludndu-méa pe dupa
umeri.

— Nu, am suierat eu printre dinti.

Dar eram. Vai, ce furioasi eram!

& 144 &



CaPITOLUL 23

Royal Oak s-a scufundat.

Era un cuirasat al Marinei Regale. L-a torpilat un
submarin german in timp ce se afla ancorat pe coasta
Scotiei si au murit opt sute treizeci si trei dintre cei
peste o mie doud sute de barbati imbarcati pe el. Am
aflat de la radio, la care ascultam aproape in fiecare
seara.

In sambéta urmatoare Susan a hotarat sa ne duci la
film. Era prima data in viata mea si a lui Jamie ciand
mergeam la cinematograf. Ne-am agezat pe scaunele de
plus, care seméinau cu fotoliile de la noi de-acasa, si
inainte si ne ddm seama, tot peretele din fata noastra
s-a transformat intr-o uriasa fotografie migcatoare. Se
auzea muzica si o voce de barbat a inceput sa vorbeasca
despre razboi.

Crezusem ca vom vedea o poveste, nu lucruri legate
de razboi. in afara de afigele prostesti si de sacii cu nisip
ingramaéditi in colturile catorva intersectii, greu iti
dadeai seama ca era razboi. Nu fusese niciun bombar-
dament. Dar acum vedeam o imagine cu un vapor urias
care se rasturna pe-o parte in timp ce prin niste gauri
din invelisul lui iesea fum. Imaginea era enorma si ori-
bila si totul a devenit incé si mai ingrozitor cand vocea
solemna care vorbea despre Royal Oak a spus ca peste
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o sutd dintre morti erau béieti tineri. M-am uitat la
Jamie, care statea de cealalta parte a lui Susan.

— Vreau sd merg acasd, am soptit.

— Sst, a zis Susan. Jurnalul de actualitati se termina
imediat si pe urma incepe povestea.

— Vreau sd merg acasi, am zis mai tare.

— Nu incepe, a zis Susan.

— Nu incepe, a imitat-o Jamie.

N-am mai zis nimic, dar mi-am acoperit urechile, am
inchis ochii si am rdmas aga pana cand mi-a dat Susan
un ghiont ca s mé anunte cé incepea filmul. Dar gin-
dul mi-a rdmas la vaporul care ardea si la baietii morti.

Dupa film, am avut cosmaruri. Jamie a ficut in pat,
dar el facea mereu, noapte de noapte. Eu am visat fla-
cari si fum si ca eram legatd de scaun, scidunelul de la
noi din apartament. Nu putem si merg, nu ma puteam
misca si am tipat. Jamie s-a trezit, a plans si Susan a
dat fuga la noi in camera.

— V-a cam coplesit, aga-i? a zis Susan a doua zi dimi-
neata.

Parea obosita si tafnoasa, dar ea era intotdeauna
tafnoasa dimineata.

I-am evitat privirea. Nu stiam ce insemna coplegit.

— A fost poate cam mult? a zis Susan.

Sigur ca fusese cam mult. Cu opt sute treizeci si trei
de oameni prea mult.

Susan a oftat.

— Cénd mai mergem la film, stdm in hol si asteptam
pana se termina jurnalul. La radio il mai ascultam?

Am dat din cap ca da. La radio nu se vedeau imagini.
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*

Jamie i-a spus lui Susan cé profesoara lor tot mai
credea ca-l are pe diavol in el si din cauza asta trebuia
sd mergem duminica la biserica.

— Sigur ca n-ai niciun diavol in tine, a zis Susan, dar
daci mergem la biserica o sd barfeasca mai putin. Ori-
cum ma simt vinovata ca v-am neglijat educatia religi-
oasa.

Ne punea pe noi s mergem, dar ea nu venea cu noi.
A mers doar o data, ca sa ne arate unde sa stam si ca
trebuia si nu facem galagie doar cand se canta si tre-
buia sd spunem niste cuvinte, dar noi si atunci taceam,
pentru ca nu stiam céntecele sau cuvintele. Un barbat
care stitea in fati citea povesti si pe urma vorbea vreme
indelungata, iar Jamie a incurcat-o pentru cid dadea cu
picioarele in strand. Asa se numeau béancile pe care sta-
team. Strane. Suna cam straniu. Lui Jamie i s-a parut
un cuvant tare caraghios. Toata sdptdmana urmatoare
a cascat ochii mari si a strigat ,,Straniu!“ de fiecare data
cand se ageza undeva.

Dupa prima duminicd, Susan ne conducea pana la
biserica, pe urma se plimba prin sat si ne lua cand se
termina totul. Ne-a spus ca ea si bisericile nu se prea
intelegeau.

— Dar ai spus ca tatal tdu lucra la biserica, am zis
eu, incruntdndu-ma in timp ce ne indreptam spre casa
in cea de-a doua duminica.

Doamna de 14nga mine si Jamie se holbase la noi tot
timpul cat se statuse jos in timpul slujbei, iar mie nu-mi
placuse treaba asta.

Domnisoara Smith si-a strans usor buzele.
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— Da. Tata mi-a spus clar ca el nu mai crede in mén-
tuirea mea.

— Ce inseamna asta? a intrebat Jamie. Mdntui?

— In cazul meu, sd ma mantuiesc ar insemna si nu
mai merg pe drumul diavolului si s& redobandesc co-
roana celor care merg in rai. Mai pe scurt, inseamna ca
parintilor mei nu le place de mine. Si da, tata inca tra-
ieste. Mama a murit.

— Aha.

Jamie a aruncat o piatra si a nimerit stalpul portii
de la o casa aflatad la mare distanta.

— Nici mamei noastre nu-i place de noi. Mai ales de
Ada. Pe Ada o uraste. Ada nu-i mantuita.

Am tresarit.

— Poate ca acum sunt. Pot sd merg, uite!

— Nu poti fara carje, a zis Jamie. Tot mai ai piciorul
ala urat.

— Jamie! Cere-ti scuze! i-a spus Susan.

— Dar asa e! a insistat el.

— Piciorul ei nu este urat. Ce lucru oribil poti sa
spui. lar tu, Ada, n-ai facut nimic rau. Piciorul nu-i aga
din vina ta. N-ai de ce sa fii mantuita.

Am mers mai departe pe drum uitdndu-ma la var-
furile carjelor. Carje, piciorul bun, cérje, piciorul bun.
Piciorul urat atarna in aer. Mereu acolo, indiferent ce
spuneau unul si altul.
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Untigor galopa. La inceput mersese la trap, atat de
saltaret, incat trebuia s ma {in de coama lui ca sa nu
cad. Dar am continuat sa-] indemn cu célcaiele si a iutit
pasul, pana cand totul a devenit lin — incepuse un galop
usor. Daci il imboldeam mai departe galopa tot mai re-
pede, pana cidnd imi dadeau lacrimile si urechile imi
vajdiau din cauza vintului. Asta insemna galop adeva-
rat. Era stragnic!

Am incercat sa sar peste zidul de piatra din jurul
pasunii lui Untisor. Am galopat pe toata lungimea lui
cat de repede am putut si am indreptat célutul direct
spre zid. A ajuns aproape, tot mai aproape si pe urma
s-a proptit pe picioarele din fatd. S-a oprit dintr-odata
impietrit. Eu mi-am continuat miscarea §i i-am zburat
direct peste urechi. Am fost cit pe ce sd ma izbesc de
temelia zidului, 1-am ratat la mustata.

Susan a apédrut alergand pe pajiste.

— Opreste-te imediat, proasto! mi-a strigat.

M-am uitat la ea. Untisor forniia si dadea din cap,
iar eu m-am gandit ca mai bine incercam din nou sa sar
peste zid fara sa mai stau pe gdnduri, pAna nu-mi pier-
deam curajul.

— Habar n-ai ce faci! a continuat Susan. Du-te la
Fred Grimes si roaga-1 sa te invete cate ceva inainte sa
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te omori. Sa-1 aduci pe sdrmanul célut in fata unui zid
inalt de-un metru, cind el n-a sarit niciodata in viata lui!

— N-a sirit? am intrebat.

Eu credeam ca toti caii stiau sa sara peste ziduri.
Calul lui Jonathan nu avusese nici cea mai mica pro-
blema.

— N-a sarit, a zis Susan.

L-a frecat pe Untisor pe bot.

— Daca nu esti atent4, se va lovi. 1l sperii si in felul
dsta il faci s nu mai sara niciodata. Ca sa nu mai vor-
bim despre ce poti pati tu.

Ea vorbea despre cum {i puteam face rau calului? Ea,
care il ignorase pana cand practic ologise? Noroc cé se
simtea mai bine dupa ce il potcovise Grimes. Era tot
mai bine de la o zi la alta.

— Da, stiu la ce te gandesti, a continuat Susan. Dar
acum stiu ce-i trebuie si n-o sd-1 mai las sa se chinuie.
Iar tu stii ce trebuie sa faci, si daca nu, iti spun eu.
Trebuie sa te duci la Fred Grimes.

Asa cd m-am dus din nou si-1 vid pe Fred la grajdu-
rile din spatele casei lui Maggie. A acceptat sa se uite la
mine cum céldream si s ma ajute cite putin dupa masa
lui de pranz, de doua ori pe sdptdmana. in schimb, il
ajutam la treaba in timpul ramas dupa-amiaza. Susan
mi-a dat o harta pe care o desenase ea si mi-a aratat
cum s urmaresc drumul ca sd nu ma mai ratacesc.
Mi-am legat carjele de sa ca sa le am pentru cdnd urma
sa trebaluiesc.

Fred mi-a spus si imboldesc mai putin calul cu cal-
caiele. M-a invatat cum s&-1 imbii la galop cu un singur
picior, ca sa nu-mi mai tabacesc fundul topdind la trap.
A incercat sa mé invete cum si ma ridic si sa cobor in
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ritmul calului, la trap, ca s ma misc uniform, fara sa
sar pe spinarea lui — dar cu o singura scara, era greu.
M-a invéatat cum si-1 cArmesc mai bine, iar cand a fost
multumit de progresul meu, a infipt pe pajistea din spa-
tele grajdului niste pari micuti printre care trebuia sa
trec. Eram departe de sarit ziduri de piatra. Fred mi-a
zis sa nu-1 mai pun pe Untisor sa faca treaba asta pana
nu-mi va spune el cd eram pregatita.

Colonelul lui Stephen White mi-a trimis alta invita-
tie la ceai. Am refuzat-o.
— Fatéa proasta, a mormait Susan.

Intre timp, razboiul se transformase intr-un sir ne-
sfarsit de hartii cu instructiuni pe care guvernul ni le
trimitea prin postd. Cum sa ne punem mastile de gaze.
Cum sa purtdm cu noi méstile de gaze. Cum sd nu fim
loviti de o masina in timpul camuflajului. (Puteai avea
o lanterna la tine, daca ii acopereai sticla cu servetele
de hartie; curbele se puteau vopsi cu alb, ca sa le vada
soferii.) De ce trebuia s& donezi guvernului oalele i
tigaile care iti prisoseau. (Voiau sa faca din ele avioane.
Susan a refuzat si le dea pe ale ei. A spus ca avea fix
atatea oale cate ii trebuiau. Asta l-a supéarat atat de rau
pe Jamie, incit pand la urma s-a mai induplecat si i-a
dat o tigaie veche si strambaé de préjit cartofi pe care s-o
duca el la centrul de colectare.

Nu existau bombardamente. Existau in schimb sub-
marine germane care tot dddeau ocol Angliei, incercand
sé arunce in aer orice vapor care voia sa intre sau sa
iasa din porturi.
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Asta era o mare problem4, spunea Susan, pentru ca
Anglia nu producea destuld méancare. Majoritatea ali-
mentelor pe care le consumau englezii veneau cu vapo-
rul din alte tari. Mancarea din magazine era tot mai
putind si ce mai rdmaéasese se scumpise, desi Susan spu-
nea cé asta se intampla si pentru cé se sfarsise vara.
Pana la primavara nu mai gaseam la fel de multe fructe
si legume proaspete.

N-am véizut niciodati pe cineva mai interesat de
fructe si legume ca Susan. Tot timpul trebuia s man-
cam lucruri ciudate. Varza de Bruxelles. Napi. Praz.
Piersici, pe care le adoram, dar si prune, pe care le de-
testam. Prunele veneau in cutii si alunecau pe gat ca
un fel de mazga.

Cu fiecare saptdmana care trecea fira bombarda-
mente, tot mai multi evacuati se intorceau la Londra.
Plecasera chiar si cei care stateau la Lady Thorton.
Lady Thorton facuse téraboi in sat, dar nu-i putuse im-
piedica pe parinti sa trimita dupa copii.

— Londra va fi bombardata, insista ea.

Mama n-a trimis niciun rand, asa cd am ramas tot
pe capul lui Susan. Cadnd am spus asta, la un moment
dat, s-a uitat la mine ciudat.

— Mama voastra e desteaptd cad vi lasa aici, unde
sunteti in siguranta, a zis ea. As vrea insa sa-mi réas-
pundai la scrisori. Nu inteleg técerea ei.

Pana la inceputul lui noiembrie, se intorsesera la
Londra atat de multi copii, incat profesoara lui Jamie
a plecat si ea. Clasa lui s-a combinat cu alta clasa de
incepatori. Noua lui profesoara nu mai credea ci-l are
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pe diavol in el. Asa i-a spus. Nu-i pdsa catusi de putin
daca scria cu stanga.

Jamie continua sa faca in pat.

Deja mi se parea mai degraba un obicei. Susan aco-
perise salteaua cu un cearsaf cauciucat, ca s-o protejeze,
dar se sdturase sa tot spele cearsafurile. Iar eu ma sétu-
rasem sd ma trezesc in asternutul ud si puturos. Niciuna
dintre noi nu i-a spus nimic lui Jamie. Lui ii era rusine,
stiam asta.

Lady Thorton voia ca Susan sa se aldture Organiza-
tiei Femeilor Voluntare (OFV). A venit la noi la ceai si
i-a spus lui Susan ca avea nevoie de ajutorul ei.

— Nimeni nu are nevoie de ajutorul meu, a zis Susan.
In plus, sunt ocupata si am grija de copiii astia.

Lady Thorton s-a uitat la mine. Jamie era la scoala,
dar eu venisem de la pasune sd beau ceai. Nu era una
din zilele in care il ajutam pe Fred.

— Ea nu pare séi aiba nevoie de prea multa grija, a
zis Lady Thorton.

— Al fi surprins4, i-a raspuns Susan.

M-am enervat. Nu aveam nevoie de ea. In plus, con-
tinua sd-si petreacd mare parte din zi zacand si privind
in gol.

— Nu e ca si cum ai avea o slujba, am zis.

Susan m-a sédgetat din priviri. Lady Thorton a ras
tare. Pe urmé, Lady Thorton a arédtat spre masina de
cusut rdmasa intr-un col{ al camerei si a zis:

— Ne-ai putea ajuta cosand tunici de noapte pentru
soldati. Cosand de toate, de fapt.

Susan a clatinat din cap.

— Niciuneia nu vi place de mine, a zis ea. Femeile
din satul dsta nu m-au avut niciodata la inima.
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Lady Thorton a strans din buze, apoi a lasat jos ceasca
de ceai.

— Nu-i adevarat, a zis ea.

Susan a privit-o intr-o dunga.

— Nu ma lua de sus, a zis ea. Pe Becky o acceptati in
grupul vostru datorita cailor, atata tot.

— Nu ne-ai lasat deloc sa ne apropiem de tine, a zis
Lady Thorton. A venit la inmorméantare aproape tot
satul.

— O, inmorméntarea! O gramada de gura-casca,
roasa de curiozitate.

— Cred ca ai putea face un efort, a zis Lady Thorton.
S-ar putea si ramai surprinsa. In plus, e bine si vada
lumea ci te preocupa cauza razboiului, nu crezi? Nu-i
momentul sa fii considerata izolationista.

Ascultasem atent.

— Ce inseamna asta? am intrebat.

— Un izolationist este cineva care nu sprijina razbo-
iul, mi-a raspuns Lady Thorton. Cineva care vrea sa se
tinad deoparte; ciruia nu-i pasa de nimic.

— Dar ei chiar nu-i pasd, am zis eu.

Susan s-a uitat la mine de parcéa-i trasesem o palma.

— Cum poti sa spui asa ceva? Sigur ca-mi pasa!

Am ridicat din umeri.

— Adica, va dau trei mese pe zi si tot nu-mi pasa?
m-a intrebat ea. Nu, nu te uita in alta parte. Uita-te la
mine, Ada! Cand m-am certat cu profesoara lui Jamie,
nu mi-a pasat de el?

Cine si-ar fi inchipuit c o sa se supere agsa? Am in-
cercat sd-mi mut privirea, dar m-a apucat de barbie si
m-a intors cu fata spre ea.

— Spune, nu mi-a pasat? a insistat.
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Nu voiam sa raspund, dar mi-am dat seama ca nu
avea de gind sa ma lase pana n-o faceam.

— Poate, am zis intr-un tarziu.

Mi-a dat drumul si s-a intors din nou spre Lady
Thorton, care o privea amuzata.

— O sa ma inscriu in organizatia voastra, a zis.

Imediat ce-a plecat Lady Thorton, mi-am géasit nasul
cu Susan.

— La ce te refereai cand ai spus ca n-am o slujba
adevirata? Ce fel de slujba te-ai astepta sa am?

Am ridicat din umeri. Ma uimea cum tot cumpara
mancare fira sa munceascd, chiar daca primea bani
pentru ca ne tinea la ea.

— Mama lucreaza intr-o carciuma, am zis.

— Ei bine, eu nu lucrez, a zis ea. La inceput, cand
m-am mutat aici, cu Becky, am tot incercat sia-mi gasesc
de lucru. Nu m-a vrut nimeni. Cu sau fara diploma de
Oxford. Orice post pentru care aveam calificarea nece-
sard era pastrat pentru barbati. Doar nu poti lasa o
femeie sa fure slujba unui barbat, nu-i aga?

Nu intelegeam de ce purtam discutia asta.

— Ha! a continuat ea. Eu in Organizatiei Femeilor
Voluntare! Cu toate binefacatoarele alea nenorocite! Ce
tAmpenie!

— De ce au nevoie soldatii de tunici de noapte? am
intrebat.

Nu stiam sigur ce era o tunicé de noapte.

— Sunt pentru soldatii raniti, a zis ea. Cei care se
duc la spital.

Nu auzisem de niciun soldat ranit.

& 155 &5



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

— Soldatii aruncati in ocean de explozia vaporului
au cdzut in apa si au murit, am zis.

— Aga cred, a ridicat din umeri Susan. Dar exista si
altfel de batalii. Unii soldati sunt réniti si supravietuiesc.

Peste cateva zile, Susan si-a primit uniforma de la
Organizatia Femeilor Voluntare. S-a imbracat cu ea ca
sd se duca la prima intrunire. Arata bine. Purta ciorapi
lungi si pantofi de piele cu toc.

— Nu te mai holba la mine, mi-a zis, tragandu-si
madnugile. Ai putea sd mé insotesti. Ca membru aspi-
rant. Sau ca evacuata simbolica.

Am clatinat din cap. Cat era plecatd ma gandeam sa
incerc masina de cusut. Sau sa gétesc ceva. Vremea era
oribild; n-aveam chef sa célaresc.

— De ce ti-e fricd? am intrebat-o.

S-a strambat.

— Toate gospodinele alea cumsecade! Nu ma potri-
vesc cu ele. Nu m-am potrivit niciodata.

— Porti aceeasi uniforma, am zis.

Iar s-a strambat.

— E adevarat. Dar nu exteriorul conteaza in grupul
acela. In sfarsit, lasa...

A plecat la intrunire.

Eu am ramas acasa si i-am stricat magina de cusut.
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N-am vrut. O urmérisem pe Susan §i mi s-a parut
usor. La inceput, n-am facut decat sa incerc sé cos doud
carpe una de alta. Dar peticile au fost trase in partea de
jos a masginii, in timp ce acul continua sa se miste in sus
siin jos. Un fir de atd a aparut ca din senin si s-a incal-
cit intr-un nod, apoi masina a scos un sunet oribil si
acul s-a rupt in doua.

Am luat piciorul de pe pedala. M-am uitat la incal-
ceala de ata si material si la ciocul rupt al acului. Intra-
sem in ditamai beleaua. Susan cususe in fiecare zi de
cand ne terminase halatele. Facuse o rochie pentru ea
si pantaloni scurti noi pentru Jamie. Iubea magina aia
de cusut.

Nu stiam ce sa fac. Mi se zvarcolea stomacul. Am
zburat in sus pe scari §i m-am ascuns in camera liber,
plina inca de lucrurile lui Becky. M-am bégat sub pat si
m-am strecurat in cel mai indepartat colt. Imi simteam
mintea amortitd. Am inceput sa tremur.

Mult mai tarziu am auzit-o pe Susan intrand pe usa.
Am auzit-o strigindu-ma, l-am auzit pe Jamie urciand
scarile. A deschis usa de la camera noastra si a strigat:

— Nu-1 aici!

— Trebuie sa fie undeva, s-a auzit vocea lui Susan.
Si-a lasat carjele chiar langa scara.
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M-au strigat din nou, de mai multe ori. Jamie a aler-
gat afard, pe urma a dat fuga induntru. Afara se intune-
case. Pana la urma, de dupa marginea patului a aparut
fata lui Susan.

— Fata idioata! De ce te ascunzi?

M-am ghemuit langé cel mai indepértat perete. Susan
m-a apucat de mana si m-a tras afara.

— Ce-ai pétit? Cine te-a speriat?

Mi-am acoperit capul cu bratele.

— Nu o sa te lovesc, a strigat Susan. Inceteaza sa te
mai porti asa!

Jamie a intrat si el in camera.

— Au fost nemtii?

— Sigur ca n-au fost nemtii, a zis Susan. Ada! Ada!

Mi-a prins incheieturile mainilor intr-o stransoare
de fier si mi le-a tras jos.

— Ce s-a intémplat?

— Ai sd ma trimiti inapoi, am zis. Ai s ma trimiti
inapoi.

Cat statusem sub pat, panica mea crescuse si mai
mult. Urma sa-1 pierd pe Untisor. Sa pierd libertatea.
Pe Jamie.

— Nu te trimit inapoi, a zis Susan. Dar spune-mi
chiar acum ce s-a intamplat.

Mi-a ridicat barbia cu un deget.

— Uita-te la mine si spune-mi!

M-am uitat la ea, dar numai o secunda. M-am zbatut
in stransoarea ei si, in cele din urma, am soptit printre
suspine:

— Ti-am stricat masina de cusut.

Susan a oftat.

— Uita-te la mine, a zis si mi-a ridicat din nou bérbia
cu degetul. Ai incercat sa folosesti masina mea de cusut?
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Am dat din cap cid da. M-am zbatut sa scap. Am ladsat
ochii in pAméant. Ea mi-a ridicat din nou barbia.

— Si ai stricat-o?

Am dat din cap ci da. Imi era aproape imposibil s-o
privesc in ochi.

— Nu-i nimic, a zis ea. Indiferent ce s-a intdmplat,
nu-i nimic.

Nu mi-a venit s cred. N-aveam cum sa scap asa.

— Te-ai comportat gresit, a zis. Ar fi trebuit sd-mi
ceri voie. Dar n-are de ce sa-ti fie atat de fricd. N-am de
gand si te lovesc pentru cé ai facut o greseala. Hai sa
vedem cat de rau ai stricat-o.

M-a facut sa cobor scérile in camera mare. Aprinsese
focul si inciperea se incélzea repede. S-a dovedit cé stri-
casem numai acul, nu toatd masina. Acele se uzau si
oricum din cdnd in cidnd trebuiau inlocuite. Avea un ac
de rezerva, aga céd l-a scos pe cel rupt si l-a inlocuit.
Pe urma a scos incélceala de ata si de panza.

— Chiar nu-i nimic grav, a zis. Vrei sa vezi ce-ai gre-
sit?

Am clatinat din cap. Ma durea ingrozitor stomacul.
Susan m-a tras totusi langa masina si mi-a aratat cum
functiona si c& trebuia mai intai s cobor acul pe panza,
daca voiam s-o pun in miscare.

— Maine facem exerecitii, a zis ea.

— Nu, multumesc, am zis eu.

M-a tras mai aproape de ea, intr-o imbratigare cu un
singur brat.

— De ce te-ai ascuns? De ce stiteai sub pat?

In tot timpul dsta Jamie se foise pe langa noi.

— Mama o baga in dulapior de fiecare data cand era
obraznica, a zis el.
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— Dar de ce si intri fu singurd sub pat, Ada? Nu era
nevoie.

Ca sd pot ramdne. Casdpotramdnecasdapotrdmdneca-
sdpotramane.

— Eu n-am de gand sa te inchid nicéieri, orice s-ar
intampla, bine?

— Bine.

Imi simteam stomacul intors pe dos. Vocea imi suna
foarte incet. Abia reuseam si-mi péstrez mintea acolo,
in camerd, cu Susan si cu Jamie.

— Stiu ca trebuie si plec, am zis. Te rog, il lasi si pe
Jamie cu mine?

— Ada!

Of, nu! Ofnuofnuofnuofnu! Fara Jamie o sa mor!

— Nu te trimit nicaieri. De ce te-ag alunga? Ai facut
o greseald. Una mica, neinsemnata.

Susan ma cuprinsese cu bratele. M-am zbatut sa ma
eliberez.

— Chiar ai crezut ci o sa te alung?

Am dat din cap cé da.

— Sa-ti spun ceva. Cand ma intorceam acasa de la
intrunire, ma gidndeam: , Poate cid a facut Ada niste
ceai.“ Imi imaginam cum ai aprins luminile in casa, cum
ai pus camuflajul, si ma gandeam ce bine-i s am din
nou pe cine cineva care si ma astepte acasa. incepuse
sd ma ia frica si ma tot intorc intr-o casé goala.

— Imi pare riu ca n-am facut ceai.

— Nu asta incerc sa-ti spun. Incerc sa-ti spun cat
sunt de bucuroasa ca esti aici.

Nu reuseam sé scap de fricd. A durat aproape toata
seara pana cand am putut respira cu adevarat. Susan
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a facut ceai, dar cand a vdzut ca nu puteam inghiti, n-a
insistat.

— Ma intreb daca n-ar trebui si-ti dau un gat de
coniac, a zis ea. In starea in care esti, n-ai sa poti dormi.

M-a pus sa fac o baie fierbinte si m-a infofolit in pa-
turi. A avut dreptate, am zacut treaza jumatate de
noapte. Dar pana la urméa am adormit, iar caind m-am
trezit, Jamie si cu mine eram tot acolo. L-am vazut pe
Untigor pe fereastra din spate. Susan préjea carnati
pentru micul dejun iar eu respiram din nou.

Nu mult dupa intAmplarea asta, Jamie s-a intors
acasd aducand cel mai urat motan pe care Susan si cu
mine il vazuseram vreodata. Era atat de jegos, incat
blana lui matuita ar fi putut avea orice culoare.

—1 pastrez, ne-a anuntat Jamie, aruncandu-l in
mijlocul bucétariei.

Motanul si-a zbarlit coada si ne-a scuipat.

— {1 cheamai Bovril. E lamand.

Bovril! era o bdutura calda pe care ne-o pregitea
Susan aproape in fiecare searda. Nu-mi pldcea gustul,
dar mé obisnuisem cu ea. N-avea nici cea mai micé lega-
tura cu pisicile.

— Nu-l pastrezi, a zis Susan. Ia-1 i di-1 afarad ime-
diat. Colciie de purici.

— Ba-l pastrez, a zis Jamie si 1-a luat in brate, facan-
du-1 sa stea neajutorat. E asinul meu. Numai al meu.
1l cheama Bovril.

A inceput s urce scarile. Asinii erau animale din
cartea Un Robinson elveian. Susan zice c erau acelasi

1 Concentrat preambalat de supa de vita, care se pregiteste prin
diluare cu apa fierbinte.
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lucru cu magarii. fi puteai caliri. N-aveau nici cea mai
mica legatura cu pisicile.

— 54 nu-ndréznesti s duci animalul &la la tine in
camera, a strigat Susan dupai el.

— Nu-1 duc, a zis Jamie. {i fac o baie.

— Doamne sfinte! a zis Susan cétre mine. Va trebui
s chemam o ambulanta. O sa-1 zgarie de moarte.

Nu l-a zgériat. Jamie a spalat motanul répciugos si
i-a inecat puricii. L-a adus din nou jos infagurat in unul
dintre cele mai bune prosoape ale lui Susan. I-a dat sa
maéanance o parte din portia lui de carne de la cina.

— Dupa asta n-are decat sa-si vAnez mancarea, a zis
Susan. Doar n-o sa gatesc pentru un motan.

— E un vanator bun, a zis Jamie, freciandu-l intre
urechi. Nu-i asa, Bovril?

In fiecare seara dupa aceea, Jamie a adormit cu Bovril
cuibérit in brate. N-a mai facut in pat. La sfarsitul celei
de-a doua sdptamani, Susan ii dddea motanului farfu-
rioare de lapte indoit cu apa.

— Merita, mi-a zis intr-o zi. M-a salvat de la spélat
atatea cearsafuri.
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Susan m-a péacilit sa invat sa scriu.

Seara, Jamie exersa litrele, dupéa ce spalam vasele.
Ma asezasem la locul meu si ma uitam la el.

— Araté-i Adei cum se vede cé esti stangaci, i-a pro-
pus Susan.

Jamie a zambit. A schimbat creionul din méana stanga
in cea dreapta. Varful creionului a inceput imediat sa
alunece pe pagina. Din mici si clare, literele au devenit
mari §i tremurate.

— Te prefaci, am zis, razand de ranjetul lui.

— Ba nu, a zis el. Cu méana asta nu pot.

— Incearca si tu, mi-a sugerat Susan. Mai intéi cu
stanga.

A luat o foaie noua de hértie si a scris pe ea cateva
litere.

— Copiaza-le pe astea.

Am incercat, dar a fost imposibil. Chiar si cand am
fixat bine foaia cu ména dreapta, tot n-am reusit sa
stdpanesc deloc creionul cu stianga.

— T esti dreptace, se vede clar, a zis Susan. Muta
creionul in cealaltd ména si ai sa-{i dai seama.

Cu méana dreapta mi-a venit usor. Am copiat literele
lui Susan pana cind au inceput si arate aproape la fel
de bine ca ale ei.

— Bravo, a zis Susan. Tocmai ti-ai scris numele.
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— Asta-i numele meu?

Jamie mi s-a uitat peste umar.

— Ada, a zis el, dand afirmativ din cap.

Susan a luat din nou creionul.

— Aici am scris Jamie, a zis ea. lar aici, Susan. Pe
urma i-a dat creionul inapoi lui Jamie. Treci inapoi la
cuvintele tale, a zis. Iar tu, Ada, mai pune niste carbuni
pe foc.

Am pus cidrbuni, dar mai inti am strecurat foaia de
hartie in buzunar. Aveam de gind si imprumut un cre-
ion imediat ce iesea din camera. $i s incerc din nou.

Intr-o dupa-amiaza, de la sfarsitul lui noiembrie,
cand m-am dus célare sa-1 ajut, Fred m-a intAmpinat in
curte cu un zambet larg.

— Vino si vezi ce-am gasit, a zis el.

Am descilecat, 1-am legat pe Untisor, mi-am luat car-
jele si l-am urmat in magazia seilor. Mi-a aratat o sa
ciudata pe un suport. Avea scaun normal, o scara obis-
nuita, dar si doud méanere incovoiate la oblanc.

— Este o sa de calarit lateral, a zis Fred. Cred ca are
douazeci-treizeci de ani. Poate mai mult.

— Si?

— Vino. Am sa-ti aréat.

A ridicat saua. A pus-o pe Untisor, apoi m-a ridicat
pe mine in ea. Piciorul stAng mi-a intrat in scara de sub
unul dintre manere. Piciorul drept atarna pe partea
fara scara.

— Acum, pune piciorul drept in fata si apoi aici, a
zis el.

Mi-a aratat cum sa-1 sprijin bine de celalalt maner,
asa incat piciorul meu drept se sprijinea acum pe uma-
rul stang al calutului.
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— Asa, a zis Fred. Acum trage soldul drept in spate
si indreaptd umerii in sa.

Ma simteam foarte ciudat, dar in acelasi timp sta-
team bine si comod. De cadnd Untisor incepuse sa se
avante inainte mai repede, piciorul meu drept devenise
o problema. Nu atat din cauza céd nu puteam folosi scara,
desi asta ma ficea s ma aplec in acea parte. Pur si sim-
plu nu puteam folosi piciorul - il puteam imboldi cu el,
dar nu-i stringeam coastele cum trebuia. Glezna mea,
catd era, nu se misca in sensul potrivit.

— De-acum inainte, a zis Fred, ddndu-mi un bat greu
invelit bine in piele, asta-i piciorul tau drept.

— Piciorul meu?

— Exact. N-ai picior pe partea aceea, nu? Asa ci tii
in ména un capét al batului astuia, i-ar celalalt il lipesti
de cal. {i transmiti semnale cu el, ca si cum ar fi piciorul
tau.

Fred ne-a condus pe tapsanul unde caldream de obi-
cel.

— O sé-ti ia ceva timp péna te obisnuiesti, iar calului
la fel.

Inca zambea cu gura pana la urechi.

— Cum ti se pare pana acum?

— Destul de bine, am zis. Saua inca salta la mersul
lui Untisor, dar imi simf{eam picioarele prinse ferm la
locul lor. N-am stiut cé se fac sei pentru ologi.

Ma intrebam unde gasise Fred saua aceea si cui o fi
apartinut.

— Neh, nu-i pentru ologi, a zis Fred. Asa céldreau pe
vremuri cucoanele. Pe-atunci nu se cuvenea ca o doamné
sa stea in sa cu picioarele rascracarate. Dar dupa razboi
lucrurile s-au schimbat — aristocratele de la tara au
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inceput sa célareasca si ele ca barbatii si pe urma toata
lumea a facut la fel.

— Care razboi?

Cel de-acum incé nu se terminase.

— Ultimul. Cel din urma cu douézeci de ani.

Fred s-a intunecat la fata.

— Anglia a pierdut trei milioane de barbati.

— Inseamna ci au rdmas o multime de femei, am zis.
Si o multime de gei barbatesti pentru ele.

— Banuiesc.

M-a pus sa inconjor tapsanul, mai intéi la pas, pe
urma la trap. Trapul devenise floare la ureche, in saua
laterala — tot mai saream in sa, dar nu mai eram gata-gata
sa cad.

— Ajunge pentru azi, a zis Fred. Poti sa exersezi sin-
gura alergatul, dar nu sari inca.

Nu mai venea odata vremea si sar!

Dupa ce mi-am terminat treaba, m-am dus acasa pe
drumul care urca dealul de deasupra satului. Susan
mi-1 desenase si pe asta pe hartd. Cand am ajuns in varf
m-am oprit si m-am uitat indelung la ocean. In unele
zile vedeam in zare vapoare in larg, iar o data sau de
doud ori vazusem vase de pescuit mai aproape de mal.
Azi nu erau decat soarele stralucitor, pasarile care se in-
vérteau in cercuri largi, valurile mici si albe spargandu-se
de mal. Susan spunea ca apa avea nisip la margine si ca
atunci cand nu era razboi, te puteai duce acolo ca sa te
uiti la ocean. Acum, insa, plaja fusese inconjurata cu
garduri de sirméa ghimpata si plantata cu mine, adica
niste bombe ascunse in paméant, in caz de invazie. Urma
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sd mergem pe plaja dupa ce se termina razboiul, a zis
Susan.

Susan credea ca n-ar trebui si accept saua laterala.
I se parea un dar prea valoros. M-a dus in biroul lui
Lady Thorton de la Organizatia Femeilor Voluntare.

— Vechitura aia? a zis Lady Thorton. Cred ci a fost
a matusii mele. Mama nu célirea niciodata. Sigur ci
poate s-o ia Ada, altfel Grimes nu i-ar fi dat-o. Margaret
n-o vrea si nici eu.

Margaret mi-a trimis o scrisoare de la scoala ei. Susan
a lasat plicul pe masa intr-o dupa-amiaza, iar eu am
trecut cu degetul peste cuvantul pe care l-am recunos-
cut: ,Ada.“ Inci mai aveam foaia de hartie pe care imi
scrisese Susan numele si il copiam incontinuu.

— Vrei sa ti-o citesc? m-a intrebat Susan.

— Nu, am zis.

Am deschis scrisoarea si m-am uitat la semnele de pe
foaie. Indiferent cat de mult méa holbam la ele, tot nu
capatau niciun inteles. In aceeasi seard am incercat sa-1
pun pe Jamie sa mi-o citeasca.

— Are scrisul plin de bucle, a zis el. Nu pot sa-l citesc

Dar tot nu voiam s ma ajute Susan. Pana la urma,
m-am dus cu scrisoarea la Fred. El si-a mestecat mus-
tiucul pipei si mi-a spus ca Margaret voia sé caldrim
impreuna cand venea acasa de Créaciun.

— Eu n-o si fiu aici de Craciun, am zis. Se termina
razboiul pana atunci.

Fred a clatinat din cap.

— N-as prea crede. Abia daca mai e o luna pana la
Craciun. Mi se pare ca razboiul nici n-a inceput bine.
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— Mama o sa trimitd dupa noi, am zis. Toti ceilalti
evacuati pleaca.

Fred s-a scarpinat dupa ureche.

— Pii, s speram cd nu. Nu stiu ce m-ag face fara
tine, chiar nu stiu.

Mi-a zambit cu gura pana la urechi si, spre surprin-
derea mea, i-am zambit si eu.

Stiam ca n-aveam cum si raméan. Toate lucrurile bune
de-aici — sa nu fiu ferecata intr-o singura camera, de
exemplu, si pe urma Untisor, carjele, faptul cid-mi era
cald de cand se facuse frig afara, hainele curate... Biile
din fiecare seara. Trei mese pe zi. Cana de Bovril di-
nainte de culcare. Oceanul vazut din varful dealului -
toate lucrurile astea nu puteau fi decat temporare.
Numai pana cand venea mama si ne ia. Nu indrazneam
sd ma obisnuiesc cu ele.

Am incercat si méa gindesc la lucrurile bune de acasa.
Mi-am amintit-o pe mama venind vineri seara cu peste
si cartofi prajiti, fierbinti si crocanti, inveliti in hartie
de ziar. Mi-am adus aminte cd mama canta uneori si
radea, cd odata dansase cu Jamie in jurul mesei. Mi-am
adus aminte cum statea Jamie acasa cu mine ciand era
mic. Mi-am amintit crapatura din tavan care seméina
cu un om cu pélérie tuguiata.

Chiar daca parea cid mama ma ura, trebuia sa ma
iubeasca, nu-i aga? Trebuia sa ma iubeasca pentru ci
era mama, iar Susan nu era decét cineva care, din cauza
razboiululi, se trezise obligata si aiba grijd de mine si de
Jamie.

»N-am cerut eu evacuati“, mai spunea ea citeodata,
cand Bovril virsa méruntaie de sobolan pe covorul din
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camera de zi. ,N-am nevoie de asa ceva“, clitina ea
din cap, cdnd Jamie se intorcea acasi cu puloverul rupt
si plin de noroi din crestet pana-n talpi. ,N-am vrut
niciodata copii“, a spus atunci cAnd Untisor se speriase
de un fazan si m-a aruncat in mijlocul drumului, dupa
care a fugit acasa cu carjele mele legate de sa. Susan
a venit cd ma caute bombénind, cu carjele in méana, iar
cand m-a gasit a exclamat cd era o minune ci nu muri-
sem. ,N-am vrut niciodata copii“, a spus.

— Nici eu nu te-am vrut niciodaté, i-am raspuns.

— Nu pot sa inteleg de ce nu, a pufnit ea. Sunt atat
de blanda si de iubitoare!

Vantul era aprig si rece si se intunecase aproape de
tot. Tremuram. Cand am ajuns acasd, Susan mi-a pus
o patura pe umeri.

— Fa niste ceai, a zis. Ma ocup eu de nenorocitul de
cal.

Si-a indreptat umerii si a iesit in noapte. Eu m-am
uitat in urma ei si am vrut la mama.

Voiam sa fie si mama ca Susan.

Inca nu-mi venea a crede ci Susan nu era ca mama.
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Susan ne-a dus din nou la doctorul Graham.

— Nici nu-mi vine sé cred ca sunt aceiasi copii, a
zis el.

Jamie crescuse cinci centimetri, iar eu ma indltasem
cu opt. Eram mai grei, iar eu devenisem mai puternica
de la célarit si de la tot ajutorul dat lui Fred. Cu carjele,
puteam sa merg ore in sir fara si obosesc. Nu mai aveam
impetigo, nici paduchi, nici cruste pe picioare sau alt-
ceva. Eram imaginea vie a sanétéatii, a zis el. Pe urma
mi-a luat in méana piciorul olog si l-a résucit.

— Tot nimic, deocamdata? a intrebat-o pe Susan.

Ea a clatinat din cap.

— Am invitat-o si ne viziteze de Craciun, a zis. Daca
vine, sper s-0 conving.

— Pe cine? a intrebat Jamie.

— N-are important4, i-a rdspuns Susan.

Eu abia daca le dddeam atentie. Mintea mea se re-
fugia in coltul meu, atunci cAnd ma atingeau striini.
Susan m-a batut pe umar.

— Te doare? m-a intrebat ea.

Am clatinat din cap. Piciorul ma durea, ca intotdea-
una, dar rasucelile doctorului Graham nu-l faceau sa
ma doara mai tare. Doar ca nu-mi placeau.

— Daca ai putea face asta in fiecare zi... a zis el,
rotind piciorul de parca desfacea o rufa stoarsa, ca si
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cum incerca sa-l aducé la normal. Dacé ar capéta putind
flexibilitate, i-ar prinde bine pentru mai tarziu.

— Ghete speciale, am zis, simtind ci mi se intorcea
mintea. Fred spune ca le pune un fel de ghete speciale
cailor care se nasc cu piciorul stramb.

Doctorul Graham mi-a dat drumul la picior.

— In stadiul asta, pentru tine nu mai e de-ajuns,
mi-a zis. Sunt convins ci ai nevoie de interventie chi-
rurgicala.

— Aha, am zis, fard sd am habar ce insemna asta.

— Dar masajul te-ar putea ajuta cat de cat si in ni-
ciun caz nu ti-ar face rau.

S-a dovedit ca asta insemna ca domnisoara Smith
sd-mi frece $i sa-mi rasuceasca piciorul in fiecare seara.
Deja incepuse sa ne citeasca din Un Robinson elvetian
in camera de zi, dupa cina, la caldura focului de carbuni
care nu reusea decit sa dezmorteasca dormitoarele de
sus. Susan se asezase la un capat al canapelei, langa
veiozd, in timp ce eu ma intindeam la celilalt, cu picio-
rul la ea in poala. Jamie si motanul zéceau pe covor, in
fata focului din camin.

— Ce rece e piciorul tau! s-a minunat Susan in prima
seard. Tu nu-l simti rece?

Am dat din cap ca da. Continuam sa-l port bandajat,
dar bandajul tindea sd se umezeasca si piciorul meu era
mereu inghetat.

— Nu ma deranjeaza, am zis. Cand amorteste, nu-1
mai simt deloc.

Susan m-a privit nedumerita.

— Cand e amortit, nu ma mai doare, i-am explicat.

A clipit.

— Ti-ar putea degera, a zis. Asta n-ar fi bine deloc.
Ne trebuie un plan mai bun.
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Si aga cum i era firea, Susan s-a si apucat sa facd un
plan. Mai intdi si-a scos unul dintre ciorapii grosi de
l4na, mai mari decat ai mei si deci mai usor de tras
peste glezna mea inflexibild. Pe urma si-a facut de lucru
cu niste papuci vechi de casa, un ac si niste at4, iar cu-
rand aveam un pantof de casé cu talpa de piele si ciputa
tricotatd. Nu-mi tinea piciorul complet uscat, dar méa
ajuta mult.

— Hmmm, a zis Susan studiind pantoful. O si mai
lucram la el.

In ultima vreme cosea la masina tot timpul, trei sau
patru ore pe zi. Facea tunici de noapte din materialele
pe care le primea de la Organizatia Femeilor Voluntare.
I-a facut si lui Jamie o haind groasé de iarna dintr-o
haina veche de postav care spunea ca fusese a lui Becky.
Luase un morman de lucruri vechi si le descususe, apoi
spalase si cilcase bucéatile, iar la sfarsit le transformase
in cu totul alte obiecte de imbrécdminte.

— Guvernul numeste asta Fa, transforma st repard’,
a zis Susan. Dar eu aga am crescut de mici. Mama ad-
ministra foarte bine casa.

— Mama ta te uragte? am intrebat-o.

S-a innourat la fata.

— Nu. A murit, tii minte?

— Te-a urat cat traia?

— Sper ca nu, a zis Susan.

— Dar ai spus ca tatalui tdu nu-i place de tine.

— Nu. El considera cé a fost o idee proastad s ma duc
la universitate.

! Program de confectionare in casa si de reconditionare a hai-
nelor promovat de guvernul britanic in timpul celui de-Al Doilea
Rizboi Mondial.
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— Si mama ta credea la fel?

— Nu stiu, a zis Susan. Ea ficea mereu ce voia tata.

S-a oprit din imbinat cu ace bucétile de material.

— Nu era un lucru bun, a continuat ea. O facea ne-
fericita, dar a procedat la fel si mai departe.

— Dar tu n-ai fiacut ce-a vrut tatil tau, am zis.

— E mai complicat, a zis Susan. La inceput, cdnd am
obtinut un loc la Oxford, a fost incantat. Dar mai tarziu
a spus ca nu-i placea cum m-am schimbat. El considera
ca toate femeile trebuie sa se marite, iar eu nu m-am
madritat si... e complicat. Numai ca mie nu-mi pare riu
cd am facut alegerile pe care le-am facut. Daca as lua-o
de la capit, as face la fel.

Dintr-o fusta veche de tweed de-a lui Becky, Susan
i-a confectionat lui Jamie o pereche frumoasa de panta-
loni scurti cu care sd mearga la biserica. A croit din nou
haina asortata cu fusta si a transformat-o intr-o jacheta
scurtd si groasa pe care sd o port eu cand cilaream.

Din ziua in care {i stricasem masina de cusut, refu-
zasem s-o0 mai ating, dar Susan a inceput s ma invete
cum sa cos de mana. Zicea ci oricum pentru inceput
mai bine invitam asta. Mi-a aratat cum se cos nasturii
si eu i-am cusut tuturor tunicilor de noapte facute de
ea, plus pe cei de la haina mea si de la pantalonii lui
Jamie.

La intrunirile Organizatiei Femeilor Voluntare, Susan
le-a povestit celorlalte femei ca o ajutasem. Cel putin asa
mi-a spus mie cand s-a intors acasa.

Intr-o zi a scormonit la ea in dormitor si a revenit
cu un brat de gheme de lana. A scos niste bete de lemn.
A pus un fir de 1ana in jurul betelor si curand a facut
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din ghemuri caciuli cdlduroase pentru Jamie si pentru
mine, fulare si ménusi care sa ne tina cald.

Manusile mele aritau ca si cum ar fi avut dou de-
gete mari. Susan mi-a aratat cum sa bag in unul degetul
mare de la man4, iar in celalalt pe cel mic. Pe palme
cususe bucati de piele.

— Sunt manusi de célarie, a zis, ridicAndu-le in fata
mea. Vezi?

Am vazut. La inceput, cind il cdldream pe Untisor
tineam dérlogii in pumn, dar Fred m-a invatat si a in-
sistat s-o fac corect, adica sa-i trec printre degetul mare
si palma si pe urma printre al patrulea deget si cel mic.
Cu ménusile astea puteam tine fraul bine, iar bucata de
piele nu-l lasa sd-mi alunece din palma.

— FEu le-am inventat, a zis Susan. Sunt in intregime
ideea mea. Iti plac?

Era unul din acele momente cand stiam ce voia sa
auda de la mine, dar eu nu voiam si-i dau acel raspuns.

— Sunt in reguléd, am zis, cu oarecare intarziere.
Multumesc.

— Uracioaso! a ras ea. Crezi cd mori daca-ti arati
recunostinta?

— Poate. Cine stie?

Intr-o sambata a venit vicarul cu un grup de baieti
si ne-au construit un adapost antiaerian in fundul gra-
dinii. Adaposturile antiaeriene erau un fel de colibe de
tabla care trebuiau sa ne apere de bombe. Al nostru nu
parea deloc sigur. Era mic, intunecos si cu peretii foarte
subtiri. Partea de jos fusese ingropata in pamant si tre-
buia sa cobori trei trepte ca si deschizi usita. Indzuntru
incdpeau numai doud bénci lungi, faté in fata.
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Susan a zis cd n-am fi reusit sa sdpam groapa singuri
nici dacd am fi muncit o sptdmana intreaga. I-a adus
vicarului ceva de baut si i-a spus si lui acelasi lucru.
Vicarul, transpirat si cu ménecile suflecate, a insistat
ca fusese placerea lui. Instalasera peste tot in sat astfel
de adaposturi. Baietii ficeau treaba buna.

Unii dintre baieti erau si ei evacuati, altii erau de-ai
locului. Unul era chiar Stephen White. Cand m-am dus
la el, mi-a zambit larg si a pus lopata jos.

— Deci nu esti ocupata chiar in fiecare zi, a zis el.

— Ba sunt ocupata. Calaresc. 11 ajut pe Fred Grimes.
Fac tot felul de lucruri.

— Mereu raspunzi ca esti prea ocupaté ca sa vii la
ceai, la asta ma referam.

Si-a dat la o parte parul de pe fatd cu mana murdara
trasandu-si pe obraz o dara de noroi. La fel ca si mine,
arata mai bine decét la Londra. Avea haine simple si
curate si se facuse mai inalt.

Ceva din zambetul lui ma ficea sa simt ca puteam
avea incredere in el.

— N-as sti cum sd ma port la ceai.

El a ridicat din umeri.

— Sigur ci ai sti. Bag ména-n foc ca bei ceai in fie-
care seara.

— Dar colonelul...

— E un batran de treaba, si stii. Ti-ar placea, daca
1-ai cunoaste.

— Cum de nu te-ai dus acasa cu restul familiei?

Asteptam de-o vesnicie sa-1 intreb. Stephen pérea
stingherit.

— Colonelul este aproape orb, a zis. L-ai vazut. N-are
familie, iar cdnd am ajuns aici, l-am gasit tare slabit.
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Mare parte din alimentele pe care le manca se strica-
serd, dar el si-a pierdut gustul §i nu-si didea seama.
Avea casa intr-un hal fara hal. Gandaci si sobolani peste
tot si el nu se putea ocupa de nimic. Eu am facut
curitenie. Nevasta vicarului m-a invétat si gitesc man-
caruri ugoare si acum ne aduce ea alimente. E de treaba.
Ii citesc colonelului si lui i place. Are teancuri intregi
de carti.

Stephen a apucat din nou lopata si a inceput sa aco-
pere addpostul cu paAmaént.

— Mama ma tot bate la cap sd mé intorc acasa. Mi-ar
plécea si mie. Mi-e dor de-acasd, dar daca plec, colonelul
o s moara. Chiar o sd moara. Nu are pe nimeni.

Stephen s-a uitat la gradina noroioasi, la casa, la
grajd si la pasunea lui Untisor.

— E frumos locul asta.

— Da.

— Mama ta n-a venit dupa tine?

— Nu. Nu ne vrea.

— Mai bine, a dat el din cap. N-ar fi trebuit sa te tina
inchisa in casi asa cum a facut.

Vantul se intetise si m-am infiorat.

— Ma inchidea din cauza piciorului.

Stephen a clatinat din cap.

— Piciorul e la fel, nu? a zis el. Dar acum nu mai esti
inchisa. Vino cdndva la ceai! Colonelului i place si pri-
meascd musafiri.

Dupa ce a plecat toatad lumea, am rdmas in usa ada-
postului. Nu-mi pldcea induntru. Era intuneric, ume-
zeala si frig; mirosea ca in dulapul de sub chiuveta al
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mamei. Mi s-a facut pielea de giina si mi s-a strans
stomacul. N-am intrat.

Susan a céarat in addpost paturi, sticle cu apa, luma-
ndri si chibrituri. Ne-a spus cé dacd veneau avioane
inamice sa ne bombardeze, sirenele vor incepe sa urle.
Cénd le auzeam, dideam fuga in adapost si eram in
siguranta.

— $i Bovril? a intrebat Jamie ingrijorat.

Bovril putea veni si el in adapost. Susan a gésit un
cos vechi cu capac si 1-a dus si pe el in adapost. Daca
motanul se speria, Jamie il putea inchide in cos.

— N-o sa se sperie, a zis Jamie. El nu se sperie
niciodatd.

Untigor nu incédpea in adapost.



CAPITOLUL 28

De-acum se facuse frig si se intuneca devreme. Culoa-
rea ierbii de pe pajistea lui Untisor se decolorase iar el
incepuse sa slabeasca. Cand i-am aratat lui Susan, a
oftat.

— Din cauza exercitiului intens la care l-ai supus,
a zis ea. Inainte prindea iarna destul de gras ca s-o
poata trece numai cu iarba.

I-a cumparat fan pe care l-am depozitat intr-o boxa
goald. A cumpérat si un sac de oviz. Ii dadeam in fiecare
zi lui Untisor doué-trei furci de fan si o géleata de boabe.
Inca statea afard. Fred spunea ci era mai sanatos pen-
tru el asa, iar pentru noi insemna mai putina treaba.

Cu ceva mai mult timp inainte, cand incepusera
frunzele sa-si schimbe culoarea, ma alarmasem. Susan
ma asigurase ca asa se intdmpla an de an. Frunzele isi
schimbau culoarea si cadeau, iar copacii pareau morti
iarna, numai ca nu erau morti de-adevaratelea. Prima-
vara le cresteau frunze noi, verzi.

Susan se obignuise cu surprinderea mea in fata tu-
turor lucrurilor pe care nu le cunogteam. Cand ma
invata sa gatesc sau si cos, incepea intotdeauna de la
cele mai simple lucruri.

— Acesta este un ac. Uite, are o giurica la un capat
prin care se trece ata, si un varf ascutit cu care poti
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strapunge materialul. Sau: oudle au o parte limpede si
transparentd, numita albus, si o parte galbena, numita
galbenus. Spargi oul lovindu-l de marginea mesei si pe
urma fi desfaci coaja cu mainile. Dar numai deasupra
un castron, uite-asa!

Susan spunea céa iarna o facea de obicei sa se simta
trista si posomorata, asa cum o gasisem prima oara cand
ajunsesem la ea. larna asta, insi, era aproape prea ocu-
pata ca sa mai fie trista. Trebuia sa faca cumparaturi,
sa gateasca, sa faca curat, sa spele — era stricta cu spa-
latul — sa coase si s meargi la intruniri. Pe mésura
insa ce zilele se scurtau, chiar parea mai trista. Se stra-
duia sa nu ne ddm noi seama, dar efortul era evident.
Si era mereu obosita.

Incercam s-o ajut. Gateam si coseam nasturi. Ma
duceam cu ea la magazin. Am invatat sa cos tivuri la
tunicile de noapte. Intre timp, continuam sa-1 ajut pe
Fred de doua ori pe sdptdmana si il cilaream zilnic pe
Untisor.

Intr-o miercuri dupa-amiazi, cand ploua si era frig,
Susan s-a préabusit intr-un fotoliu. Eu terminasem de
spalat vasele ramase de la pranz. Jamie plecase la scoala.
Focul ardea mocnit; am mai pus niste carbuni si l-am
atatat cu vétraiul.

— Multumesc, a murmurat Susan.

Parea slabita si tremura. La masa ii scipase o bucata
de cartof pe bluza si nu se apucase imediat sa curete
pata, ceea ce nu-i statea in fire. Nu voiam s-o vad stand
in pat toatd ziua. M-am agezat pe canapea, am privit-o
si 1-am spus:

— Ce-ar fi sa ma inveti s citesc?

Ea a ridicat din umeri, complet lipsita de interes.
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— Acum?

Am ridicat din umeri. Ea a respirat adanc.

— Foarte bine.

Ne-am dus in bucatarie, iar ea a scos hartie si creion.

— Toate cuvintele din lume sunt alcatuite din numai
douézeci si opt de litere, a zis ea. Fiecare litera are o
versiune mica si una mare.

A scris literele pe hartie, apoi le-a numit pe fiecare.
Pe urma le-a repetat si m-a pus si le copiez pe alta foaie
de hartie, iar ea s-a intors inapoi in fotoliu. M-am uitat
la hartie.

— Pai, asta nu-i citit. Asta e desenat.

— Scris, vrei sa spui, m-a corectat ea. Cititul sea-
mana cu nasturii si cu tivurile. Trebuie sd inveti mai
intéi cum sa le faci pe ele, daca vrei sa cosi mai tarziu
la magind. La fel, trebuie sa cunosti literele, inainte sa
citesti.

Mi-am zis cé poate are dreptate, dar mi se parea plic-
tisitor. I-am spus, iar ea s-a ridicat din nou si a scris
ceva la capétul de jos al foii.

— Ce inseamna asta? am intrebat.

— ,,Ada e o badaranca“, a raspuns ea.

— ,Ada e o badaranca“, am copiat eu la sfarsitul
alfabetului. imi place.

Dupa aceea, cu ajutorul lui Jamie, ii ldsam zilnic
biletele lui Susan. Susan e un broscoi. (Asta l-a facut pe
Jamie sa rada.) Untisor este cel mai grozav cdlut din
lume. Am mai scris si niste hartii pe care le-am péstrat,
pentru ca imi erau de folos, le puteam lasa pe masa din
bucatarie ori de céte ori voiam sa-i transmit lui Susan
un mesaj. Era mulfumita sa stie unde eram. Ada este
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la Fred. Ada il cdldareste pe Untigor. Jamie s-a dus la
aerodrom.

Stia cd n-avea voie, dar se ducea. Cei de-acolo se obis-
nuisera si-1 vada strecurandu-se pe sub gard si nu-si
mai béiteau capul si-1 dojeneasca.

— Numa’ ci daca-mi zic ci tre’ sa plec, tre’ sa plec
cat ai clipi, ne-a spus Jamie. Daca nu-mi zic, rdman si
stau la taclale cu ei.

Avioanele il fascinau. S-a imprietenit cu pilotii, iar
ei il lasau sa stea in avioanele Spitfire! parcate la sol.

Susan ne-a intrebat cum sdrbatoream Craciunul de
obicei. N-am stiut ce sa-i spunem. Craciunul era o zi
plini la circiuma, asa cd mama muncea de fiecare data.
Primea o gramada de bacsisuri si de obicei aveam ceva
bun de méancare, peste cu cartofi prajiti sau placinta cu
carne.

— Va atérnati ciorapii de cdmin? a intrebat Susan.

Jamie s-a incruntat.

— Pentru ce?

Auzisem de Mog Créciun - copiii mai mari vorbeau
despre el — dar la noi nu venise niciodata.

— Tu ce faceai de obicei? am intrebat-o eu pe Susan.

Cand si-a amintit, fata i s-a imblanzit.

— Cand traia Becky, de Craciun pregateam o cina
mare pentru noi si cativa prieteni, a zis ea. Gasca sau
curcan la cuptor. Dimineata faceam schimb de cado-
uri — aveam intotdeauna bradut si impodobeam tocu-
rile ferestrelor cu ilice — si méncam ceva delicios la
micul dejun - chifle calde cu miere, sunca si cafea — apoi

1 Model de avion britanic.
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leneveam impreuna pana ciand venea vremea sa pre-
gatim cina. Iar a doua zi de Craciun, Becky se ducea la
vanatoare. CiAnd eram micé, mergeam cu toata fami-
lia la slujba de la miezul noptii din Ajun. Predica tata.
Biserica arata minunat in lumina rece a lumanarilor.
Pe urméa m4 culcam - ce somn scurt! - si ma trezeam
cu ciorapii agatati la capatéiul patului plini de cadouri.
Dar cadourile cele mari erau la parter, sub brad. Mama
gidtea enorm si veneau la noi toate matusile, unchii si
verisorii...

Vocea i s-a stins.

— O sa pregatim ceva dragut, a zis ea, pentru primul
Craciun pe care il petreceti aici.

— Poate veni si mama? a intrebat Jamie.

Susan i-a pus 0 ména pe cap.

— Sper ca va veni, a zis ea. Eu am invitat-o, dar n-am
primit niciun raspuns.

— Ti scriu eu, a zis Jamie.

— Nu-i nevoie, am zis.

Mi se parea riscant. Daci ii aminteam mamei unde
eram, oare nu avea si vind sa ne ia?

— Trebuie sa vorbim cu ea despre piciorul tau, a zis
Susan.

— Sa stii cd eu nu-i scriu, am zis.

Invitasem tot alfabetul si incepusem sa inteleg cum
sunau lucrurile, asa c acum puteam citi chiar si cuvinte
pe care nu le mai vazusem. Stiam si sa scriu putin. Dar
nu mamei.

— Nici nu-i nevoie, a zis Susan, cuprinzandu-ma cu
bratul.
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Pravaliile s-au umplut cu cele mai uimitoare lucruri:
portocale, nuci si tot felul de bomboane si de jucarii.
Susan spunea c4, in ciuda razboiului, oamenii erau
hotarati sd petreaca un Craciun fericit. A comandat o
gasca, pentru cid Jamie si cu mine nu mai mancasem
niciodatd, apoi a invitat la noi la masa cativa piloti de
la aerodrom, pentru ca gasca ar fi fost prea mare numai
pentru noi trei. Eu l-am invitat pe Fred, insa mi-a spus
cd in fiecare an se ducea acasa la fratele lui si nu voia
sa strice traditia.

— Dar iti multumesc frumos, a adiugat el.

Asa cd am invitat-o pe Maggie.

Asa mi se parea corect. Dacd Jamie avea piloti la
masa, trebuia si am si eu o prietena. In afara de Fred
si poate de Stephen, Maggie era singura mea prietena.

Maggie s-a intors de la scoala cu o sdptdmana inainte
de Craciun. Am cilarit impreuna pe dealul cel inalt,
unde vantul sufla cu putere, iar jos se vedea plaja bari-
cadata. Maggie era altfel, mai teapina si mult mai dis-
tanta decat in ziua cAnd o dusesem acasé. Arata eleganta
cilare pe célutul ei, cu ménusi de piele si sapca de ca-
tifea.

Mi-am pus méana pavaza la ochi. Fusese ideea mea sa
cilarim pe deal.

— Cand urc aici, mé uit mereu dupa spioni, am zis.
Sa stii ca asa trebuie sd proceddm. Ne-au spus la radio
oamenii de la guvern. Spionii nazisti se pot deghiza in
asistente medicale, in cdlugarite, in orice.

— Stiu, mi-a taiat-o Maggie. Nu sunt proasta.

Pe urma a adaugat:

— De ce nu mi-ai raspuns la scrisoare asa cum te-am
rugat?
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Nu stiam cid ma rugase. Fred nu-mi citise si partea
aceea din scrisoare. Desi intre timp mai invatasem cat
de cat sa citesc, scrisul de ména rotunjit al lui Maggie
facea literele sd mi se invdlmé&seasca inaintea ochilor.
Nu puteam descifra cuvintele. Insa mi-a fost rusine sa
recunosc.

— Am fost ocupatd, am zis.

Mi-a aruncat o privire rénita si furioasa. Am inteles
dintr-odata ca asteptase indelung sa-i raspund, astep-
tase si sperase sa primeasca o scrisoare. Nu stiam ca
simtea asta pentru mine. Am tras adanc aer in piept.

— Abia acum invét s scriu, am zis. $i sa citesc. De
aceea nu ti-am putut raspunde. Imi pare rau. Data vii-
toare am sa incerc.

In loc sa pard ingrozita de ignoranta mea, Maggie
a parut imblanzita. (Susan ma invatase acest cuvant si
il adoram. Imblénzit. Uneori, cAnd era furios, Jamie
trebuia ,,imblanzit“.)

— Nu m-am gandit la asta, a zis Maggie. Credeam
cd ai uitat de mine. Nu s-a oferit sa te ajute domnisoara
Smith? Putea sa scrie ea ce aveai tu de spus.

Putea, daci i-as fi cerut.

— N-am vrut s-o rog. Nu-mi place s ma ajute ea.

— De ce nu?

— Nu vreau sa mé obisnuiesc cu ea, am zis. Este doar
0 persoand cu care trebuie sa stam o vreme. Nu este,
cum sé zic, reala.

Maggie m-a masurat din priviri din cap pana in pi-
cloare.

— Mie imi céat se poate de reala. Te-am vazut in ziua
in care te-ai dat jos din tren. Aritai de parca trecusesi
deja printr-un razboi. Pe urma, in ziua in care m-ai
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ajutat, deja aratai mai bine. Iar acum, ce sa mai vorbim!
Cilaresti pe o sa laterala, porti haine elegante si egti
departe de-a mai fi piele si os. Pana si ochii iti sunt alt-
fel. Inainte pareai moarta de frica.

Nu voiam s vorbesc despre asta. Nu se vedeau spi-
oni, nici mécar vreun vapor, iar Untisor obosise de-atata
stat in bataia vantului.

— Cine ajunge prima in sat! am zis.



CarITOLUL 29

A castigat Maggie, dar nu cu mult, iar eu am reusit
sé stau in sa tot timpul cat a galopat Untisor - si inca
mai repede ca oricind. Am urmarit calul lui Maggie
peste doi busteni — niste salturi scurte, primele din
viata mea. Cand am ajuns la marginea satului, améandoi
caii gafaiau, parul lui Maggie se desféacuse din coada si
avea obrajii rosii si strélucitori. Radea. Uitase ca arata-
sem vreodata speriata.

Eu stiam ca Susan nu era reala. Sau daci era putin,
uneori, in cel mai bun caz exista numai temporar. Urma
sa dispara pentru noi imediat ce se termina razboiul
sau se rdzgindea mama.

Maggie nu putea veni la masa din seara de Craciun.
A spus cé ar fi vrut sa vind, dar il asteptau pe fratele ei
sd ajunga acasa din tabara de antrenament pentru
aviatie si se mai intorcea si tatél ei de unde muncea el
lucruri secrete pentru razboi. Urmau si petreaca Cra-
ciunul impreund, cum era traditia casei, asa cd Maggie
era nevoitd, evident, si raiméana acasa.

— Va fi o zi cumplit4, a zis ea. Mama va incerca s nu
planga de grija lui Jonathan, asa ca o sa se ia de tot res-
tul lumii. Tata e obsedat de Hitler si nu va vorbi decat
despre réazboi, mai ales c¢d nu se merge la vanéatoare, iar
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mama urdste discutiile despre razboi. Bucatareasa ne-a
parasit ca sa se angajeze intr-o fabrica, iar menajera
gateste mizerabil. Nu ne-a mai ramas decét o camerista
si niciun valet in toata casa. Asa cd in Ajun eu o sé fac
curat, iar mama va incerca sa ajute la gatit, si pe urma
0 sa stam in salonul elegant plin de panze de pdianjen
pe la colturi, o s8 mancdm o méancare cu un gust oribil
si o sd ne prefacem ca suntem veseli, dar nimic, nimic
nu va mai fi aga cum era pe vremuri! Oamenii tot spun
ca dsta nu-i un razboi adevarat, a continuat ea. Aproape
nimeni n-a fost bombardat, aproape nimeni nu s-a lup-
tat. Dar mie mi se pare razboi. Un razboi care se desfa-
soard chiar la mine in familie. Tu probabil ci esti
fericitd, a zis ea, privindu-ma cu coada ochiului.

— Nu sunt fericitd atata timp cat tu esti nefericita,
i-am raspuns.

A clitinat din cap.

— Ei, sigur ci nu sunt. Haide, lasa!

Calaream din nou, dar de data asta alesese Maggie
poteca, una prin padure catre plaja. Trebuia sa ne ti-
nem departe de partea imprejmuita cu sarméa ghimpata,
dar am continuat drumul pe plaja si am urmaérit valu-
rile care se spargeau de tirm. Eu eram uimita de cat de
diferit putea arata oceanul de la o zi la alta.

Susan a luat un topor, ne-a pus sd mergem cu el pe
campul altcuiva si a tdiat un copéacel. Nu era unul din-
tre copacii care mureau iarna. In loc de frunze avea pe
crengi niste ace verzi si Susan a spus ca era vesnic verde.

Ningea. Aerul era umed si rece.

— Le ce ne trebuie? am intrebat.
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Susan si Jamie carau copacul acasé, iar eu mergeam
in spatele lor sprijinita in carje.

— Pomul de Créciun, a zis Susan, ne aminteste ca
Dumnezeu este ca un copac vesnic verde - chiar si
iarna - si cd nu moare niciodata.

— Dar ne-ai spus cé nici ceilalti copaci nu sunt morti,
a subliniat Jamie.

— Nu sunt, a zis Susan, dar asa par. Iar pomii de
Craciun reprezinta o traditie frumoasa. Verzi in mijlo-
cul iernii, luminé in mijlocul intunericului - astea sunt
metafore pentru Dumnezeu.

Am trecut peste cuvantul metaford si am intrebat-o:

— Ce legatura are Dumnezeu cu Craciunul?

Vai-vai! Ai fi zis ca intrebasem o trédsnaie absoluta.
Susan s-a uitat la mine cu ochii mari si cu gura céscata
ca un peste, iar cand in cele din urma a inchis gura, a
ingaimat:

— Nu v-au invétat nimic despre asta la biserica?

Am ridicat din umeri. Biserica era greu de urmaérit.
Povestile de-acolo uneori aveau sens, dar de cele mai
multe ori nu pricepeam nimic si chiar daca vicarul parea
de treaba, nu-l ascultam aproape niciodata. Poate ca
mi-ar fi placut cantecele, daca as fi putut citi destul de
repede cat si le pot cénta si eu.

S-a dovedit cd la Craciun se sarbatorea ziua de nas-
tere a lui lisus. lisus era barbatul atarnat pe crucea din
fata bisericii — partea asta o stiam deja. Nu parea greu.
Dar pe urma Jamie a intrebat:

— Si de unde gtiu ei cadnd s-a nascut lisus?

— Nu cred ca stiu neapérat, ne-a spus Susan. Adica
nu exact.

Jamie a dat aprobator din cap.

> 188 &



Razboiul care mi-a salvat viata

— La fel ca la mine si la Ada.

— Exact, a zis Susan. Numai ca voud v-am trecut pe
actele de identitate niste date inventate ca sa va putem
sarbatori atunci. La fel s-a intamplat si cu Craciunul.

— Craciunul este ziua de nastere de pe actul de iden-
titate al lui Iisus?

— Esti prost, i-am spus. Pe vremea lui lisus nu era
razboi.

— Nu-l face prost, a zis Susan.

— Dar a spus o prostie.

— Daca spui o prostie nu inseamna ca esti prost, a zis
Susan. Spre norocul nostru, al tuturor.

Am dus bradul acasa si 1-am asezat intr-un colt al
camerei de zi. Susan a aranjat pe crengile lui un sirag
de beculete electrice. S-a dus la etaj in camera lui Becky
si s-a intors cu o cutie mare. S-a uitat induntru, a clipit
des ca sd-gi alunge lacrimile si pe urma a inchis cutia
la loc.

— Hai sa facem noi podoabe, a zis. V-ar placea?

De unde sa stiu? Mi-am dat seama ci ar fi dorit sa-mi
placa si nu voiam sa planga. Asta ma tulbura.

— Da? am zis.

— Of, Ada.

M-a strans in brate cu ména liber4, iar eu nu m-am
tras de langa ea.

— Astea sunt podoabele pe care le puneam in pom
cu Becky. Nu sunt pregitita sa le vad din nou.

— Bine, am zis.

— Bine? m-a intrebat. Sigur?

Iar n-am stiut ce sa spun. Craciunul mé ficea cumva
sa tot tresar pe dinduntru. Toatad vorbaria asta despre
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sd fim impreuna, sa fim fericiti si si sarbatorim o sim-
team ca pe o amenintare. De parcad nu trebuia sa fac
parte din sdrbétoare. Parca n-as fi avut voie. Dar Susan
voia sa fiu fericitd, iar asta ma speria inca si mai tare.

Ornamentele erau niste lucrusoare dréagute pe care
le atarnai in pomul de Craciun. Susan ne-a adus hartie
coloraté, foarfeci si lipici. Ne-a invatat sa decupam fulgi
de zdpada si stelute. M-am straduit din greu sé le fac pe
ale mele la fel de frumoase cum ii iegeau ei. Jamie si-a
taiat repede hartia, in forme neregulate. Am atarnat
podoabele, si pe cele ingrijite, si pe cele neglijente, iar
pomul a inceput sa arate drégut in colful lui de camera.
Si lui Bovril i s-a parut la fel. A zdcut toata ziua sub
pom, dand cu laba in podoabele cele mai de jos. Jamie
a luat la etaj cateva resturi de hartie si seara le-a tras
inainte si inapoi pe podea, ca sé sara Bovril dupa ele.

Ma scotea din sarite sa impart patul cu un motan.
Ma trezeam uneori cu coada lui pe fata si cearsaful
parea mereu plin de par. Jamie sustinea sus si tare ca
nu putea dormi decat cu Bovril incoléacit langa el, iar
Bovril, al naibii, parea sa creada la fel.

A nins din nou. Cand m-am dus cilare la Maggie, sub
copitele lui Untisor se adunau gramaéjoare de nea, iar
fulgii i se prindeau in coada si inghetau. Totul in jur de-
venise alb si stralucitor. La Londra, zdpada nu rdméane
alba prea multa vreme.

De céand se intorsese acasa, Maggie il ajuta pe Fred
in fiecare zi, iar in zilele in care ma duceam si eu, mun-
ceam impreuna. Fred incepuse sia-mi dea voie si sar cu
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Untisor, salturi mici - dar nu azi, cand zipada era prea
mare.

— Sa stii ca ar trebui sa-i dai lui Susan un cadou
de Craciun, a zis Maggie, in timp ce evalua ovazul din
hambar.

— De ce? am intrebat.

Auzisem despre cadouri. Nu primisem niciodata vre-
unul. Nu fusesem nevoita nici sa dau. I-am spus. Maggie
si-a dat ochii peste cap.

— Sigur ca vei primi daruri, a zis ea. Susan e draguta
cu tine. Nu ca altii.

Am incuviintat. Unii dintre evacuati, cei care nu ple-
casera, nu erau tratati prea grozav. Nu pentru cé ar fi
avut cineva ceva cu ei, ci pentru ca fusesera dati unor
ticdlosi batrani care nu l-ar fi intdmpinat cum se cuve-
nea nici pe lisus insusi. Cel putin asa spunea Jamie.
Vorbise la scoala si cu alti evacuati, si se arédtasera in-
vidiosi cd nu fusesera ei ultimii luati.

— Deci trebuie sd-i cumperi ceva, a zis Maggie. Asa
se cuvine.

— N-am niciun ban. Niciunul.

— Nu primesti bani de buzunar?

— Nu. Tu primesti?

— Ei, a zis Maggie, muscandu-si buza de jos. In cazul
asta, trebuie sa-ti gasim o slujba ca sa castigi niste bani,
ma gandesc. Sau i-ai putea confectiona tu ceva. Cred
ca i-ar placea. Mamei ii place intotdeauna cand ii fac
eu ceva.

Era o idee interesanta. M-am gandit la ea in drum
spre casd. Susan ma invétase si tricotez ca sa pot face
lucruri pentru soldati, dar pAnd acum nu reusisem sa
fac decat un stergar pentru spalat, mai lat intr-o parte
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decét in cealalta si cu ochiuri sarite. Nu seména deloc
cu impletiturile lui Susan, dar ea imi spusese ca nu
conta, soldatii erau bucurosi sa aiba cu ce se freca atunci
cind se spalau, indiferent cum arita stergarul. Imi mai
spusese si cd tricotatul seména cu scrisul, cu calaritul
si cu orice altceva: Cu cat il exersai mai mult, cu atat iti
iesea mai bine.

Daca mé grabeam, ma puteam apuca de lucru. L-am
intors pe Untisor din drum si, in ciuda protestelor, I-am
facut sa ajunga din nou acasa la Maggie. Fred m-a privit
surprins.

— S-a intdmplat ceva? m-a intrebat.

— Imi trebuie niste 14na, am zis.
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— Aha, a dat din cap Fred, ca si cum fetele calareau
zilnic prin viscol pana la el ca sa-i ceara lana.

A disparut in grajd si l-am auzit tropéind pe scari
in sus spre camerele din pod unde locuia. S-a intors cu
o sacosd de panza imprimata cu flori colorate.

— Asta-i geanta de tricotat a doamnei mele, a zis el
si mi-a pus-o in brate. E plina cu lana. De toate felurile.
Poti s-o iei.

Nu stiam cé avea o doamna a lui.

— Aha, a zis, rdaspunzand intrebarii pe care nu i-o
pusesem. A murit acum cinci ani. A fost dddaca don’soa-
rei Margaret si a don’sorului Jonathan, iar inainte de
asta mamei lor si fratilor ei.

Am ascuns sacosa dolofana sub haini, ca s-o feresc
de zdpada. Untisor scutura neobosit din cap si l-am la-
sat sa se intoarca spre casa.

— Stai putin, a zis Fred si l-a apucat de frau. Cand
iti da cineva un dar, a zambit el usor, trebuie sa spui
»,multumesc®.

Susan ma invétase si ea asta, dar fusesem atat de
preocupata sd ma gandesc la lana din sacosa, incat ui-
tasem.

— Multumesc, Fred, am zis. Multumesc foarte mult.
As vrea si-i fi putut mulfumi si doamnei tale.
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— Ei, lasa, a clatinat el din cap. O sa se bucure ca am
gasit un rost bun lucrurilor ei. Cu multa placere, copila.

Era deja joi, iar luni urma séa fie Craciunul. Nu mai
aveam prea mult timp. Cand am ajuns acasi, am ascuns
sacosa sub pat. Avea cinci seturi de andrele, unele foarte
groase, altele foarte subtiri, si cAteva mai mici, ascutite
la amandoua capetele. Erau si tot felul de resturi de lana
facute ghem, plus cinci ghemuri mari de lana subtire,
alba.

Léna alba se potrivea cel mai bine si aveam din bel-
sug. M-am apucat de tricotat cu ea.

Ma asteptam ca Susan si intre la banuieli pentru
ca-mi petrecusem toatad dupa-amiaza in camera mea
friguroasé de la etaj si chiar asa s-a intamplat.

— Ce-ai facut sus? m-a intrebat ea la cina.

Mi-am scormonit mintea dupa cel mai bun raspuns.
Nu dormisem. Nu facusem baie. Nu putusem asculta
radioul. Am ezitat, cdutand ceva potrivit de spus.

— Nimic, am zis.

Spre surpriza mea, a zambit.

— Serios? Uite, facem un targ. Ai voie sa petreci ca-
teva ore de nimic la tine in camera pentru tot restul
sdptamanii, daca-mi dai voie si mie si fiu singura si sa
nu fac nimic la parter. Daca vrei sa cobori, strigi si as-
tepti pana iti dau eu voie. Bine?

N-am putut decét si accept. In zilele urmitoare, in
timp ce impleteam la etaj, auzeam uneori zgomotul ma-
sinii ei de cusut. Mi-am luat cu mine o sticld de apa
calda, mi-am pus o patura pe umeri si am impletit lana
alba cu fire colorate. Rapciugosul de Bovril a tot
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incercat sa se aseze la mine in brate, pe sticla calda,
pana cand l-am dat afara si am inchis usa.

Ajunul Craciunului a picat duminica. Jamie si cu
mine ne-am sculat si ne-am imbréacat in hainele pe care
Susan insista s le purtdm duminica, Jamie cu cdmasa
albd, pantaloni scurti de tweed si ciorapi trei sferturi
buni, negri, iar eu in rochita rosie de la Maggie. Am
coborat la micul dejun si Susan a clatinat din cap.

— lertati-ma, am uitat sa va spun. Duceti-va si im-
bracati-va cu hainele obignuite. Azi mergem la biserica
abia diseara. Cu totii, adica si eu. E Ajunul Créaciunului.

Pentru ca era Ajunul, am méncat de dimineata sunca.
Peste zi, am ajutat-o pe Susan sa faca biscuiti. Jamie
a copt castane pentru umplutura géstei. Susan a dat
drumul la radio si a fredonat cantece de Craciun odata
cu el.

Dupa-amiaza ne-a facut baie. Mi-a pieptédnat parul
jos, in fata focului, pana cand s-a uscat, apoi mi l-a im-
pletit in doua cozi, in loc de una. Am méncat de seara
si pe urma l-a trimis pe Jamie sd se imbrace pentru
biserica. Mie mi-a spus sa raman.

— Am o surpriza pentru tine.

Mi-a pus in poald o cutie impachetata in hartie. Ina-
untru era o rochie verde inchis dintr-un material moale.
Avea maneci bufante, guleras rotund si se strangea in
talie inainte sé se desfaca intr-o fusta lunga si bogata.

Era atat de frumoasa, incat nici n-am putut s-o ating.
Doar m-am holbat la ea.

— Haide, a zis Susan, sd vedem dacéa-ti vine.

Am ramas incremenita, in timp ce ea mi-a scos pulove-
rul si bluza si mi-a tras rochia peste cap.
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— Scoate-ti tu fusta, a zis ea, iar eu m-am conformat.
Uite, a zambit ea cald, cu ochii umezi. if,;i vine perfect,
Ada! Arati minunat!

Mintea. Mintea, iar eu n-am putut suporta. Auzeam
vocea mamei tipand la mine-n cap. ,,Esti o uratenie je-
goasa! Un gunoi, o mizerabild! Nu te vrea nimeni cu
piciorul ala oribil!“ Au inceput sd-mi tremure maéniile.
Jegoasa. Gunoi. Mizerabilad. Puteam purta hainele ra-
mase de la Maggie sau lucrurile simple cumpérate de la
préavilie, dar in niciun caz rochia asta minunatéa! O au-
zeam tot timpul pe Susan spunénd cé nu-si dorise nicio-
data copii. Nu puteam suporta sa-mi spund acum ca
aratam minunat.

— Ce s-a intdmplat? m-a intrebat Susan, perplexa.
Rochia este un cadou de Craciun. Am facut-o special
pentru tine. Din catifea verde, asa cum ti-am spus.

Catifea verde!

— N-o pot purta, am zis.

Am tras de partea de sus, cdutand nasturii.

— N-o pot purta. Nu pot.

— Ada!

Susan m-a apucat de maini. M-a tras pe canapea si
m-a obligat s ma agez langa ea, tindndu-ma stréns.

— Ada! Ce i-ai spune lui Jamie, daca i-ag da niste
haine frumoase si el ar spune ci nu le poate purta. Gan-
deste-te! Ce i-ai spune?

Lacrimile imi alunecau pe obraji. M-a cuprins panica.
M-am luptat sa scap din stransoarea lui Susan.

— Eu nu sunt Jamie, am zis. Eu sunt altfel. Am un
picior olog, sunt un...

Gatul mi s-a inclestat in jurul cuvantului gunoi.

— Ada! Ada!

& 196 5



Razboiul care mi-a salvat viata

Abia mai auzeam vocea lui Susan. Dinduntrul meu
s-a ridicat un urlet, s-a revarsat dintr-un ocean de su-
nete. Am urlat si am tot urlat, iar Jamie a dat fuga in
jos pe scari, imbréacat pe jumatate. Susan m-a apucat
zdravan de brate si m-a tras spre ea, imbratisdndu-ma
strans. M-au napadit valuri de panica, unul dupa altul,
care ma izbeau si ma aruncau in sus si in jos de-am
crezut ca o sa ma inec.



CariToLUL 31

Nu ne-am dus la bisericd. Am sfarsit prin a sta pe
podea in fata focului, infasurati in paturi pe care Jamie
le cirase de la etaj. Am stat asa cu totii. Nu stiu cat de
mult am urlat si m-am zbatut. Nu stiu ciat de mult m-a
strans in brate Susan. Am lovit-o cu picioarele, am zga-
riat-o, poate chiar am musgcat-o, dar a rezistat. Nu stiu
ce-a facut Jamie, in afara de faptul ca ne-a adus paturi.
Susan m-a infasurat strans in una dintre ele si panica
a inceput sa slabeasca.

— Stai cuminte, mi-a spus Susan cu voce ragusita.
Sssst. Ssssst! Esti in siguranta.

Dar nu eram in siguranta. N-aveam sa fiu niciodata.
Numai ca eram istovitd de tot si nu mai puteam urla.

Cand m-am trezit, primele raze ale soarelui de iarna
intrau pe fereastra si se strecurau printre crengile
pomului nostru de Craciun. Jarul carbunilor sclipea
ascuns de straturile de cenusa. Jamie dormea infisurat
intr-o patura si de sub barbie se ivea nasul lui Bovril.
Susan sforia incetisor. Isi trasese un brat si-1 pusese
sub cap; celalalt se odihnea pe mine. Parul i se desfiacuse
din coc si se impréstiase in toate directiile. Pe obraz
avea o dunga rosie lunga, acolo unde o zgériasem, iar
bluza - cea mai buna bluza a ei — era rupta la umar si ii
atarna un nasture. Arata de parca fusese la razboi.
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Eram infasurata atat de strans in patura, incat abia
daca puteam sa-mi misc capul. L-am intors dintr-o
parte in alta, uitindu-ma mai intéi la Jamie, apoi la
Susan si in cele din urma la pomul de Craciun. Susan
se va infuria, cind se va trezi. O sa fiarba de manie,
pentru ci eu urlasem din cauza rochiei, pentru ca nu-mi
aratasem recunostinta, pentru ci-i dddusem peste cap
toate planurile. Nu ne duseseram la biserica din cauza
mea.

Am simtit cum mi se strange stomacul. O sa se infu-
rie. Avea sa ma loveascid — nu. Asta nu. N-o sa ma lo-
veascd. Nu ma lovise niciodata pana atunci. Nu ma
lovise nici macar seara trecuta, nici macar cand o lovi-
sem eu. Doar ma infasurase strans in patura.

Nu stiam ce sa fac. Susan era doar ceva temporar in
viata mea. Piciorul era permanent. Zaceam in lumina
slaba a soarelui si as fi vrut sa plang, in loc sa urlu. Dar
nu plangeam aproape niciodata. Oare ce era in neregula
cu mine?

Jamie s-a foit. A deschis ochii si a zdmbit — zambea
nespus de frumos. As fi tinut minte toata viata dulceata
zambetului sau.

— Buna dimineata, Ada, a zis Jamie. Craciun fericit!

Nu stiam ce-i facuse sau ce-i spusese Susan lui Jamie
inainte si adoarma, dar s-a trezit ca si cum dormitul
pe podea era ceva cat se poate de obisnuit. S-a sculat,
l-a scarpinat pe burta pe Bovril, 1-a dat afara ca sa-si
faca nevoile, apoi a pus carbuni pe foc.

Sféaraitul carbunilor a trezit-o si pe Susan. M-am uitat
ingrijorata cum a deschis ochii pana cand si-a dat seama
unde se afla. M-a vizut gi mi-a zambit.

Zambea.
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— Buné dimineata, Ada, a zis Susan. Créaciun fericit!

As fi vrut sa-mi ingrop capul in paturi, sa plang si sa
urlu, dar n-am ficut-o. In loc de asta, am spus:

— Nu pot s& ma scol. Nu-mi pot misca bratele.

Susan s-a ridicat si a desfacut patura de pe mine.

— N-am vrut sa te leg, a zis ea, dar asta a parut sa
te linisteascd, asa ca te-am facut balot.

— Stiu, am zis. M-am linistit.

Am aritat spre bluza ei rupta.

— E numai descusut4, a zis ea. O s-o repar.

Mi-a dat la o parte parul de pe fata.

— Ce zici de-un mic-dejun?

Ne-am ridicat, ne-am dus la etaj, ne-am spalat pe fata
si am mers la toaletd. La propunerea lui Susan, ne-am
dat jos hainele bune si ne-am imbrécat in pijamale si
halate. Apoi am coborat din nou la parter, unde sub pom
erau mai multe pachete invelite in hértie colorata.

Cadouri.

— S-ar parea ca a trecut Mosul pe la noi, a zis Susan
vesela.

Mi s-a parut ciudat cd Mos Craciun se tinuse departe
toatd noaptea si venise exact cand ne schimbam noi.
Am deschis gura gata sa comentez, dar am vazut cum
strilucea de bucurie fata lui Jamie si am inchis-o ime-
diat la loc.

Fratelui meu i se citea veselia in ochi.

— Chiar a venit! La noi! Ne-a adus cadouri! a zis el.
Cu toate ca Ada n-a fost cuminte.

Mi-a aruncat o privire scurtd, vinovata.

— Vreau si spun ca...

— Nu-i nimic, am zis, trecandu-mi bratul pe dupa
umerii lui. Chiar n-am fost cuminte.
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M-am intrebat daci nu cumva cadourile erau toate
pentru Jamie. Era cu putinta sa fi fost vreunul si pen-
tru mine?

— Nu e vorba ca n-ai fost cuminte, Ada, a zis Susan.

M-a ajutat sa cobor ultimele trepte.

— Ai fost supérata. Furioasa. Speriata. Dar n-ai fost
rea.

Suparatd, furioasa si speriatéd insemnau rea. N-ar fi
trebuit sa ma port asa, dar n-am putut s-o spun, nu in
dimineata aceea generoasa.

Aveam si eu cadouri de dat, le infundasem in buzu-
narele halatului. Nu avusesem in ce sa le impachetez
si acum nu stiam ce sa fac cu ele.

— Haideti la micul dejun, a zis Susan.

A pus ceainicul pe foc si a préjit o tigaie cu cirnati.
Ne-a facut si ochiuri, unul de fiecare. Pe masa, langa
farfuriile noastre, era cate un ciorap umflat, plin de
gilme. L-am pipait pe-al meu.

— Trebuia sa fi atdrnat ciorapii aseara in fata cami-
nului, a zis ea. Dar vad ca Mosul i-a gasit oricum. Vedeti
ce-i in ei, pAna termin eu de gétit.

O portocald. Un pumn de nuci. Bomboane. Doua
panglici lungi de legat parul, una verde si una albastra.
Iar in calcéi, un banut.

Ciorapul lui Jamie continea acelasi lucru, numai ca
in loc de panglici avea un fluier si o mingiuta de cauciuc.

Fete radioase, cu panglici in par. Mi-a venit din nou
sa plang. As fi vrut sa urlu.

Ce naiba aveam?

Nu-mi puteam bate joc de Craciunul lui Jamie. Am
mangéiat panglicile de satin §i m-am refugiat la mine
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in cap. Eram célare pe Untisor, sus pe deal, si galopam,
galopam...

— Ada, a zis Susan, atingdndu-méa pe umar. Intoar-
ce-te printre noi.

Carnati prajiti la mine-n farfurie. Plus un ochi cu
géalbenusul stralucitor ca soarele. Felii de paine prajita
si ceai tare, flerbinte. Jamie a suflat in fluier — mi-a
spart timpanele.

— Pastreaza-] pentru cand iesi afara, a zis Susan,
ciufulindu-i parul.

Dupa micul dejun, am deschis cadourile. Eu primi-
sem un capéastru nou pentru Untisor, un bloc de héartie
si un set de creioane colorate. Fiecare primisem céate
o carte noua. A mea se numea Alice in Tara Minunilor,
iar a lui Jamie se numea Peter Pan.

Lui Susan, Mos Craciun nu-i adusese nimic. I-a spus
lui Jamie ca oamenii mari nu primeau daruri, dar eu
am scos cadourile mele din buzunare. Lui Jamie ii facu-
sem un fular in dungi de toate culorile, din resturile de
lana. S-a uitat la el si s-a incruntat.

— Imi place mai mult cel pe care mi l-a ficut Susan,
a zis el.

Susan i-a tras un ghiont si el a adiugat:

— Multumesc, iar asta m-a facut sa nu-i mai trag o
scatoalca.

Pe urma i-am dat lui Susan fularul pe care il imple-
tisem pentru ea din 14na alba. Il impletisem ultimul si
arata mai bine, pentru ca intre timp ajunsesem sa ma
mai pricep cat de cat.

Susan 1-a despaturit pe genunchi.

— Ada, e minunat! a zis ea. Asta ai facut acolo sus?

— Fred mi-a dat lana, am zis eu repede, ca sa nu
creada ca o furasem.
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M-a imbratisat.

— Imi place mult de tot. O sa-1 port in fiecare zi.

Am ridicat din umeri. Ma coplesisera prea multe
emotii. Voiam sa plec. Susan a parut sa inteleaga.

— Pune-ti pantalonii si du-te sa-ti vezi cdlutul, a zis.
Ma ajuta Jamie sa fac curat si pe urma ne pregatim de
cina.

Cei trei piloti invitati de Jamie au sosit pe la mijlocul
dupé-amiezii. Purtau uniformele de parada si zambeau
la fel de politicos. I-au adus lui Susan o sticla de vin,
o cutie de ciocolata si o floare in ghiveci. Susan le-a spus
cé parca primea daruri de la Magi, iar ei au ras.

Casa mirosea a gasca fripta. Focul trosnea in camin.
Soarele apunea deja, dar camera de zi arata straluci-
toare si calda, chiar daca triseseram draperiile de
camuflaj. Pilotii s-au asezat stdngaci pe canapea, unul
langa altul, dar Jamie a sarit pe ei si a inceput sa le
treacd peste genunchi cu masinuta lui noud, razand cu
gura pana la urechi si purtandu-se ca un caraghios, iar
curdnd unul dintre piloti s-a lasat in genunchi pe podea
si a inceput sa ridice ziduri impreuna cu Jamie din cu-
burile lui noi, pe care dupéa aceea le diramau cu masi-
nuta. Susan le-a oferit celorlalti doi pahare cu vin si
toatd lumea péarea si fie mai relaxata.

Dar eu nu ma relaxasem. Purtam rochia verde de
catifea.

Ma imbracasem cu ea dupa ce ma intorsesem de la
Untisor pentru cé stiam ca i-ar fi placut lui Susan, si
chiar i placuse. M4 pieptinase si imi lasase parul liber
pe umeri, legandu-mi doar panglica cea noud, verde, in
jurul capului.
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— E o panglica ca a lui Alice, a zis ea. Alice, fetita din
cartea ta, asa isi poarta parul.

Mai simteam falsa. Mai rdu decat atunci cand incer-
casem si vorbesc ca Maggie. Acum incercam chiar sa
semdn cu Maggie. Aratam ca o fata radioasa cu panglici
in par. Paream o fata cu o familie care o iubea.

Jamie m-a strans de brat.

— Iti sta bine, mi-a soptit el, cercetandu-mi fata cu
ingrijorare.

Am respirat adanc. Chiar aveam o familie care {inea
la mine. Jamie ma iubea.

Susan ne-a chemat la masa. Ne-a pus tuturor in far-
furii bomboane speciale de Craciun. Nu mai vazusem
inainte asa ceva. Aratau ca niste tubulete invelite in
hartie. Cand trageai de capete, trosneau, hértia se rupea
si se desfacea festiv, iar din ele sdreau niste jucarii mi-
cute. Purtam cu totii coifuri de sarbatoare pe cap. Pilo-
tii, Susan si Jamie, radeau si vorbeau, in timp ce eu
mi-am méncat portia de gésca si ma straduiam sd-mi
tin maruntaiele potolite.

— Frumoasa rochita, mi-a spus un pilot.

A inceput s& ma manéance peste tot, de parcd ma
strangea pielea, dar nu aveam de gand sa-mi pierd con-
trolul din nou.

— Multumesc, am spus. E noua.

Dragut din partea lui cd pomenise despre rochia mea
si nu despre piciorul olog. Mi-am spus asta in gand de
mai multe ori, ca sd rdman linistita.

Dupa ce au plecat pilotii, Susan m-a tras langa ea pe
canapea.

— Ti-a fost greu, a zis.
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Am dat din cap ca da. M-a tras mai aproape si m-a
strans tare, la fel ca in noaptea dinainte. Numai ca acum
nu mai urlam.

— Da drumul la radio, Jamie. Ada, ia sa-ti vedem
piciorul!

Am oftat si m-am asezat pe canapea cat sa-i pot pune
piciorul in poala. Mi-a scos ciorapul si a inceput sa-1
maseze si sd-1 rdsuceascd, asa cum ficea in fiecare
seard. Progresam, dupa spusele ei, dar foarte incet.

— Unde-i cartea noastra? a intrebat Jamie si s-a dus
s-o0 caute.

Ajunsesem pentru a doua oara la mijlocul Robinso-
nului elvetian. inl:elegeam deja povestea mai bine, dar
tot nu-mi placea. Familia din carte debarca pe o insula
perfectd, unde avea tot ce-si putea dori. Susan incerca
sd ne arate ca erau nevoiti s munceasca din greu ca si
obtina cele necesare. Lui Jamie i placeau pur si simplu
aventurile din carte.

— Nu asta, am zis. Citeste din cartea mea.

L-am pus pe Jamie sa se duca dupa Alice in Tara
Minunilor. Cu mintea impértita intre panglica din parul
lui Alice si cuvintele Tara Minunilor, m-as fi mirat sa-mi
placa, dar tot era mai bine decat Robinsonul elvetian.

Chiar a fost mai bine. Alice urmarea un iepure care
purta haine si ceas de buzunar. Intra in vizuina lui exact
ca iepurii pe care ii vizusem cand il caldream pe Unti-
sor, numai cd, urmaérindu-l, ajungea intr-un loc complet
strain, unde nimic nu seména cu ce stia ea.

Seaména cu noi, mi-am spus. Cu Jamie i cu mine.
Si noi cdzusem prin vizuina iepurelui in casa lui Susan,
din care nu intelegeam nimic si unde, dintr-odaté, ni-
mic nu mai avea sens pentru noi.
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In ianuarie a inceput rationalizarea. Adici se impar-
tea catd méancare era in asa fel incat sa n-o poata lua
pe toatd bogatasii ca Susan si sa le mai ramané ceva
si saracilor, ca sd nu flamanzeasca. Rationalizarea in-
semna cd in pravalii nu se mai giseau unt si carne, iar
daci se gaseau, trebuia si te agezi repede la coad4, ina-
inte sa se termine. Am primit to{i carnete cu niste cu-
poane care spuneau la citd mancare aveam dreptul.

Asta l-a agitat pe Jamie. $i pe mine la fel. Susan ne
daduse mereu méancare din belsug si asta pentru ca era
bogaté, indiferent de ce spunea ea. Ma obisnuisem sa
mananc regulat.

Am incercat s mancidm mai putin. Prima data cand
Jamie a cerut voie sa se ridice de la maséa inainte sa fi
terminat, Susan i-a pus ména pe frunte.

— Esti bolnav? l-a intrebat. El a dat din cap ca nu.
Atunci, manéanca! Stiu cd nu te-ai sdturat.

— Paéstrez pentru maine, a zis el.

Am dat farfuria deoparte.

— Si eu.

Susan ne-a spus cat se poate de clar cd nu puteam
lasa méncarea pe-a doua zi. Ne-a explicat cé rationali-
zarea insemna numai cd vom manca altfel de alimente,
mai multe legume si mai putina carne, unt si dulciuri.
Nu insemna cé n-o si ne ajunga méncarea. Aveam la fel
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de multda mancare ca intotdeauna. Ne-a promis ca vom
avea mereu ce méanca, atat cat trebuia.

— Chiar daca ar trebui sa-ti iei o slujba? am intre-
bat-o eu.

— Da, a raspuns ea hotéarat. Chiar daca ar trebui sa
muncesc cu ziua.

Sa muncesti cu ziua insemna sé fii servitoare de cea
mai joasd spetd. Unele dintre fetele mai mari de pe stra-
da noastra din Londra se faceau servitoare cu ziua.

— De ce? am intrebat-o.

M-a privit fara nicio expresie.

— De ce? Nu ne-ai vrut. Nici nu-ti place de noi.

Jamie a rdmas nemiscat. Susan a sorbit din ceai,
cum fécea cand voia sa traga de timp.

— Sigur cé-mi place de voi, a zis ea. M port ca si cum
nu mi-ar placea?

Am ridicat din umeri.

— Nu mi-am dorit niciodata copii, a continuat ea,
pentru cd nu poti avea copii fara sa te mariti, iar eu
n-am vrut niciodata s ma maérit. Cat timp am impartit
casa asta cu Becky, am fost cét se poate de fericita. N-as
fi schimbat nimic in viata mea pentru nimic in lume,
nici mécar pentru copii. Eram nespus de trista in ziua
in care ati aparut aici, dar nu din cauza voastra. Eram
pur si simplu tristd. Nu credeam ca pot avea grija de voi
asa cum se cuvine. Nu credeam ci pot avea grija de
vreun copil.

— i nici nu voiai sa ai grija, am zis. Mai ales de noi.

— Ada, despre ce vorbim, de fapt? a intrebat Susan.
Cu cat iti merge mai bine, cu atat pare ca te faci mai rea.

Am ridicat iardsi din umeri. Ma speria cat de furi-
oasa puteam sa ma simt in sinea mea. Pe Susan, pentru
ca ne tinea temporar. Pe mama, pentru ca nu-i pasa
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de noi. Pe Fred, pentru ci purta in fiecare zi fularul pe
care i-1 impletisem din l4na sotiei lui ca i cum era ceva
special, desi vedeam clar cé scidpasem nigte ochiuri iar
pe altele le impletisem de doua ori, asa ca fularul era plin
de gauri.

Pe Maggie, pentru ca-mi imprumutase exemplarul
ei din Alice in Tara Oglinzilor, dupa ce-i spusesem céat
de mult imi pléacea Alice in Tara Minunilor. De parca o
carte era la fel de usor de dat ca un ziar vechi. De parci
puteam si eu si stau sa citesc, cum putea ea. De parca
scrisoarea pe care i-o trimisesem cind plecase din nou
la scoald, la care migélisem ore-n sir doar ca s-o umplu
de taieturi si cuvinte scrise aiurea ar fi valorat tot atat
cat raspunsul ei, scris cu cerneald si cu litere pline de
inflorituri.

Pe razboi, pentru ca ne luase de langsa mama inainte
sd-si fi dat si ea seama cé ne iubea.

Pe mine, pentru ca fusesem atat de bucuroasa sa plec.

— Ada, a zis Susan tare si clar. Acum esti aici. N-am
de gand sd va trimit pe tine si pe Jamie nicdieri. Aman-
doi ramaneti la mine. $i voi avea griji de voi. Veti avea
destuld méncare. Vei invita si tu si scrii si sa citesti,
iar de la anul vei merge la scoald. Imediat ce vom obtine
permisiunea mamei tale, te voi duce sa te operezi la
picior si doctorii ti-1 vor indrepta. Totul va fi bine. Linig-
teste-te!

Cand incepuse sa vorbeasca, aproape ca ma refugia-
sem din nou in locul din mintea mea unde nu mai sim-
team nimic. Dar Susan ma batuse pe brat ca s-o ascult
si sd raman cu ea cat timp vorbise. Asa ca au ajuns la
mine cuvintele ,,si te operezi la picior®.

Cum adica sa-mi indrepte piciorul? Ce tot vorbea?
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*

Peste trei zile, m-am dus cédlare pe Untisor pana in
varful dealului. M-am oprit acolo unde se vedea marea,
intunecata, violenta si gata sa se facd tandari, acolo
unde vantul ravagsea coama calului acoperindu-mi pi-
ciorul olog sprijinit de unul dintre méanerele seii. Vantul
mi-a suflat pe fatd suvite de par si mi-a facut ochii sa
licrimeze. Ii simteam riceala in ciuda hainei cildu-
roase, a caciulii §i a manusilor.

Nu se vedea nicéieri vreun vapor. Nici urma de spi-
oni. Pe plaja se construisera niste turnuri noi si aparuse
inca si mai multa sarma ghimpata. Niste siluete care
semdnau cu niste soldati patrulau pe malul oceanului.
Erau soldatii nostri — daca ar fi fost invadatori, ar fi
batut clopotele de la biserica.

Am coborat dealul alene, prin sat. Macelarul care
stitea in cadrul usii m-a salutat dand din cap. O femeie
pe ldnga care am trecut mi-a zadmbit. Alta mi-a facut
cu mana. Ma vedeau calarind in fiecare zi. Nu spuneau
ca trebuia sa fiu incuiata in casa. $i nici nu pareau dez-
gustate de mine.

Cand am ajuns acasa l-am deseuat pe Untisor si l-am
frecat pana cand s-a uscat. I-am dat s ménance si i-am
descélcit coama. Am curatat saua si fraul si le-am pus
cu grija la locul lor. Mi-a luat ceva vreme.

Pe urma am intrat in casd, la Susan, si am intrebat:

— Ce inseamna operatie?
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Susan m-a dus din nou la doctorul Graham, sd-mi
explice el. De data asta nu mi-a mai examinat piciorul.
Am stat toti trei la el in cabinet. Doctorul a vorbit, iar
eu l-am ascultat.

— Intai de toate, trebuie sa intelegem ci nu putem
interveni fara acordul mamei tale. In acest moment este
vorba despre o ,operatie la cerere, de asta asteptam
permisiunea ei. Ai primit-o? a intrebat-o el pe Susan.

Ea a clatinat din cap.

— Ei bine, a continuat el, am citit despre cum se
desfasoara procedura. Nu pot interveni eu, trebuie sa te
trimit la un specialist. I-am scris deja unuia pe care il
consider cel mai potrivit. Mi-a spus ca nu vei putea avea
niciodata un picior absolut normal. Trebuie sa intelegi
asta. Dacé incepeai tratamentul mai devreme, ar fi fost
posibil, dar nu si acum. Nu vei dobandi o glezn& complet
functionala. Dar putem spera la un picior care si arate
pozitionat corect si ca vei putea pési calcand pe supra-
fata plantara.

S-a uitat la mine si a addugat:

— Adica pe talpa. Vei atinge paméantul cu ceea ce ar
trebui sa fie talpa.

Am stat si m-am gandit.

— O sa ma doara? am intrebat.
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— In timpul operatiei vei fi adormitd, a réspuns el.
Ti se va administra un medicament special care te va
face sd dormi si n-o sa simti nimic. Dupa aceea, da, pro-
babil ca te va durea. Va trebui sd ramai la spital o vreme
— poate cateva luni. Iar piciorul iti va fi pus in ghips.

— Voi putea purta pantofi?

A zambit cu ochii, dar nu si cu gura.

— Da, a zis. Dupa ce te vindeci, vei putea purta pan-
tofi.

M-am géandit brusc la altceva.

— $i cine o sa pldteasca? am intrebat. Costa o gra-
mada de bani sa stai in spital.

Susan si cu doctorul s-au uitat unul la altul.

— Ne vom ocupa de problema asta la timpul ei, a zis
doctorul Graham. Sunt sigur ca putem apela la niste
organizatii caritabile.

Susan si cu mine ne-am intors acasa pe jos prin van-
tul vijelios si inghetat.

— Ce parere ai? m-a intrebat ea in cele din urma.

— A zis ca daca incepeam tratamentul mai devreme
as fi putut avea un picior normal.

— E adevarat, a zis Susan. La majoritatea copiilor,
piciorul stramb din nastere se trateaza imediat.

— i se indreapta de tot?

Susan mi-a pus mana pe umar

— Da. Se indreapta de tot.

M-am simtit fragild, nu ca in ajunul Craciunului
cand cedasem, ci ca in dimineata urmatoare, cAnd numai
zambetul lui Jamie reusise sa ma faci sa ma adun. De
fapt, zambetul lui Jamie si al lui Susan.
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Cand am ajuns acasd m-am asezat la masa din bucéta-
rie, in timp ce Susan punea ceainicul pe foc.

— Vrei sa te duci sa calaresti? m-a intrebat ea.

Am clatinat din cap. Am baut ceaiul pe care mi l-a
pus in fatd. Mi-am tras coada pe umaér si m-am uitat la
panglica albastra cu care era legata. Pe urma mi-am
scos papucul de casa improvizat, apoi ciorapul de lana
si mi-am studiat piciorul olog. Felul in care se rasucea
glezna in forma de U. Degetele subtiri indreptate in sus.
Batéaturile aspre din locul unde pielea mi se zdrelise si
pe urmaé se vindecase la loc de nenumarate ori.

— Nu este vina ta, a zis Susan.

— Mereu m-am gandit ci e vina mea. Am crezut ca
am facut eu ceva rau.

— Stiu, a zis Susan.

— Arata gretos, am zis.

— Mi nu mi s-a parut niciodata asa, a zis Susan.

I-am cercetat chipul ca sa viad daci mintea. Se uita
la mine senina.

— Daci te simti extrem de furioasa, a zis, du-te afara
si arunca ceva.

Nu ma simt{eam furioasa. Ma simteam trista. Atat de
de trista incAt m-as fi putut ratici in tristetea mea. Insa
ciand mi-am terminat ceaiul, am luat un creion si o foaie
de hartie si am inceput o scrisoare cu cel mai frumos
scris de care eram in stare.

Dragd mamd, am scris, te rog lasd-t sa md faca bine.
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Am agteptat un raspuns.

Postasul ne aducea corespondenta de doua ori pe zi
si baga scrisorile printr-o deschizdtura din usa casei.
M4 duceam sa verific tot de doua ori pe zi. Susan spu-
nea ca dura cel putin doua zile ca sd ajunga scrisoarea
la Londra si inca dou ca sa se intoarca raspunsul, dar
trecusera zece zile si tot nu primisem nimic.

— Bag méana-n foc ci n-ajung scrisorile la Londra,
a zis Jamie. Din cauza razboiului.

Din privirea lui Susan mi-am dat seama ca nu i se
parea adevarat.

In a doudsprezecea zi, prin fanta pentru scrisori a
cazut un plic pe care l-am recunoscut. Scrisoare retur-
natd la expeditor, scria pe stampila pusa de-a curmezi-
sul ei. Destinatarul nu mai locuieste la adresd.

— S-a mutat, a zis Susan, rasucind plicul in maini.
Locuieste in alta parte.

Susan a spus cd mama isi gésise probabil o slujba
noud si se mutase mai aproape. A zis ca poate ne rechi-
zitionase guvernul apartamentul. A zis ca existau o
multime de motive pentru care mama putea sa se fi
mutat si ca nu insemna ca ne abandonase. A zis ca va
face cercetari prin intermediul Organizatiei Femeilor
Voluntare. Trebuia s existe la Londra cineva care stia
unde se mutase mama.
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— Ce-o0 sa se intample cu noi? a intrebat Jamie, cu
ochii mari.

— Voi rdmaneti sa statl cu mine ca §1 pana acum,
a spus Susan. Mama voastra stie unde sunteti. Stie ca
sunteti in siguranta.

— S1 dupa ce se termind razboiul...

Susan a tras adanc aer in piept.

— Mama voastra va veni sa va ia acasa.

— i dacd nu vine? a insistat Jamie.

— Nu va faceti griji, a zis Susan. O s ma ocup eu sa
aibd mereu cineva grija de voi.

— Eu vol avea grija de el, am zis eu, infuriindu-méa
dintr-odata. Eu am avut grija si inainte — eu, nu mama.

O uram... O uram... Of, nici mécar in gand nu pu-
team inca spune cd o uram pe mama. Nici mécar acum.
Daca mi s-ar fi dres piciorul, poate ca lucrurile ar fi stat
altfel. Poate ca mama m-ar fi iubit. Poate!

— Te-ai descurcat bine cu Jamie, a zis Susan. Dar a
fost o sarcina foarte grea si n-ar fi trebuit sa-ti revina
tie. De-acum te poti linisti. Am eu grija de voi. Nu-i ne-
vole sa te straduiesti atat.

Nu putea avea ea grija de mine. Tot vorbea cd-mi va
drege piciorul, dar nu putea s-o faca cu adevarat. Erau
numai minciuni. $i eu as fi vrut nespus sa-mi vad picio-
rul reparat. Ma saturasem sa ma tot doara. Voiam sa
fiu normala. Voiam si pot merge fara carje, sd ma duc
la scoala, voiam sa port pantofi in amandoua picioarele.
Nu voiam sa mai fiu inchisa in casa.

Detestam sé plang, dar nu m-am putut abtine. M-am
asezat pe canapea si m-am pus pe hohotit. Susan m-a
tras spre ea si m-a luat in brat.

— Imi pare tare rau. Te inteleg.

& 214 &



Razboiul care mi-a salvat viata

M-a mangaiat pe par.

— Daca era o operatie de urgenta, daca ti-ai fi rupt
piciorul sau iti era viata pusé in pericol, puteam sa-mi
dau eu acordul pentru operatie. Dar e vorba despre o
operatie care se face la cerere, adica poti trai si fara ea.
Am intrebat la Organizatia Femeilor Voluntare si am
cerut parerea unui avocat — nu te putem opera fara
acordul mamei tale. Imi pare teribil de riu. Vom conti-
nua s-o ciutam pana o vom géasi.

— Nu vreau numai sa supraviefuiesc, i-am spus.

— Stiu, a zis Susan. Asa ca va trebui s te gadndesti
cum s traiesti si fara sa {1 se indrepte piciorul. E greu,
dar asta-i adevérul.

Iarna s-a inasprit. CAmpurile s-au acoperit de za-
pada, iar Untisor nu mai putea urca dealul nostru. Din
cauza gerului ingrozitor, imi era frica sa calaresc chiar
si pana la Fred. Ma duceam acum in fiecare dupd-amiaza
ca sd le dam cailor de mancare, pentru cé iarna era prea
multd munca numai pentru Fred. Nu se mai uita la
mine cum céildream, era ger. L-am lasat pe Untisor
intr-o boxa, am facut toate muncile cu Fred céit de re-
pede am putut si pe urma m-am dus acasa. Apa ingheta
in adapatoare. Caii mancau munti de fan.

— incepe sa devina prea mult pentru tine, a zis Susan,
vazénd cd m-am intors cu degetele de la maéini si de la
picioare amortite si cd tremuram fara s ma mai pot
opri. Daca Fred nu se descurca, Lady Thorton va trebui
s& mai angajeze pe cineva, chiar daca-i razboi.

— Nu-i prea mult pentru mine, am zis. Serios.

Susan insista ca in anul urmétor sa mé duc la scoala
din sat. A imprumutat tot felul de cérti de la biblioteca
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si m-a pus sd le citesc. Daca nu puteam citi vreun cu-
vant, trebuia s-o intreb pe ea ce inseamna. Cu cat citeam
mai mult, cu atat aveam mai putine intrebari de pus.
Pe urma a inceput sd ma invete matematica si istorie.

Zilele noastre se desfdsurau cam aga: Susan ne tre-
zea cand inca era intuneric si frig. Ne spalam gi ne im-
briacam cat puteam de iute. La parter, Jamie facea focul
in camera de zi, in timp ce Susan se ocupa de plita. Eu
ma duceam sé-i dau fan lui Untigor. Dupa micul dejun,
Jamie spéla singur vasele, in timp ce Susan si cu mine
scoteam camuflajul. Apoi ficeam ce mai era nevoie prin
casd, citeam si coseam. Jamie se juca cu Bovril pe covor.
Urma préanzul, apoi Jamie pleca la scoala, Susan la
cumpdraturi, iar eu sé-1 ajut pe Fred. Din nou treburi
cashice, apoi cina. Susan ne citea cu voce tare in timp
ce-mi masa piciorul olog si pe urméa mergeam la culcare
sub mormanul de péaturi pe care le stivuise Susan la noi
pe pat.

Susan a péarut de-a dreptul ingrozita cand pe piciorul
stramb mi-au aparut primele degeraturi. Eu am ridicat
din umeri.

— Intotdeauna le fac, am zis.

Ea a clatinat din cap si a mers sa se sfatuiasca cu
Fred. El a gasit o bucata zdravana de piele cu care re-
para seile si impreund cu Susan mi-au facut un fel de
cizma in care mi-am varat piciorul si care se prindea cu
nasturi intr-o parte. Era larga, puteam purta mai multe
perechi de ciorapi, iar Fred a uns-o pana cidnd nu mai
trecea pic de apa prin piele nici dacé zédpada se trans-
forma in zloata. Asta a impiedicat degeraturile si devina
mai grave, dar tot nu s-au vindecat, spre marele necaz
al lui Susan.
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— Nu stiu de ce te supara, am zis. Nu-s asa de rele.

— Probabil ca te dor, a zis ea.

Am ridicat din umeri. Ma dureau si mancarimile ma
tineau treaza noaptea, dar n-aveam ce le face.

— Piciorul asta méa doare tot timpul, am zis. $i fac
degeraturi in fiecare iarna.

De obicei imi degerau si maéinile.

— Iarna viitoare o s le oprim inainte si aparai, a zis
Susan. Trebuie sa existe o cale.

M-am uitat la ea.

— O sa mai fiu aici iarna viitoare?

— Cam aga se intrezareste, a zis Susan. Razboiul nu
pare sa ne lase-n pace.

A cumparat untura de gisca din sat si m-a frecat cu
ea pe degeraturi.

Colonelul lui Stephen m-a invitat din nou la ceai si
de data asta m-am dus. larna era atat de posomorata
incat m-am bucurat s mai am si altceva de facut si
oricum nu ma mai speriau toate lucrurile, ca inainte.

Colonelul purta mai multe randuri de flanele una
peste alta, desi la el in salon era cald. Stitea foarte
mandru in capul unei mese de ceai pe care adusese bis-
cuiti si sandviciuri mici cu sunca.

— Draga mea, a zis el vesel, am pus deoparte ratia
noastra de unt pentru tine.

Chiar asa facuserd. Langa biscuiti statea o farfu-
rioara plina cu unt si cu gem.

— Multumesc, am zis.

— Serveste-te din belsug, m-a indemnat el.

Am luat o feliuta subtire de paine.

— Ia mai mult, mi-a ordonat el, de parca ma putea
vedea.

& 217



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

Am ras.

— A luat din belsug, nu va faceti griji, a zis Stephen,
si apoi mi-a fost mai usor s ma relaxez si s manéanc.

Stephen a spus ca apéruse un afis nou in gara. i
infatisa pe Hitler tragand cu urechea la discutiile dintre
niste britanici.

— ,,Vorbele nechibzuite costa vieti“, a citit Stephen
cuvintele de pe afis. Asa ne spun si la jurnalele de actua-
litati.

Susan ne dusese sia vedem filmul Vrgjitorul din Oz,
dar in timpul jurnalului imi daduse voie sd raméan pe
hol.

— Si Jamie e foarte atent la spioni, am zis, dar eu nu
stiu dacé chiar existé asa ceva. Guvernul spune multe.
Cati spioni credeti cd sunt?

— Sute! a zis colonelul. Misuna peste tot! Din cauza
spionilor a fost scufundat vaporul Royal Oak! Cum alt-
fel ar fi patruns un submarin in Scapa Flow?

Stiam ca asta spunea lumea.

— Da, dar...

— Crezi ca noi nu avem acum spioni in Franta ocu-
pata sau chiar in Germania? Sigur ca avem. Mi se pare
cat se poate de normal sa fi trimis §i ei spioni aici.

[-am spus cum ma uitam intotdeauna din varful
dealului pana unde vedeam cu ochii. Colonelul a dat apro-
bator din cap.

— Trebuie sa fii cu ochii in patru. Mereu ii spun
si lui Stephen sa fie atent la tot. Nu se stie niciodata.
Un cuvéant rostit in germana, un gest gresit...

Stephen a ranjit si mi-a mai intins un biscuit. I-am
raspuns $i eu cu un ranjet. In ciuda afiselor, a jurnalelor
de actualitati si a spionilor, era greu sa stai intr-un salon
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bine incalzit, afard sd ninga i sa crezi cu adevarat ca
era razboi.

Dar pana la sfarsitul lui ianuarie, submarinele ger-
mane au scufundat cincizeci si sase de nave — doar in
acea luné. Cele mai multe era cargouri care incercau sa
aprovizioneze Anglia cu alimente si provizii.

In februarie, germanii au mai scufundat inca cinci-
zeci si una de nave. Magazinele pareau pustii, rezervele
de carbune se imputinasera iar vremea devenise gre-
oaie. Ne duceam la culcare devreme si dormeam dimi-
neata pand mai tarziu, ca s nu mai avem dea face cu
mizeria intunecata de-afara, pana cand, in cele din
urmad, zilele au inceput sa devind mai insorite.



CapPITOLUL 35

De Paste Maggie a venit cateva zile acasa. A ramas
socatd cat de mult munceam si cum arétau grajdurile
si casa. Casa ei, nu a lui Susan.

— I-am spus mamei ca ar fi trebuit sa inchidem ma-
joritatea camerelor, a zis ea.

Aflasem ca Maggie avea doisprezece ani. Era in ulti-
mul an la scoala unde mergea, iar in urmétorul an
urma sé se mute la o scoald pentru elevi mai mari.

— N-are niciun sens sa incercim sa traim ca inainte,
dar fara sa avem destul personal. Iar pe Grimes trebuie
sa-l ajute cineva permanent, altminteri o sa cada mort.
Nu ca tu n-ai face o treaba minunata, a addugat ea,
impiedicAndu-ma sa protestez, dar este o situatie de-a
dreptul inadmisibilé! O s& cazi si tu moarta. Mama con-
tinui sa plateasca un gradinar. Mai bine l-ar pune sa-1
ajute pe Grimes, iar in parc am cultiva ceva folositor.
Oricum asta va fi urmatorul pas.

Eram de-acord. Susan angajase baietii de care se
ocupa vicarul si ii pusese sd sape ce mai ramésese din
gradina noastra din spate si sa taie toate tufisurile din
fatd. Aveam de gind sa plantam o adevarata gradina
de razboi: cartofi, napi, morcovi, varza de Bruxelles
si mazare. Susan deja seméanase salatad pe stratul de
pamant de deasupra addpostului. Jamie insista sa facem
rost de géini, pentru céd oudle se giaseau tot mai greu.
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— Majoritatea evacuatilor din sat au plecat, a zis
Maggie. Mi-a spus mama. Se invinovateste cad n-ar fi
facut treaba ca lumea. Crezi c o sa plecati si voi?

Am clatinat din cap.

— Mama noastra crede cd suntem mai in siguranta
aici.

Ii scrisesem lui Maggie de mai multe ori de-a lungul
iernii, dar nu fusesem niciodata in stare sa-i vorbesc
despre disparitia mamei. Nu voiam s& ma vada ca pe un
nimic, ceva lesne de aruncat la gunoi.

—- Vineri e ziua mea, i-am spus. Vii la ceai? Ne prefa-
cem ca implinesc unsprezece ani.

Maggie stia deja povestea cu data mea de nastere ade-
varata si cea inventatd, dar tot a parut uimita.

— Credeam cé ai deja unsprezece ani, a zis ea. Pari
mai mare de zece, chiar daca esti maruntica.

Asta m-a incantat.

— Serios? Poate ca ar trebui sa i-o spui si lui Susan.
Ne-am putea preface ca implinesc doisprezece ani.

Maggie n-a bagat in seaméa remarca mea.

— As veni bucuroasi la petrecere. Nici nu-ti inchipui
ce groaznic e acasd! Nu mi-a placut niciodaté la scoala,
dar acum e mai rau acasa! Mama e moarta de frica tot
timpul.

De fiecare data cAnd o vedeam eu pe Lady Thorton,
mi se parea in continud miscare: facea liste, batea volun-
tarele la cap, dadea ordine celor din Asociatia Femeilor
Voluntare. I-am spus asta lui Maggie, iar ea s-a stram-
bat.

— Da, asa arata in public. In particular, insa, parca
se prabuseste, devine inceata si amortitd. Nu stiam
cd se poartd asa. Cand imi scrie, mi se prezinta cu fata
publica.
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Jonathan terminase instruirea ca pilot, mi-a spus
Maggie. Fusese trimis la baza aeriana militara de la
Stratford, undeva la nord de Londra.

— Mama nu se poate impéca cu gandul, a zis ea.
Fratii ei au murit in Primul Rézboi Mondial. Toti trei.
Piloti.

M-am infiorat.

— Poate ca Jonathan ar fi trebuit sa se inroleze la
infanterie.

— La fel a spus si tata, dar Jonathan, la fel ca unchii
mei, e innebunit dupa zbor. Mama i-a spus cé i-a inter-
zis cu desavarsire, dar el tot s-a inrolat. Avea douézeci
si unu de ani, aga cd ea nu l-a putut opri. Daca moare
el, moare si mama, a addugat Maggie. A mai avut doi
baieti dupa Jonathan, inainte sa méa aiba pe mine. Toti
trei au fost botezati ca unchii mei, iar doi au murit de
tifos cand erau foarte mici. Pe urma am aparut eu -
o fatd, prin urmare nefolositoare. Mama s-a temut de
razboiul dsta incd din ziua in care a venit Jonathan pe
lume.

— O sa fiu cu ochii pe ea, am zis. $i iti scriu daca
starea doamnei — a mamei tale — se inrautateste. Asta
dacd-mi dau seama...

Maggie m-a aprobat recunoscéatoare.

— Habar n-ai cum e sé fii departe de casa si sa-ti fie
atat de frica, a zis, apoi mi-a aruncat una dintre privi-
rile noastre lungi si serioase. Sau poate ci stii.

— Nu e ziua mea cu adevérat, am zis in dimineata
in care urma sa aiba loc ceaiul sarbétoresc.
— Nu, mi-a dat dreptate Susan.
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— Inca n-am cu adevarat unsprezece ani. Sau poate
ca i-am implinit mai demult.

Daca ma gandeam la asta, ma infuriam, asa ca, de
cele mai multe ori, nu ma gdndeam.

— Cam astea sunt cele dou posibilitéti, a zis Susan.

— As putea sa am chiar paisprezece ani.

— Mira-m-as, a raspuns Susan. Daci ai avea atat, ar
fi inceput sa-ti creasca pieptul.

Asta l-a facut pe Jamie sa pufneasca si sa-i tdsneasca
laptele pe nas. Am ras si eu si am inceput s ma bucur
de acea zi.

Susan a pus pe masa din bucatarie o fatd de masa si
in mijlocul ei o vaza cu florile de cAmp culese de Jamie.
Economisise destul zahar din ratii cat sd-mi facd un
tortulet. Aveam sandviciuri cu felii de carne din con-
serva taiate foarte subtiri, ridichi proaspete gi céte o
lingurita de crema de vanilie de pus peste feliile de tort.
Susan imi facuse o rochie noua din una de-a lui Becky.
Albastru intens, ca cerul primévara. Mi-a daruit o carte
care se numea Vantul prin sdlcii. Era o carte veche, cu
o coperta uzata si decoloratd. Cand am deschis-o, i-am
vazut pe prima paginé scrisul intortocheat de méana:
Susan Smith. $Si dedesubt, cu o cerneala mai proaspata:
Pentru Ada, cu dragoste. 5 aprilie 1940.

Cu dragoste.

— E una dintre cértile mele de demult, a zis Susan,
dregandu-si glasul. fmi pare rau, n-am reusit sa gasesc
un exemplar nou.

M-am uitat in sus la ea.

— Imi place mai mult &sta, am zis.

Maggie mi-a dat un calut cioplit din lemn.
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— E o prostie de cand eram noi mici, a zis ea, dar am
dat alaltaieri peste el si mi s-a parut cd seaminéa cu
Untisor.

Chiar seména cu Untisor — Untisor vara, lucios si
mergand la trap prin iarba grasa.

In acea seara mi-am pus cartea noua pe raftul pe care
il golise Susan pentru noi, in camera noastria. Am pus
calutul pe marginea ferestrei, s méa pot uita la el din
pat. Rochia am atarnat-o in sifonier, langa celelalte haine
ale mele.

Aveam atat de multe! Eram atat de trista!

La inceputul sdptdmanii urméatoare, Hitler a invadat
Norvegia si Danemarca. M-am simtit de parca pierduse
Anglia o batilie, degi inainte nu auzisem cine stie ce
despre Norvegia si Danemarca. in aceeasi priméivara,
Germania a ocupat si Olanda si Belgia. Winston Chur-
chill al devenit noul prim-ministru al Angliei. Rdzboiul,
care incepuse sa semene cu amintirile noastre despre
apartamentul unde locuiam la Londra, confuz si parca
ireal, a revenit brusc in atentie. Susan ascultase in fie-
care seard stirile la radio, dar de-acum am inceput sa
fim atenti la ele si noi — Jamie si cu mine. inci nu aveau
loc bombardamente, la Londra sau oriunde in alta parte,
dar nemtii ajunsesera mai aproape de Anglia. Toata lu-
mea spunea cd noi vom fi urmaétoarea tara invadata.

Guvernul ne-a impus sapte reguli:

1. S4 nu risipim méncarea.

2. 54 nu vorbim cu strainii.

3. 5S4 tinem toate informatiile numai pentru noi.

4. Sa fim atenti tot timpul la instructiunile trans-
mise de guvern si sa le respectam.
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5. Sd anuntam la politie orice ni se parea suspect.

6. Sd nu impragtiem zvonuri.

7. Sa ascundem orice ar fi putut ajuta inamicul, in
caz ca eram invadati.

— Adic4, ce? a intrebat Jamie. Pugti?

— Da, pusti, a zis Susan. Uite, Lady Thorton, de
exemplu — sotul ei are o camera intreagé plina cu pusti
de véanétoare. Va trebui sa le ascunda undeva. Noi nu
avem aici nimic ce si-ar putea dori inamicul, a continuat
Susan. Nu avem nimic periculos sau de valoare. Nu va
faceti griji. Chiar dacad ne invadeaza nemtii, nu le vor
face rdu copiilor. Nu le-au facut rau copiilor nici in Nor-
vegia sau in Olanda.

Cumva, asta nu ne-a ajutat deloc si ne simtim mai
bine.

In sat circula zvonul ci Olanda se umpluse inaintea
invaziei de spioni germani, trimisi acolo ca sa faca ocu-
parea tarii mai usoara. Spionilor li se spunea ,,cei din
coloana a cincea®. Nu stiam de ce. Pe peretii girii au
aparut afise noi, care ne aminteau ca si Anglia putea fi
plina de spioni. ,,Gurile barfitoare scufunda vapoare!“,
scria pe ele.

In martie au fost scufundate dousizeci si sase de nave.
In aprilie, zece. Erau mai putine pentru ca tot mai pu-
tine vapoare incercau sa strapunga blocada germana.

Jamie a inceput din nou sa faca in pat. Susan l-a dus
la aerodrom ca si stea de vorba cu soldatii, gindindu-se
ci ei il vor linisti. In loc de asta, i-au spus ca sigur erau
spioni in Anglia. C4 uneori copiii se pricepeau mai bine
decat oamenii mari si observe anumite lucruri i cé el,
Jamie, trebuia sd se poarte ca un soldat si sa stea cu
ochii in patru. I-au spus sé-i anunte imediat ce remarca
orice i s-ar fi parut neobisnuit.
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Nu cred ca Susan se astepta ca Fortele Aeriene sa-1
transforme pe Jamie in spion, dar macar n-a mai facut
in pat.

Guvernul le-a cerut tuturor barbatilor care nu se in-
rolaserd deja sa se inscrie voluntari in Organizatia pen-
tru Apararea Locala. Colonelul lui Stephen era furios
cd nu se putea inscrie si el.

— Un béarbat n-ar trebui sa fie nefolositor in astfel
de vremuri, spumega el.

— Nu-i vina dumneavoastra ca nu vedeti, i-am spus.

Dadusem peste ei la biblioteca. Susan alegea alte
carti pentru mine, iar Stephen cduta ce sa-i mai citeasca
colonelului.

— Ce importanta are asta? a zis el. Nu-mi place sa
ma simt neajutorat. Baiatul a incercat sa se inscrie si
el, dar l-au refuzat.

M-am uitat alarmata la Stephen.

— Cati ani ai? l-am intrebat.

— Treisprezece, a raspuns, apoi a addugat in soapta:
N-am incercat cu adevarat sd ma inscriu. I-am spus lui
asta, ca sa nu fie dezamagit de mine. Si am grija de el
imi ocupa aproape tot timpul. Cine ar mai sta la coada
la bacénie, daca m-as duce la instructie?

Apérarea Locala facea instructie cu cozi de matura
pentru ci nu aveau pusti. Colonelul le donase pusca lui
din Réazboiul cu Burii, mi-a spus Stephen. Era o vechi-
tura de cincizeci de ani mancata de rugina.

— Nu face doi bani, a zis Stephen, dar aga se simte
el mai bine.

De-acum trebuia sa stdm zilnic la coada la alimente.
Carnea se dadea pe cartela si multe alte lucruri abia se
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mai giaseau. Ceapa era atat de rara, de parca era din aur.
Nu-si ddduse nimeni seama cé toaté ceapa din Anglia
era de import decat atunci cand disparusera importu-
rile, iar ceapa avea nevoie de mult timp ca sa creasca
din seminte.

La mijlocul lunii mai, Hitler a invadat Franta. Ar-
mata Britanica avea trei sute saptezeci de mii de soldati
stationati acolo. Au luptat cot la cot cu francezii, dar
nemtii i-au impins tot mai departe de granite. Pe urma
a venit luna iunie si Batélia de la Dunkerque. Mai tar-
ziu, lumea a numit-o miracol, dar in satul nostru s-a
simtit ca un dezastru.



CAPITOLUL 36

Ne-a trezit o bataie puternica in usa. Jamie s-a agétat
de mine.

— Invazie? a soptit el.

Mie imi bubuia inima in urechi. Oare trebuia sa ne
ascundem? Eram gata si-1 imping pe Jamie sub pat,
cand am auzit-o pe Lady Thorton strigand de jos:

— Susan! Trezegte-te, avem nevoie de tine! Avem
nevoie de toata lumea!

In timp ce Susan trigea pe ea uniforma voluntarelor,
eu m-am rostogolit pe scéri in jos. Lady Thorton stéitea
in usa deschisa de la intrare si respira de parca ar fi
venit in fuga, desi pe ulita o agtepta automobilul.

— Ce s-a intamplat? am intrebat.

— O nava tocmai a ancorat in sat, a zis Lady Thorton.
Plina de soldati. De la Dunkerque. Au fost bombardati
in timp ce traversau Canalul. Susan! a strigat ea din
nou in susul scarilor.

— Vin acum!

Susan a aparut grabita, strangandu-si parul sub bo-
neta de la uniforma. S-a oprit in usé si mi-a pus palma
pe obraz.

— Te descurci? m-a intrebat. Ai grija de voi améndoi?

— Da, am zis.

L-am luat pe Jamie pe dupd umeri i ne-am uitat
cum a bagat Lady Thorton masina in marsarier star-
nind un nor de praf.
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— Nu-i invazie, am zis.

Jamie s-a uitat in sus la mine.

— Au fost bombardati, a zis el.

Asta insemna de sus, dintr-un avion. Am oftat.

— Da, am raspuns.

Cu o seara inainte ascultasem infricosati radioul.
Armata britanicad fusese nevoita sa se retragid pana
ajunsese prinsa intre nemti si ocean langa un port fran-
cez pe nume Dunkerque. Apa era atat de mica la mal,
incat Marina Regala, sosita ca sa incerce si-i salveze pe
soldati, nu se putuse apropia cu navele de tdrm. Barba-
tul de la radio facuse apel la oricine avea o ambar-
catiune mai mica sa o imprumute marinei ca s poata
evacua soldatii.

Eu vidzusem vasele de pescuit de la noi din sat. Pu-
teau cara cam o duzind de oameni. Mi-am imaginat trei
sute saptezeci de mii de barbati urcdndu-se in bérci cite
doisprezece odata.

Era imposibil. Barcile alea n-ar fi fost niciodata su-
ficiente. Dacd nemtii bombardau din aer, toti soldatii
mureau.

— Ma duc sé pregatesc micul dejun, am zis, afisand
o fata vesela, de grija lui Jamie.

— Nu mi-e foame, a zis el.

— Priéjesc cdrnati!

Asta i-a smuls un zambet.

Céarnatii aveau un gust ciudat. Carnati de razboi.
Mai mult crupe de ovdz, m-am gandit, dar n-am spus-o
cu voce tare. M-am intrebat din ce fel de carne or fi fost
facuti.

Am spélat vasele si ne-am imbréacat. Auzeam avioa-
nele decoland unul dupé altul de pe aerodrom. Zeci de
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avioane. Am iesit afara si ne-am uitat la ele. Zburau
spre ocean gl nu se mai intorceau.

— Vreau sd ma duc sé stau de vorba cu pilotii, a zis
Jamie.

— Nu azi, i-am spus. Au treaba.

El a dat intelegator din cap.

— Ii bombardeazi pe nemti.

Ne-am mai uitat o vreme la avioane. Ardeam de ne-
riabdare sa fiu si eu de folos, ca Susan. Stiam ca as fi
putut face cate ceva.

Jamie m-a privit rugéator.

— Nu putem pur si simplu s stadm aici degeaba, a zis.

— Nu. Dintr-odata am stiu ce puteam face.

— Tu te duci la Fred, i-am spus. 1l ajuti la treaba in
locul meu. Eu ma duc in sat.

Jamie a inceput sa protesteze, dar i-am taiat-o scurt.

— Eu sunt membru simpatizant in Organizatia
Femeilor Voluntare, am zis, inventand asta pe loc. Lady
Thorton asteaptd s ma prezint la datorie, la fel ca un
soldat. Sper sa-{i faci si tu datoria acolo unde te-am
trimis.

Jamie a céscat ochii mari si a dat din cap ca da.

— Ramai cu Fred pana cadnd venim dupa tine eu sau
Susan, am zis. O sa-ti dea el ceva de méncare, iar daca
nu venim pani diseard, dormi acolo. Spune-i cd asa am
zis eu.

Jamie a incuviintat din nou.

— Pot sa-1 iau pe Untisor?

— Sigur céi da.

Il calirea si el destul de des in jurul pasunii. L-am
ajutat si-i puna saua si fraul.
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Apoi mi-am pus rochia albastra ca cerul. Mi-am imple-
tit parul singurd. Am umplut o fata de perna cu bucéti
de panza din care Susan trebuia sa faca fege, mi-am luat
carjele si am plecat spre centru.

Candva mai tarziu am vazut jurnalele de actualitati.
Nu m-au mai tulburat, nu dupa ce ajutasem direct sol-
datii veniti de la Dunkerque. Numai ca jurnalele min-
teau. Acolo vedeai soldati evacuati obositi, dar fericiti.
Aveau fetele murdare sub castile lor de metal, dar le stra-
luceau ochii. Zambeau larg, faceau cu méana la aparatul
de filmat si ardtau semnul victoriei. Bravii soldati brita-
nici, plini de eroism si recunoscétori cé se intorc acasa!

Poate ci or fi existat pe undeva asemenea soldati, dar
cei de la noi din sat erau raniti, morti sau muribunzi.
Altii se imbolnéavisera in timpul retragerii indelungate,
a zilelor in care nu pusesera gura pe méancare §i apa.

Bérbatii de pe acel prim vas ajuns la noi si care pu-
teau merge 1i cdraserd pe camarazii lor raniti grav in
clddirea primariei, acolo unde statusem si eu in ziua
evacudrii, asteptand sa ma aleaga cineva.

Cand am ajuns in centru, am vazut o femeie in uni-
forma voluntarelor care intra in primarie. M-am luat
dupa ea si am deschis usa.

M-am inecat. Mirosul de sidnge din sala plutea in aer
ca o ceata grea si metalica, dar si mai rau — iar asta nu-ti
spune nimeni, nu scrie pe afise $i nu apare in jurnalele
de actualitati — era faptul ca barbatii raniti grav isi pier-
deau controlul sfincterelor. Faceau pe ei ca tancii. Duhoa-
rea mi-a umplut ochii de lacrimi si mi-a intors stomacul
pe dos.

Camera era plind ochi de raniti intinsi pe targi. L-am
vazut pe doctorul Graham lucrand cot la cot cu medicii
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militari si cu voluntarele. Am vazut-o pe Lady Thorton
stropitd de sange pe fatd. Am vazut-o pe Susan, care
a ridicat privirea si a dat cu ochii de mine.

— Pleaca de-aici! s-a rastit.

Deja vazusem ce faceau unele dintre femei - le sco-
teau pantalonii soldatilor si le spélau fundurile goale.
Nu voia sa ajut la asa ceva. Am dat din cap spre Susan
si m-am strecurat din nou afara.

Strada era plina de barbati cu rani mai neinsemnate.
Localnicii i indrumau spre carciuma, spre biblioteca,
spre orice cladire cu o sald mai mare. Barbatii se imple-
ticeau, cideau, plangeau.

— Don’soara, a zis unul, ridicind privirea spre mine.
Stétea asezat pe trotuar cu un picior plin de sange in-
tins teapén in fata lui. Apa?

Am intrat in cdrciuma. Era plina de soldati si de sa-
teni. Dacd m-o fi observat cineva, oricum nu i-a pasat.
Am indesat carjele si fata de perna in spatele tejghelei,
am gasit o carafa si am umplut-o, am ingfacat o can4,
apoi am iesit schiopatand pe strada si i-am dat apa sol-
datului. A baut-o pana la ultimul strop.

M-am dus de mai multe ori induntru, cdrand apa.
Pana la urma, fata cArciumarului, care parea cam de
varsta mea, a iesit cu o gileatd mare, plina.

— Thu stai aici cu cana, a zi ea. Eu mé duc dupa galet;i.

In jurul meu s-au adunat o multime de soldati. Miro-
seau urat, aveau uniformele pitate de sudoare si de
sange. Au baut si au tot baut. Aveau buzele crépate,
ochii infundati in orbite. Alta gileata de apa si pe urma
inca una. Fata carciumarului a adus mai multe céni, pe
care eu le umpleam din galeti si le impéarteam in jur.
Céand s-a oprit valul de barbati care puteau merge — am
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aflat mai tarziu ca trebuiau si se duca la gara si de acolo
la 0 baza militara aflatd mai la nord de noi — m-am intors
in carciuma si am incercat sa-i ajut pe soldatii de-acolo.
Erau la fel ca cei de la primarie: plini de sdnge, murdari,
epuizati. Daisy — asa o chema pe fata carciumarului - gi
cu mine am impartit de baut, mai intai apéd, pe urma
ceai. Incolo si-ncoace, incolo si-ncoace, la rand.

Parea imposibil ca toti oamenii aceia s& fi ajuns acolo
cu un singur vapor, chiar daca fusese unul mare. Cand
i-am spus asta lui Daisy, a intervenit un satean:

— Suntem deja la al treilea sau al patrulea vas. Aduc
toti soldatii pe care i-au putut imbarca si pe urma se
intorc dupa altii.

Dupa lasarea intunericului, mama lui Daisy a insis-
tat s ne odihnim putin in bucatarie. Ne-a pus la o masa
lungi si ne-a asezat in fata farfurii cu mancare.

— Méncati! ne-a ordonat ea.

Daisy a ramas incremenita. Eu incercam sa-mi adun
puterile si sa ridic furculita, cand am vazut cdzand ceva
in farfuria ei. M-am uitat la ea. Lacrimile ii siroiau pe
obraji.

— Nu face asta, a zis mama lui Daisy. Nu e de folos
nimanui.

— Dar vor muri, a spus Daisy.

— Ba nu. Arata ingrozitor, dar barbatii pot ardta mai
riu de-atat si tot traiesc. Ai fi surprinsa cit pot indura.
Maéncati si odihniti-va, altfel va trimit pe amandoua la
culcare.

Am mancat.

— Ti-ai distrus rochia, mi-a zis Daisy.

M-am uitat in jos. Rochia mea albastra ca cerul era
mudara si plina de sange.
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— E preferata mea, am zis.

— E draguta, a spus si Daisy.

Dupa ce ne-am odihnit, ne-am intors la muncé si am
mai facut un riand de ceai.

Un soldat s-a uitat la mine cu o privire inflacarata.

— Don’soara? Fa-mi un serviciu si scrie o scrisoare
in locul meu. Mi-au amortit mainile.

— O scrie Daisy, am zis.

Eu inca scriam incet si stangaci. M-am dus dupa
Daisy, dupa hartie si creion. Cand m-am intors, barba-
tul inchisese ochii.

Murise.

Murise chiar acolo, pe podeaua carciumii. Nici macar
nu parea ranit, nu-i curgea singe de nicaieri. Alt soldat
i-a descheiat tunica si a verificat daca-i mai bate inima.
Nu-i curgea sange, dar era mort. Ceilalti au gasit o pa-
tura si au tras-o peste el.

Nu mai aveam aer. Mort, dupa ce abia vorbise cu
mine! Mort, dupa ce tocmai voia sa scrie o scrisoare.
M-am simtit inundata de un val de durere. Am dat sa
ma ascund in mintea mea, ca de obicei, s& ma giandesc
la ceva placut, la Untisor sau la Jamie, dar Daisy m-a
apucat de méana si m-a strans tare, padna cand m-am
intors la realitate.

— De-acum e cu adevarat razboi, a soptit Daisy.

Am dat din cap ca da. Un soldat a cerut ceai. Daisy
i cu mine i-am dus o cana.

Multe dintre navele care au acostat la noi in sat in
saptdméana evacudrilor de la Dunkerque n-au fost la fel
de rele ca primele, dar in fiecare existau maécar cativa
réniti grav. Navele soseau la orice orad. Treceam de la o
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urgenta la alta; primaria nu s-a golit nici o clipa. Avioa-
nele Spitfire de pe aerodromul nostru decolau si ateri-
zau in valuri, tot timpul, zi si noapte, zburand ca sa
protejeze trupele cat mai mult cu putinta. Intre timp,
tot satul hrénea si addpostea soldati.

In prima zi, inainte de miezul noptii, Susan m-a gasit
la carciuma. Mama lui Daisy i-a povestit ce facuseram
amandoud. Susan m-a lasat sd raméan in sat, dar fara
prea multéa tragere de inima. Mama lui Daisy i-a spus
ca puteam dormi cu ele la cdrciuma. Membrele Orga-
nizatiei Femeilor Voluntare dormeau in schimburi la
sediul lor de pe aceeasi strada.

— Esti doar o fetitd, mi-a spus Susan. N-ar trebui
sa vezi astfel de lucruri.

— Sunt destul de mare. Dau o mana de ajutor.

As fi vrut sa-i spun despre soldatul mort, dar m-am
temut cd o sd ma trimita acasi. S-a uitat lung la mine.

— Asa e, a zis. Esti de ajutor.

In dimineata urmatoare, Susan a telefonat de la car-
ciuma acasd la Lady Thorton si a vorbit cu Fred si cu
Jamie. Pe urmé am luat-o de la capét cu treaba. Ori de
cate ori Daisy si cu mine oboseam prea tare ca sa mai
facem fata, ne taram in bucatarie si dormeam pe o
banca de langa usa. De cum ne trezeam, ne intorceam
la treaba. Era la fel pentru toata lumea. Aveam noroc
cd Jamie era cu Fred, in siguranta. Din fericire il lasase
pe Bovril afara, putea vana. Susan si cu mine am radmas
alaturi de soldati. Era randul nostru sa participam la
razboi.

In final au fost salvati trei sute treizeci de mii de
soldati britanici. Winston Churchill a numit operatiu-
nea ,ora eroica a Angliei“. Odata revenita la adapostul
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casei aldturi de Jamie, in timp ce il ascultam la radio,
imi venea greu sa gasesc ceva eroic in transportu-
rile de soldati disperati si muribunzi. In acelasi timp,
insd, ma simteam altfel. Existam eu, cea dinainte de
Dunkerque, si eu, cea de dupd Dunkerque. Versiunea
mea de dupd Dunkerque era mai puternici, mai putin
speriata. Fusese ingrozitor, dar nu ma dadusem batuta.
Staruisem. Castigasem acea bétilie.



CapriToLUL 37

Cateva zile mai tarziu, cand m-am dus in sat cu Su-
san, ne-am oprit la ciArciuma s-o salut pe Daisy.

— Of, scumpo, a zis mama fetei, strangidndu-ma la
pieptul ei generos si sdrutdndu-ma pe crestet, am tri-
mis-o de-aici. Mai bine i-ai trimite i tu pe-ai tai, a adau-
gat ea, adresandu-i-se lui Susan.

Satul isi evacua propriii copii.

De partea cealalta a Canalului Ménecii, la nici cinci-
zeci de kilometri, armata lui Hitler agtepta. Nemtii in-
vadasera deja Insulele Canalului, Guersney si Jersey,
care apartineau Angliei. Insulele se predasera.

Kent, regiunea din Anglia in care ne aflam, era zona
cea mai apropiatd de armata germana stationata in
Franta. Cand avea sd porneasca invazia, Hitler urma
sa debarce mai intai in Kent.

Susan nu i-a spus nimic mamei lui Daisy, dar mai
tarziu ne-a zis mie gi lui Jamie si nu ne facem griji.
Altfel s-ar fi pus problema daca ar fi virut mama noastra
sd ne ducem in alta parte, dar pana cand Susan nu pri-
mea vreo veste de la ea, ramaneam pe loc.

Peste cateva zile a venit Lady Thorton sa ne con-
vinga pe mine si pe Jamie sd plecim. Plecau deja toti
ceilalti evacuati si aproape toti copiii din sat. Organiza-
tia Femeilor Voluntare, a spus Lady Thorton, urma sa
ne gaseasca adapost intr-un loc mai sigur.
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— Dar mama lor n-o si mai stie unde sunt, a protes-
tat Susan.

— Cum sa nu stie? a zis Lady Thorton. O sé-ti spun
noua lor adresa, iar cind va lua legatura cu tine, i-o vei
transmite.

— Nu sunt sigura, a govait Susan.

Narile lui Lady Thorton au frematat, asa cum se in-
tampla cand se infuria.

— Va avea loc o0 invazie! a zis ea pe un ton autoritar.
Soldatii germani vor patrunde pe strizile si in casele
noastre. Pe strazi s-ar putea da lupte. Trebuie sa trimi-
tem copiii cat mai departe cu putinta. Margaret nici nu
vine acasd, in vara asta. Se duce direct la noua ei scoala.

Am simtit o impunsétura de regret. Asteptam s-o vad
pe Maggie in scurt timp.

— Trebuie sa-i trimiti de-aici, a insistat Lady Thor-
ton.

Pe langa regret m-a cuprins un val si mai mare de
emotie, pe care l-am simtit cresciAndu-mi in maruntaie.
Nu stiam ce era. Nu stiam ce insemna. M-am uitat pe
geam afard si am incercat cu disperare sd méa gandesc
la Untisor.

— ...Jucruri mai rele decit bombardamentele, zicea
Susan.

Lady Thorton a clatinat din cap.

— In razboi nu-i loc de sentimentalisme.

— Asta-i sentimentalism? a intrebat Susan.

Ii auzeam vocea ca de la mare departare, acoperita de
zumzditul din urechile mele. Mi-a pus 0 méné pe umar.

— Uita-te la ei, a insistat. Uita-te la Ada. Daca ajunge
langa persoana nepotrivitd, va regresa si va redeveni
cum era la inceput.
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Am scuturat din cap, incercand sa raman cu ele, sa
le aud, in ciuda panicii care ma cuprindea tot mai tare.
Dar Lady Thorton n-a raspuns nimic. Cand am riscat
sd-1 arunc o privire, am vazut ca se uita la Susan cu o
expresie pe care eu n-o puteam descifra.

— Nu mi-e usor, dar ma voi lupta pentru ea, a zis
Susan. Ma voi lupta din rasputeri. Cineva trebuie s-o0
faca.

In cele din urma, Lady Thorton a spus si ea ceva.

— Inteleg, a zis ea incet. Nu sunt convinsi c4 ai drep-
tate, dar iti inteleg punctul de vedere. Baiatul, insa...

— Nu, a zis Susan. Sa-i despartim ar insemna sa-i
omoram pe amandoi.

Dupa ce Lady Thorton a plecat, Susan ne-a luat pe
mine si pe Jamie langa ea pe canapea.

— Ascultati-ma bine, a zis. Nu va trimit nicaieri.

A vorbit despre asta indelung. Dupé ,,nu va trimit
nicaieri“, eu n-am mai auzit nimic.

Valul dinduntrul meu s-a domolit. Puteam din nou
sa respir.

— Ce parere ai? m-a intrebat Susan.

Ce parere aveam? De unde sa stiu? Nu puteam expli-
ca in cuvinte. Eram gata sa md sufoc, iar acum puteam
respira.

Susan agtepta sa spun ceva. Eu continuam sid ma
simt ametitd, coplesitd. Am inghitit in sec.

— Cred ca mai degraba as rdmane aici, am zis.

— Foarte bine, a zis Susan, pentru ca nu va dau de
ales.
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Susan avusese dreptate atunci cand ne spusese ca
iarba si frunzele verzi revin vara. Vremea devenise splen-
dida. Iarba de pe pasune fi ajungea lui Untisor pana la
genunchi, iar legumele de la noi din gradina cresteau
vazand cu ochii.

Fred a gésit o bicicleta intr-o magazie a conacului
Thorton i a aranjat-o pentru Jamie. $coala se inchisese
pentru cd majoritatea copiilor plecasera, asa ca Jamie
venea acum cu mine in fiecare zi sa-l ajutam pe Fred.
Fostul gradinar se dovedise complet nepriceput la cai,
ii speria pe toti paAna ajungea si-i loveasca. Intr-un final
a primit si el ordin de incorporare, iar Fred ramésese
din nou singur. Lady Thorton vanduse doi dintre cai si
renuntase la alti trei care erau prea batrani pentru ca-
larie, dar si asa raimasese o multime de treaba de facut.
Pe cele mai bune pésuni se cultivau acum grane. Gu-
vernul trimisese femei care si-i inlocuiasca pe fermierii
inrolati. Se instalasera in camerele unde stédteau de obi-
cei randasii, dar ajutau la camp, nu la cai.

— Caii nu sunt importanti in aceste vremuri, a zis
Fred.

In cele din urma, lui Jamie i se interzisese definitiv
si permanent accesul pe aerodrom. Cei de-acolo erau
prea ocupati ca sd se mai impiedice de el. Avioanele
decolau unul dupa altul zi si noapte. Le vedeam pe cer
ca pe niste punctulete argintii, patruldnd pe deasupra
Canalului. Vegheau in asteptarea invaziei care urma sa
aiba loc.

Eu ma chinuiam sa adorm in serile luminoase de vara.
Jamie si Bovril sfordiau la unison, tare. Intr-o noapte,
cind n-am mai suportat galdgia lor, m-am strecurat la
parter in camera de zi, unde era ceva mai intuneric.
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Susan stédtea pe canapea, cu picioarele sub ea, si se uita
in gol, dar nu cu privirea aceea nespus de trista din
urma cu un an.

— Nu poti sa dormi? m-a intrebat, cind m-a vazut.

Am clatinat din cap. Susan a batut cu palma locul de
langa ea. Am traversat inciperea si m-am oprit in fata
ei, cu piciorul sanéatos si varfurile carjelor infundate
in covorul gros, in timp ce degetele piciorului olog abia
daca-l atingeau.

— Lumea inca mai crede ca ar trebui sa va trimit
de-aici, a zis Susan.

Am dat din cap ca stiam. Lady Thorton o spunea de
cate ori avea ocazia. Uneori ma duceam cu Susan la
intrunirile Organizatia Femeilor Voluntare, ca si ajut
la cusut, iar Lady Thorton cariia dezaprobator din gat
de fiecare daté cAnd ma vedea.

— O parte din mine este de acord, a continuat Susan.
Stiu ca oamenii va vor binele. Dar acum inteleg si de ce
o parte dintre mamele de la Londra in scurt timp si-au
vrut copiii evacuati acasa. Unele lucruri trebuie infrun-
tate alaturi de familie.

Hitler era la Paris. Saptamana viitoare putea fi la
Londra.

— O buna bucata de vreme, a continuat Susan, am
considerat ca va neglijam. N-am avut grija de voi asa
cum s-a ingrijit mama mea de fratii mei si de mine.
Mama ma supraveghea tot timpul. Ma imbraca impe-
cabil. Imi calca pana si sireturile de la pantofi! Nu v-ar
fi lasat niciodata de capul vostru, cum v-am lidsat eu.
Acum, insi, cand ma uit la voi, ma gandesc cd nu m-am
descurcat prea rdu. Cred ca nu v-ar fi placut sa fiti
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crescuti agsa cum m-a crescut pe mine mama. Tu ce pa-
rere ai, Ada?

M-am asezat pe canapea.

— Nu stiu ce sa spun. Cand nu ma giandesc, am min-
tea foarte limpede, dar imediat ce incerc sd ma con-
centrez asupra unui lucru, gindurile mi se amesteca iar
in cap.

M-am rezemat de spatarul canapelei.

— Te inteleg, a zis Susan. Uneori §i eu simt la fel.

Mi-am sprijinit capul de ea, numai un pic. Nu s-a
miscat. M-am rezemat mai bine. Mi-a cuprins umerii cu
bratul, iar eu m-am cuibdrit langi ea. In timp ce ador-
meam, mi s-a parut cé i-am simtit buzele atingdndu-mi
crestetul.

La primul raid aerian a fost mai rau decat in Ajunul
Craciunului.
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S-a petrecut in a doua sdptadmana din iulie. Fusese o
zi cdlduroasa, asa ca stdteam cu ferestrele deschise larg
si cu camuflajul tras. Cazusem imediat intr-un somn
adanc, fara vise.

Uaaa-UAAA! Uaaa-UAAA! Uaaa-UAAA! Sirenele de
la aerodrom au inceput sa urle, din ce in ce mai tare.
Jamie a sarit in sus, stradduindu-se si-1 {ina in brate pe
Bovril, care scuipa si zgéria, incercand sa se elibereze.
Mi-am ingficat carjele. Susan a dat fuga la noi in ca-
mer4, cu halatul fluturand.

— Repede, repede! a zis.

Eu nu ma puteam grabi. Imi lua timp sa cobor sca-
rile. Au inceput sd-mi tremure méinile. Nu voi reusi
sd ma misc destul de repede, m-am gandit. O sd mi
bombardeze!

Jamie a luat-o la fuga inainte, dar Susan m-a asteptat.

— E in regula, mi-a zis. Nu te panica.

Am traversat camera de zi spre usa din spate. Jamie
s-a ghemuit in adapost si 1-a bagat pe Bovril in cosul lui.
Motanul a urlat. Scotea sunete ca ale unui copilas pe
care il doare ceva.

Eu am ramas in usa addpostului. Nu mai pagisem
niciodata induntru. Uram locul dla, ma speria, seména
prea mult cu dulédpiorul de sub chiuveta de acasa. Cel
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cu gandaci pe care nu-i vedeam si nu-i puteam opri ni-
ciodata.

— Ada, a zis Susan din spatele meu. MISCA-TE!

N-am putut. Nu puteam sa intru acolo, in adapostul
acela umed, unde mirosea exact ca in dulap. Nu pe in-
tuneric. Nu atat de speriata cum eram.

Sirena a rasunat din nou.

— Ada, repede! a strigat Jamie.

S-a auzit un zgomot de parca explodase un avion.
Bombe. Bombe adevarate, aici in Kent, bombele ger-
mane de care se temea toata lumea. Aici, in dulapul de
sub chiuveta...

Susan m-a apucat §i m-a tras in jos pe scari. Mirosul
m-a coplesit. Sim{eam dulapul stramt, gandacii... O au-
zeam pe mama razand, in timp ce eu plangeam.

Am tipat. Alta bomba. $Si mai multe tipete. Ale lui
Jamie? Ale mele? De unde sa stiu? Amintirea dulapio-
rului mi se parea cat se poate de reald, parci intrasem
in el chiar atunci. il puteam vedea, simteam cum eram
impinsa induntru. O groazad nemaipomenita a pus sta-
panire pe mintea mea.

Am simtit dintr-odatd cum maé strangea ceva. Era o
paturd, una aspréi, de lana, Susan ma infasura in ea la
fel cum facuse in ajunul Craciunului, strans, de mai
multe ori.

— Ssst! mi-a zis. Sssst.

M-a luat in brate, m-a intins pe o banca si aproape
ci s-a asezat peste mine, tindndu-ma strans intre spa-
tele ei si perete.

— Suntem toti aici, suntem in siguranta, a zis, luan-
du-1 pe Jamie in brate. Nu-i nimic, Jamie, Ada s-a spe-
riat. Nu-i nimic.
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Jamie scancea.

— Suntem in siguranta, a repetat Susan. Nu-i nimic.

Stransoarea paturii m-a linistit. M-am simtit reve-
nind incet in adapost, la Jamie si la Susan. M-am oprit
din tipat. Inima nu-mi mai bubuia la fel de tare. Am
inspirat mirosul paturii de 14na, udata de lacrimile mele,
si n-am mai simtit umezeala adapostului, cea care-mi
amintea de dulapul de-acasa.

Am auzit afara alta explozie, undeva departe, si bum-
bum-ul tunurilor antiaeriene de pe aerodrom.

— Suntem bine, a zis Susan obositd. Suntem bine.

Peste doua ore, cand a sunat sfarsitul alarmei, eu si
Susan eram treze. Jamie adormise la Susan in brate.
L-a dus pe sus pana in casid. Eu am mers pe langi ea,
cu patura ca o pelerinid. Ne-am culcat in camera de zi,
prea epuizate ca s mai urcam scarile.

A doua zi dimineatd, tarziu, cind ne-am trezit, Su-
san mi-a spus.

— Ada, vor urma si mai multe bombardamente. Va
trebui sd mergem in adépost. Ar fi bine s te obisnuiesti
cu el.

M-a trecut un fior. Nu ma puteam imagina trecind
din nou prin ce trecusem.

— Ce te sperie?

— Mirosul - e ca in dulipiorul mamei.

M-am refugiat iute in mintea mea, inainte s4 ma apu-
ce din nou panica. Untigor. Mi-am imaginat ca il cala-
ream pe Untigor.

Susan m-a batut usor pe barbie.

— Putem schimba mirosul.
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S-a dus la piata si a cumpérat tot felul de ierburi aro-
matice — rozmarin, lavanda, salvie. Le-a atarnat peste
tot in adépost, chiar si de marginile bancilor, iar miro-
sul lor a umplut micul spatiu chiar si dupa ce s-au uscat
si s-au scuturat. Nu mai simteam damful de umezeala.
Asta m-a ajutat. Incd ma mai apuca panica, iar Susan
continua sd mé infasoare in patura, dar de obicei reu-
seam sd nu mai tip si nici nu mai vedeam mereu in minte
dulapiorul. Era tot groaznic, dar macar nu-1 mai spe-
riam pe Jamie.

Asta s-a dovedit important, pentru ca dupéa primul
bombardament am ajuns sa ne refugiem in adapost
aproape in fiecare noapte. Incepuse Batilia Angliei.

Hitler isi ddduse seama cd nu ne putea invada cu ar-
mata lui pana cand nu invingea aviatia noastra. Alt-
minteri, avioanele militare britanice i-ar fi bombardat
navele de razboi si trupele in timp ce debarcau. Daci
reusea sd scape de avioane, invadarea Angliei ar fi de-
venit simpla. Nemtii aveau mult mai multe avioane si
piloti decat britanicii. Dar avioanele lor erau altfel, iar
cele de vanatoare aveau raza de actiune mai mica decat
ale noastre. Asta insemna ca nu puteau ajunge decit
pana in coltul de sud-est al Angliei si dupa aceea tre-
buiau sa se intoarca dupa combustibil. Puteau doar sa
traga in avioanele noastre si sd bombardeze aerodroa-
mele din Kent.

Aerodroamele reprezentau tintele lor principale. Fie-
care avion distrus - in aer sau aflat la sol - ii aducea cu
un pas mai aproape de invazie. Fiecare pista distrusa
insemna pentru pilotii nostri un loc de aterizare in sigu-
rantd mai putin. Aerodromul nostru a fost lovit chiar
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din acea prima zi; bombele au distrus doua hangare si
au lasat in iarba din jur cratere adanci cat niste tancuri
mai mici. Din fericire, tot personalul se aflase la ada-
post. Imediat ce sunase incetarea alarmei, oamenii se
apucasera de acoperit géurile radmase cu resturi si pa-
maéant. Pana dimineata, avioanele deja aveau din nou
unde sa aterizeze.

Era luna iulie, lumea era verde $i minunata. Mergeam
calare pe Untisor pe pajisti cu iarba unduind, urcam pe
dealul nostru si vedeam marea strilucind in bataia soa-
relui. Inflorisera tufele de trandafiri silbatici, iar aerul
se umpluse de parfumul lor. Briza adia si mé sim{eam
cit se poate de fericitda, numai ca acum stateam cu ochii
in patru si dupa avioane, nu numai dupa spioni. Ziua
incd nu ne bombardasera, dar stiam ca puteau face asta.

Lui Susan nu-i placea cd ma duceam s caldresc asa
departe, dar nici n-a vrut sd-mi interzica. Casa noastra
se afla chiar langa aerodrom, asa ca oricum imi inchi-
puiam ca mai departe eram mai in siguranta. Cand i-am
spus, s-a incruntat.

— Trebuia si te fi trimis de-aici de tot, a zis.

Mai descurcam destul de greu cu Susan. Dar cum m-as
fi putut vreodata descurca fara ea?

Daca ne trimitea inapoi acasa?

M-am uitat la bombeuri.

— Nu-1 pot parasi pe Untisor, am zis.

Susan a oftat.

— La Londra ai supravietuit si fara cal.

Am ridicat privirea si m-am uitat la ea. Supravietui-
sem. Poate. Oare as fi fost in stare s-o fac din nou? Cata
vreme statusem singura doar intr-o camera, nu stiam
ce pierd.
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— Inteleg, a zis incet Susan. De aceea te si tin aici.

— Exista lucruri mai rele decat bombele, am zis,
amintindu-mi cd o auzisem si pe ea spunand acelasi
lucru.

— Asa cred si eu. Iar Kentul e mare, nu-l pot bom-
barda centimetru cu centimetru.

Numai ca pe urma s-a uitat pe geam spre aerodrom
si ochii i s-au umplut de ingrijorare.



CAPITOLUL 39

Nopti petrecute in adapost, una dupé alta. Era im-
posibil s& dormi printre exploziile bombelor si bubuitul
tunurilor. Susan avea o lanterna, dar lanterna functiona
cu baterii, iar bateriile se gaseau greu. A aprins in
schimb o luménare intr-un ghiveci si ne citea la lumina
ei. Peter Pan. Grddina secretd. Vantul prin sdlcii. Lua
unele carti de la biblioteca. Pe altele le avea ea. Jamie
recitea din nou, singur, Un Robinson elvetian.

— Suntem la fel ca ei, a spus intr-o noapte, ciand lu-
mina lumanarii se reflecta pe peretii de tabla ai adapos-
tului. Stdm intr-o pestera ca sa fim la adapost si sd ne
fie cald.

M-am infiorat. Ma infasurasem intr-un cearsaf, era
prea cald pentru patura. Cald imi era, intr-adevar, dar
in locul dla nu mé simteam niciodata in siguranta.

— Esti, totusi, la adédpost, zicea Susan. Te simti mai
bine la tine in camera, dar addpostul te apara mult mai
mult.

Nu conta cum maé simteam eu. Ea mé punea si intru
acolo de fiecare data cand sunau sirenele.

Niste barbati luasera toate inscriptiile de pe drumu-
rile de 14nga sat — daca ne invada Hitler, si nu stie unde
se afla.
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Cand ne invadau, eram obligati sa ingropam apara-
tul de radio. Jamie sédpase deja o groapa pentru el in
gradinad. Dupa ce venea Hitler peste noi, nu trebuia sa
spunem nimic si nu trebuia sa facem nimic care l-ar fi
ajutat pe dusman.

Daca ne invada in timp ce cdlaream, trebuia sa ma
intorc imediat acasa, cat mai iute si pe drumul cel mai
scurt. As fi stiut ca era vorba despre invazie si nu de-
spre un raid aerian pentru cd atunci ar fi batut toate
clopotele de la toate bisericile.

— $i dacéd nemtii il iau pe Untisor? am intrebat-o pe
Susan.

— N-o sa-l ia, a zis ea, dar eram sigura ca mintea.

— Nemti blestemati! a mormait Fred cand m-am dus
sa-l ajut la treaba. Daca vin incoace, bag furca in ei, nici
nu stau pe ganduri!

Fred nu era deloc multumit. Caii de cilarie, cei mai
buni cai de vanatoare ai familie Thorton erau la pascut
pe pasune si iarba crescuse bine, dar toate fanetele
fusesera transformate in terenuri cultivate, iar Fred nu
stia ce-o sa le dea de mancare cailor la iarna. Il nemul-
tumeau si fermierele care stateau la grajduri.

— Muncesc douésprezece ore pe zi si pe urma se duc
la dans, a zis el. Niste usuratice. Pe vremea mea, fetele
nu se purtau asa.

Mie mi se pareau niste fete de treabd, dar aveam des-
tulad minte si nu-i spun asta lui Fred.

Ajungi sa te inveti cu orice. Dupa cateva saptdmani,
nu méa mai panicam atunci cand trebuia sd ma refugiez
in adapost. Si am incetat s ma mai tem de invazie. i
urcam pe Jamie in spatele meu pe Untisor si ne duceam
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sa cautadm pe cdmpuri srapnele, gloante sau bombe.
Odata am dat peste un avion doboréat intr-un lan de
hamei. Pana si ajungem noi, soldatii deja il inconjura-
serd si nu-i lasau pe civili s se apropie.

— Un Messerschmidt!, a zis Jamie, cu ochii stralu-
cind de curiozitate. Ma intreb unde-o fi ajuns pilotul.

Pilotul sarise cu parasuta. Carlinga avionului era
deschisa.

— L-au prins, a spus unul dintre soldati, care ne au-
zise vorbind. E prizonier de razboi, fara indoiala.

Intr-o zi, pe la inceputul lui august, Susan s-a dus la
o intrunire a Organizatiei Femeilor Voluntare. Jamie se
ingrijea de gradina - ii pldcea sa faca asta —, iar eu am
plecat cu Untisor in raidul meu zilnic.

M-am dus pana in varful dealului. M-am oprit, ca de
obicei, sé cercetez marea si cerul. Niciun avion. Niciun
vapor mare. Dar apoi am vazut ceva in departare, ceva
mic pe intinderea apei. O barca, una cu vésle care se
indrepta spre tdrm. Am urmarit-o curioasa. Nu se in-
drepta spre portul din sat, ci spre o zona de plaja incon-
jurata cu sirma ghimpata. Oare se ratacise? Trebuia sa
fi stiut ca nu era bine si acosteze pe teren minat. Am
continuat sa urmaresc barca, incruntata. Barbatul din
barca — asa mi s-a parut, ca ar fi un barbat - vaslea mai
departe spre tarm. Sigur putea vedea satul de pe apa.
Sigur stia ca acolo ar fi fost mai in siguranta.

Numai daca era un spion, mi-am zis, si mi-a inghetat
sangele in vine.

! Model de avion german.
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Un spion! Nu-mi venea sa cred! Nici nu credeam.
Mereu ma uitam de pe deal dupa spioni. Imi facusem
un obicei. Dar asta nu insemna, in ciuda afiselor si a
zvonurilor, cd chiar ma agteptam s vad vreunul. $i to-
tusi — o barca cu vasle, cu un singur om, atat de departe
in larg —, de unde apéruse? Oare il adusese un submarin
pana acolo? Unul german? Daca nu era spion, de ce se
indrepta spre plaja pustie?

Am auzit in minte vocea lui Susan: , Improbabil.“
Asta insemna ca nu prea era posibil.

Totusi, una dintre reguli ne cerea sa raportdm ime-
diat orice ni se parea suspect. L-am intors pe Untisor
cu fata la vale si am pornit printre tufisuri si prin iarba
inaltd, incercand sa nu scap din ochi barcuta. Dar pe
masuréa ce coboram, n-am mai vazut-o si am luat-o la
galop pe drumul care ducea la plaja baricadata. Cand
mi-a aparut in fata, am oprit calutul intr-un pélc de trei
copaci.

Eram la reflux, iar nisipul se intindea plat si pustiu
aproape doi kilometri de-a lungul malului. Barbatul a
coborat din barcuta exact in mijlocul acestei intinderi.
Avea o valizd in mana si un rucsac in spate. L-am vazut
impingand barca inapoi in apa. Oceanul era linistit.
Barca a plutit pe valuri si a inceput s-o ia intr-o parte,
urmadrind linia tarmului.

Mi s-a pus un nod in gét.

Barbatul - care arédta obisnuit, cel putin de la dis-
tanta — a scos ceva din rucsac. A desfacut obiectul acela,
ce-o fi fost, si a inceput sa sape cu el o groapa pe plaja.
A pus valiza in groapa si a acoperit-o cu nisip. Pe urma
a inceput si inainteze prudent spre sirma ghimpata.
Nu vedeam ce s-a intamplat, dar brusc barbatul a
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aparut de cealalta parte a ingraditurii de sdrma4 si ina-
inta pe drum spre mine.
L-am intors pe Untisor si am luat-o la galop.

M-as fi putut duce la aerodrom, dar sediul politiei era
mai aproape §i stiam cum sa ajung: era langa scoala si
langd magazinul unde bausem ceai. L-am tinut pe Unti-
sor la galop mérunt chiar si dupa ce am ajuns pe strada
pavata cu piatrd. Am ajuns la politie, am legat darlogii
de balustrada verandei si am urcat scérile cat am putut
de repede. Nu aveam cérjele la mine.

— Cred cd am descoperit un spion! i-am spus primei
persoane care mi-a iesit in cale, un barbat voinic agezat
in spatele unui birou mare de lemn. Un spion pe plaja!

Barbatul cel urias s-a intors spre mine.

— Trage-ti sufletul, don’soara! a zis. Nu pricep ce
balmajesti.

M-am sprijinit de marginea biroului, ca sd-mi tin echi-
librul. Am repetat ce spusesem.

Barbatul m-a masurat din cap pana in picioare. Mai
ales picioarele — s-a uitat atent la piciorul meu olog si
la papucul lui improvizat. M-am impotrivit pornirii de
a-1 ascunde.

— $i cum ai vazut spionul dsta? m-a intrebat el,
schitdnd un zambet.

Mi-am dat seama cd nu ma credea.

— Pai, am iesit cidlare... am inceput eu, apoi i-am
spus toata povestea: dealul de pe care ma uitam mereu
in zare, barcuta, valiza ingropata in nisip.

— Calare, a zis barbatul dand din cap, cu zambetul
largit intr-un ranjet. Te uiti la o multime de jurnale de
actualitadti, nu-i asa? Asculti povesti de groazé la radio?
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Credea ca mint, sau in cel mai bun caz ca exageram.
A inceput din nou sa se uite la piciorul meu olog. Am
simtit un val de céldura pe ceafa.

M-am gandit ce-ar fi ficut Susan. M-am indreptat si
l-am sagetat pe barbat din priviri.

— E cale lungi de la piciorul meu olog pana la creier,
i-am spus.

Barbatul a clipit.

— As vrea sa vorbesc cu comandantul tdu, am zis.
Guvernul ne cere si raportam tot ce vedem suspect si
exact asta am de gind sa fac. Daca nu vrei ma asculti,
atunci vreau sa vorbesc cu cineva dispus s-o faca.

Al doilea politist m-a luat mai in serios.

— Ne ducem pana acolo cu masina de patrulare, a zis
el. Sa vedem dacé-i dam de urma.

M-a intrebat daca sa ma ajute si ajung la masina.

— Nu, multumesc, l-am refuzat eu.

Am mers cat de drept eram in stare, chiar dacd ma
durea ca naiba. Politistul m-a ldsat s& stau in fata langa
el si am pornit améndoi la drum. Abia iegisem din sat
si am dat fix peste barbatul vazut de mine, mergea cat
se poate de In largul lui. I l-am aratat politistului.

— Esti sigura? a zis el.

O clipd am simtit cd nu eram. Nu mé uitasem bine
la fata lui, dar mi s-a parut persoana cu pricina. Am dat
din cap ca da. Politistul a oprit masina si s-a dat jos.

— Prezentati actele, va rog, a zis el.

— Serios? a raspuns barbatul intr-o engleza perfecta
si cu accentul lui Lady Thorton. De ce vrei sa le vezi?

— Un control de rutina, a zis politistul.
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Barbatul a ridicat o sprianceana, de parca totul ar fi
fost 0 gluma, dar s-a cautat destul de repede in buzunar.
A scos actul de identitate dintr-un portofel uzat de piele.

— Am plecat intr-o mica vacanta, a zis el, ardtand
spre rucsacul din spate. Am cartela de alimente indun-
tru. O caut daca vrei. Nu putea vorbi mai englezeste
de-atat. Nu putea arita mai englezeste. Si totusi...

— Domnule, l-am strigat eu pe politist, iar el a venit
langa masina si s-a aplecat spre mine.

— Imi pare rau, domnisgoara, a zis el clidtinand din
cap, cred ca te-ai...

— Are mangetele pantalonilor ude. $i pline de nisip.

Nimeni nu se mai plimba pe plaja. Nimeni, niciodata.
Era interzis.

Zambetul de pe fata politistului a disparut. O clipa
m-am gandit ca s-a infuriat pe mine, dar ma inselam.
L-a incatusat imediat pe barbatul de pe plaja si l-a im-
pins pe bancheta din spate a masinii. Acesta a protestat
vehement in engleza lui perfecta.

Ne-am intors la politie. Untisor astepta rabdator, le-
gat de balustrada. Politistul mi-a spus s ma duc acasa.

— Ne ocupam noi mai departe, domnigoara.

Voiam sa-i spun lui Susan, dar nu stiam cum. Am
aménat, ca s ma mai giandesc putin. Pe la jumatatea
cinei ne-a batut politia la usa.

Erau cel de-al doilea politist si incd unul.

— Vrem séa vorbim cu fiica dumneavoastra, doamna.

M-am ridicat imediat in picioare. Susan era uluita.
Jamie parea incantat.
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— Avem nevoie si ne ajutati s gasim locul unde a
fost ingropat pachetul, a zis politistul pe care il cunos-
team.

Asa ca m-am dus din nou cu masina lor, de data asta
pana la plaja. Le-am arétat unde stdtusem cu Untisor
si am Incercat si le indic unde credeam eu cé acostase
barca. Fluxul era mare acum si totul aréta diferit.

— Trebuie sa chemam armata sa sape, indiferent
ce-o fi, a zis celdlalt politist. Din cate stiu, plaja a fost
minata.

A condus de-a lungul gardului de sirméa ghimpata.
Am coborat din magind acolo unde credeam ca il vazu-
sem pe barbat intrand si am cdutat pe drum pana am
gasit o urma de pas. Politistul a insemnat locul legind
de gard o bucatéa de panza. Pe urma m-au dus acasa.

Am stat putin pe ganduri, inainte s& cobor din ma-
sina.

— O sa-mi spuneti si mie ce se intAmpla cu barbatul?

Politistii au clitinat din cap.

— E secret, don’soara.

— Dar imi spuneti mécar daca este intr-adevéar
spion?

S-au uitat unul la celalalt si mi-au facut semn cé da.

— Numai cé nu vorbiti cu nimeni despre asta, a zis
unul dintre ei.

Am incuviintat.

— ,,Gurile barfitoare scufunda vapoare!“, am zis, apoi
m-am dus sa-i explic lui Susan ce si cum.

Ma astepta pe canapeaua violet. A ascultat toata
povestea. Pe urma si-a pus palmele pe obrajii mei.

— Ada, sunt foarte mandra de tine! a zis ea, zAmbin-
du-mi.
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In dupa-amiaza urmitoare cineva a batut iar la usa.
Era un politist — nu cel care mé ajutase —, cel gras de la
birou care crezuse ci inventez.

— Sunt dator sd-mi cer scuze fiicei dumneavoastra,
doamna4, a zis el.

Céand m-a vazut si-a scos sapca si s-a inclinat.

— Ar fi trebuit s te cred, a zis. Imi pare rau. Natiu-
nea recunoscitoare iti multumeste pentru serviciile
tale.

Si foarte ceremonios mi-a intins o ceapa.



CariToLUL 40

Soldatii au gasit valiza ingropata in nisip. Continea
un emitator radio, modelul folosit de spioni ca sa trans-
mitd mesaje codate dincolo de Canal. Englezul perfect
chiar fusese spion.

Am devenit eroina. Aviatorii de la aerodrom mi-au
adus ciocolatd. Membrele Organizatiei Femeilor Volun-
tare au pus mané de la ména céte o lingura de zahar
si mi-au dat o pungéa intreagd. Mama lui Daisy de la
carciumd ma imbréatisa ori de cate ori ma vedea, si de
fiecare datad cAnd mergeam in sat, lumea mé intAmpina
cu zambete si cu urale. ,Micuta noastra vanatoare de
spioni“, ziceau, sau ,,Fata noastra de nadejde“.

Parcé m-as fi ndscut acolo in sat. Parcd m-as fi ndscut
cu doud picioare zdravene. Parca as fi fost o persoana
importanta si iubita.

Jamie ma punea sa-i tot repet povestea.

— Hai, mai spune-mi! se ruga el. Spune-mi povestea
ta eroica!

Maggie mi-a scris de la scoald: ,,Ah, ce mi-as fi dorit
sd fiu cu tine! Poate chiar as fi fost, dacd eram acasa!“

»OU eu ag fi vrut sd fii“, i-am raspuns.

»Nu te-ar fi deranjat s@ impdrtim onoarea?”“ m-a in-
trebat ea.

Nu m-ar fi deranjat catusi de putin. Mi-ar fi fost
mai ugor. Nu eram obisnuitd si mi se spuna eroind.
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Admiratia celorlalti era interesanta, dar atata atentie
ma tulbura.

— Mai spune-mi o data, chicotea Jamie. Povestes-
te-mi ce i-ai spus primului politist.

— Se uita la piciorul meu, iar eu i-am zis: ,E cale
lunga de la piciorul meu olog pana la creier.“

— i ai avut dreptate, a zis Jamie.

— Da, a zis Susan. A avut.

Insa faptul ca omul chiar fusese un spion era inspéi-
mantator, desigur. Un spion adevarat! Trimis sa faca
invazia mai usoara! Cand incepeau din nou sirenele de
alarma4, nu avea cum si nu ne fie foarte frica.

— Dar tu l-ai prins, mi-a spus Jamie.

— Am prins un spion, am zis. Unul!

In seara aceea sirenele incepusera mai devreme ca
de obicei, cind eram inca la masa. Ne-am luat farfuriile
cu noi in adapost.

— Si-acum e mort! a zis Jamie, mesteciand cu gura
deschisa. Ai nostri l-au scos afara, 1-au pus la zid si poc!

S-a prefacut ca tragea cu pusca. Eu am tresarit.

— Cel mai probabil nu s-a intdmplat asa, a zis Susan.
Am intrebat eu.

Jamie s-a uitat piezis.

— Atunci ce i-au facut?

— N-o0 sé-ti spuna nimeni precis.

Am scormonit printre cartofii fierti din farfurie. Su-
san i lasase cu tot cu coaja; sa cureti cartofii insemna
sa risipesti méncare si nu ne permiteam asta, in vreme
de razboi. Nu-mi pliceau cojile. Anglia avea o multime
de cartofi, trebuia sd mancam in fiecare zi.
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— Probabil ci 1-au adus pe calea cea bun4, a zis Susan.
L-au facut agent dublu sau asa ceva. Adicd guvernul
il pune sa trimita in Germania mesaje false, cu emita-
torul lui.

— Adica il silesc si le spund minciuni, am zis eu.

— Da, a zis Susan.

Jamie s-a incruntat.

— Eu n-as face asa ceva, daca m-ar prinde nemtii...

— Eu as face, am zis. Daca nu minte, il impusca. Eu
as minti, dacé as fi nevoita.

Avioanele germane incepusera sa atace si in timpul
zilei. Daca erau departe tare, stateam cu Jamie pe cAmp
si ne uitam dupa ele, cu méana streasina la ochi ca sa ne
ferim de soare. Avioanele roiau pe cer in cercuri, ca
insectele, pand cand cate unul se prabusea ldsand in
urma o tramba de fum. De la distanta la care eram eu
nu deosebeam avioanele germane de cele englezesti, dar
Jamie da.

,Unul de-al nostru®, spunea, sau ,,unul de-al lor“.

Uneori vedeam deschizandu-se globul vreunei para-
sute, atunci cand se catapulta pilotul. Speram intotdea-
una sd vad parasuta, chiar daca avionul era al nemtilor.

Doi dintre pilotii care venisera la noi de Craciun mu-
riserd. Cand a aflat, Jamie a plans panéa a adormit. Eu
m-am gandit la fetele lor, cum radeau si cum se jucau cu
Jamie. Spre deosebire de fratele meu, nu-mi aminteam
cum ii chema. Fusesem prea suparata in acea zi din
cauza rochiei verzi.

ini,:elesesem intre timp de ce ma supdrasem atéat de
tare de Craciun. Ma simtisem coplesita si pur si simplu
nu ma putusem stadpéni. Acum, privind in urma,
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gandindu-ma ca intre timp pilotii aceia murisera, mi se
parea cam prosteste sa ma supéar din cauza unei rochii.
Daca as fi putut retrai acele clipe, macar as fi fost mai
atenta la numle lor.

Anglia pierdea zilnic o multime de avioane. Germania
pierdea si mai multe. Pe aerodromul nostru veneau avi-
oane noi, din nordul tarii. Veneau si noi piloti, imediat
dupa ce terminau instructia. Decolau in fiecare zi si nu
se mai intorceau toti.

Trebuia sa castigdm aceasta batéalie aeriani, spunea
Susan, altfel pierdeam razboiul. La radio, prim-minis-
trul Churchill a zis: ,Niciodata atat de multi nu au da-
torat atat de mult celor putini.“ Asta insemna cé pilotii
ne salvau pe noi toti. insemna ca erau singurii care ii
tineau departe pe nemti.

A venit si luna septembrie. Deja nu mai atrigeam
atentia in sat la fel de mult. Cu o sdptamana inainte,
avioanele britanice atacasera Berlinul. Era prima data
cand rizboiul se mutase pe paméant german. Fred nu
mai putea de bucurie.

— Le aratam noi lor!

O bucata dintr-un avion german doborat cazuse la
marginea unui lan de grau de pe domeniul Thorton.
Fred mi-a dat-o sa i-o duc lui Jamie.

— De unde stii ca e german? l-am intrebat, rasucind
in maini bucata de metal.

— L-am vazut pe ticalos, a zis Fred. A vrut sa se in-
toarca peste Canal tragand tablele dupa el.

Nu era bine sa-1 invat pe Untisor s-o ia la fuga atunci
cand ne apropiam de casa, dar in ziua aia l-am lasat.
Mai simteam nespus de fericita. Soarele ardea, nu se
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vedeau avioane, nu se auzeau sirene, iar Jamie urma sa
se bucure nespus de bucata aceea de avion nemtesc.
Untisor galopa vesel, cu urechile ciulite. Toata vara
exersasem salturi si, chiar daca Fred inca nu-mi daduse
permisiunea, stiam cd eram pregatiti si sarim - si eu,
si calul. In loc si-1 domolesc pe Untisor si sa intram pe
poarta pajistii, 1-am indreptat spre zidul de piatra si
l-am imboldit s4 mearga mai repede.

A zburat peste zid. In cele din urma, sarisem!

Am vazut-o pe Susan in gradina din spate impreuna
cu Jamie si cu un cineva pe care nu-l cunosteam. Am
luat-o la goana peste camp.

— Jamie! am strigat. Ti-am adus o bucaté dintr-un
Messerschmidt!

L-am domolit pe Untisor si l-am batut usurel cu pal-
ma pe gat.

— Ai vazut cum a sarit? am intrebat-o pe Susan. Ai
vazut?

Apoi am recunoscut-o pe femeia de langi ea.

Era mama.
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Mama.

Nu stiam ce si cred. L-am oprit pe Untigor in fata
zidului gradinii, cu méinile pe darlogi, si m-am uitat la
ea. S-a uitat si ea la mine, cu ména streasina la ochi.
Expresia de pe chipul ei — nemultumire amestecata cu
dezinteres — era aceeasi.

— Buna, am zis.

S-a incruntat.

— T cine esti?

Nu ma recunostea.

Am descilecat, aterizand cu grija pe piciorul stang,
cel sanatos. Mi-am dezlegat cérjele din spatele seii si am
trecut peste zidul gradinii.

— Sunt Ada, am zis.

Cand si-a dat seama cine eram, expresia i s-a trans-
format in furie.

— Ce naiba inseamna asta? a zis. Cine te crezi?

Jamie o tinea pe mama de méané. Jamie pérea plin de
speranta.

— Umbli cilare! a zis mama. Printesa Margaret, asta
esti acum?

— Am invétat s célaresc, i-am spus. Am o sa late-
rald, ca sd nu ma lovesc la...

Mama mi-a fluturat pe sub nas un plic mototolit.
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— Si asta? Ce inseamna asta?

M-am uitat. Era una dintre scrisorile lui Susan. Am
recunoscut scrisul ei pe plic.

— Vrei sd te operezi, asa-i? a zis mama.

Mi-a sarit inima in piept.

— Imi pot repara piciorul. Doctorul a spus...

— Pot, pe naiba! a zis mama. Ce sa repare la piciorul
dla? Mai intai primesc o scrisoare ci tre’ s dau bani la
guvern pentru cd mi-a luat copiii, nouasprezece silingi
pe sdptamana, iar guvernul vrea sa-i plétesc...

— Nu te va obliga nimeni, s-a amestecat Susan.

— ...5i pe urma vine asta. Scrisoare trimisa la alta
adresd, da’ am primit-o ca sa vad céi are cineva obrazu’
gros sd-mi spund mie ce si fac cu copiii mei! Si-acu’ dau
de tine, gatita, cilare pe cal si cu nasu-n vant, purtan-
du-te de parci ai fi mai buna ca oricine...

— Nu, mama, am zis.

— ...ca si cum ai fi tu mai buna ca mine!

— Nu, mama.

— Vino-ncoace, a zis mama. Mergem acasa.

Susan a incercat sé-i explice ceva. Mama s-a intors
si a fulgerat-o cu privirea.

— Tmi spui tu mie ¢i nu pot sd-mi iau propriii copii?
Tu? O putoare care sta intr-o casa cu fite?

Mama a tinut-o tot aga, facind-o pe Susan in toate
felurile.

M-am simtit tot mai rece, distanta, foarte departe de
toti. Mintea mi s-a refugiat in ea insasi. Nu, trebuia si
raman in prezent, nu mé-ngrijisem de Untisor! Am dat
s ma intorc pe pasune.

— Unde crezi ca te duci? a zis mama.
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— N-am scos saua de pe Untisor. Nu poate rdméne
nedeseuat.

— Ba pe dracu’! Vino-ncoace, plecim cu primul tren!

M-am dus totusi spre Untisor. Mama m-a lovit zdra-
van chiar intre umeri. Nu méa asteptasem si am cizut
in fata, pierzandu-mi cérjele si infundandu-mi palmele
in tarana. Jamie a tipat. Mie mi-au dat lacrimile. Uita-
sem cum era sa fii lovit asa. M-am ridicat in picioare,
clatinandu-ma.

— Ma ocup eu de Untisor, a zis Susan.

— Hai, Ada, a zis mama.

i} tinea pe Jamie de git, nu-i puteam vedea fata. S-a
indreptat cu el spre poarta.

— Stai putin, a zis Susan, intorcandu-se. Asteapta
sa-si ia lucrurile.

— N-au nevoie de nimic, a rdspuns mama. I-ai géitit
ca pe nigte martafoi. Nu le-ai facut nicio favoare lasan-
du-i sa se creada mai presus de ce sunt. Unde mergem
noi, nu le trebuie alte lucruri.

Susan a dat oricum fuga in casa. S-a intors cu exem-
plarul ei din Un Robinson elvetian.

— Ia-o, a spus, varandu-i cartea in ména lui Jamie.
E a ta.

Mama s-a uitat banuitoare la carte.

— N-o vrea, a zis. Ce sa faca cu ea?

— N-o vreau, a repetat Jamie. Nu-mi trebuie.

Expresia plina de speranta ii disparuse de pe chip.
Parea impietrit.

— Nu, am zis eu. Nu-i trebuie.

Nu-l face s-o ia, m-am rugat eu in gand de Susan.
I-ar fi mult mai rau.
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Susan m-a privit, alba ca varul. A pus cartea sub
brat.

— O pastrez eu pentru tine, Jamie, a zis ea. Ada, o sa
am grija de Untisor. Promit. N-o sd-i mai las copitele
netdiate.

Mama l-a impins pe Jamie pe poarta.

— Nu, a zis Susan. Nu trebuie s plecati. Ada, Jamie,
puteti rdmane cu mine! Voi rezolva eu asta. Promit.
Puteti ramaéane.

Mama s-a incruntat.

— Tu crezi ca poti sd-mi iei copiii?

— Ma voi duce la politie, a zis Susan. Ada, vor asculta
ce ai de spus. Ne vor asculta pe toti. Puteti rdméane.

Pauza care a urmat a parut sa dureze o viata. Mama
a tras aer in piept. Jamie a fornait. Eu m-am uitat la
Susan si am spus:

— Nu ne-ati vrut.

Susan m-a privit direct in ochi.

— Asta s-a intAmplat anul trecut. Acum va vreau.

Dar Jamie o tinea pe mama de mana. Poate ca pe
mine m-ar fi lasat si stau cu Susan, dar n-aveau niciun
motiv si-1 ia pe Jamie de ldnga mama. Pe el nu-l tinuse
niciodatéa incuiat.

— Nu pot sa-1 parasesc pe Jamie, am zis.

Susan s-a uitat la mine si a dat foarte incet din cap.
Mama a mormaéit ceva in barba. L-a impins pe Jamie in
fata ei pe drum. I-am urmat. Cand m-am uitat in urma,
Susan era deja de cealalta parte a zidului gradinii, des-
facand chinga geii. N-a ridicat privirea. Nu ne-a spus
ramas-bun.
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Cand am ajuns in capéatul ulitei, mama s-a oprit.

— Ce-s alea? a zis ea, aratand spre cérje.

— Merg mai repede cu ele.

— De parca ai avea nevoie sa mergi, a pufnit ea.

— Pot sa merg, am zis.

— Nu pentru multéd vreme, don’soari, a zis mama.
Nu pentru multa vreme.

Trenul spre Londra a mers chiar mai incet si a fost
mai aglomerat decét cel cu care fuseseram evacuati. Pe
culoar stateau soldati pe valize. Un barbat mi-a vazut
carjele si mi-a oferit locul lui, dar mama s-a incruntat
la el si m-a impins mai departe. Barbatul a dat sa spuna
ceva.

— Stau bine in picioare, am zis eu repede. Cu car-
jele...

Mai bine tdceam. Mama a ingustat ochii.

— Nu stiu cine ti-a spus cé ai voie si iesi un’te vede
lumea, a zis ea incet, dar furioasa. Sa te-arati aga oloaga.
Poti folosi betele alea pana ajungem acasé, niciun mi-
nut mai mult.

— Dar pot sd merg, am zis.

— Numa’ cd eu nu vreau si te las. M-ai auzit?

Am inghitit in sec. Era mai rau ca un cogmar.
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— Ada a prins un spion, a soptit Jamie.

— Minte-i pe altii, a zis mama.

— Spune-i, Ada, a zis Jamie. Spune-i cum ai fost tu
eroina.

Mi-am tinut gura si am clétinat din cap.

Pana sa ne dam jos din tren era noapte tarziu si am
pornit orbecdind pe strazile negre ca cerneala din cauza
camuflajului. Am pésit peste pietrele aspre de pavaj.
Umbrele faceau zgomote pe care nu mi le aminteam,
dar mirosul de descompunere de pe strazile umede era
acelasi.

»untisor”, mi-am zis. ,,Gandeste-te ca-l calaresti pe
Untisor.“

Mama ne-a spus céd se mutase ca s fie mai aproape
de fabrica unde lucra.

— Plus cd am scapat si de vecinii dia bagiciosi, care
n-aveau si-ti spunéd o vorba buna. Am o slujba ca lumea
acum, chiar dacd muncesc numai noaptea. O sa va placa
noua casd, sa stiti. Nu-i ca la puturoasa aia bogatd unde
ati stat, dar e bine.

— Susan nu-i o puturoasa bogat4, a zis Jamie.

»Taci, Jamie!“ m-am gandit.

— Ba cum sa nu! S-a imbogétit tindndu-va pe voi.
Sigur, a mai dat ceva pe haine. Ce porti tu acuma, Ada?
Ce-s aia?

— Pantaloni speciali de célérie, am zis si mi-am dorit
imediat s& n-o fi facut.

— Oho, ca bogéatanii! $i acasa cum le zici?

— Nu-s decat niste pantaloni cu care mergi célare,
am spus. Nu-s de bogati. Bogatii poartd costume spe-
ciale. Si n-au costat nimic, mi i-a facut Susan.
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Fusese nevoita, dupa ce se uzasera pantalonii primiti
de la Maggie. Si bine-ar fi fost dacd ma-nvatam s tac!

— Asa carevasizicd, bogiatanele poarta costume de
calarie! Ma mir ca n-ai si tu unul.

Susan spusese ca avea de gadnd sd-mi faca. I se parea
amuzant.

— La mine-n casé nu porti nddragi, a zis mama. Mai-
ne-i amanetdam pe astia si ludm ceva cum se cuvine. Ce
nesimtita! Sa te lase s iesi pe unde te poate vedea lu-
mea!

— Nu-i nimic in neregula cu mine, am zis. Piciorul
meu e departe de creier.

Pleosc!

M-am impleticit si m-am dus mult in spate, pana
cand am cazut si m-am lovit la cot de ceva tare. Pentru
o clipd nu mi-am gasit carjele pe intuneric. M-a ajutat
Jamie. ,Taci“, mi-am spus. ,,Tine-ti gura!“

Mama ne-a condus trei etaje pe niste sciri. Pe fiecare
palier atdrnau niste becuri chioare, umpland scara de
umbre. Am vazut ceva alunecind repede pe jos. ,,Un
sobolan, m-am gandit. Uitasem de sobolani. Uitasem
cum mirosea pe hol de la closetele comune aflate la fie-
care etaj.

Mama a deschis o usa jegoasa de lemn.

— Am ajuns, a zis ea.

Apartamentul avea doud camere mici. Am intrat
intr-una cu o masa, o chiuvetd, un ochi de aragaz si niste
scaun. Pe jos era linoleum subtire.

Sub chiuvetd nu era niciun dulépior. $i n-am vazut
vreunul in care si fi incdput. A fost primul lucru la care
m-am uitat.

— Ei? a zis mama.
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Am inghitit in sec.

— Foarte frumos, am zis.

— Te-ai facut o rasfitatd de bogatasa, a zis mama.
Sa vezi cum iti scot eu fumurile din cap! A tras un scaun
de sub masa. Pe asta il punem langa geam. Sa stai co-
mod cand te uiti afara.

Ce-ar fi trebuit sa spun? Nu mai stiam raspunsurile
corecte.

— Multumesc.

— Vad cé acu’ sté la noi don’soara Politete. Se crede
mai buné decat noi, restul.

Mama ne-a aratat si camera cealaltd, in care era si-
fonierul nostru cel vechi si un pat nou. Fara cearsafuri,
doar o patura aspra, o perna si o saltea.

Inainte si fi stat la Susan, era obisnuita cu astfel de
paturi, iar apartamentul mi s-ar fi parut bun. Chiar
elegant, din moment ce avea mai mult de o camera.

— A trebuit sa-mi iau liber noaptea asta de la lucru
ca sa vin dupa voi, a zis mama. Ma duc pana la car-
ciuma sa rad o halba. Voi doi ati face bine sa va culcati.
fti aduc o caldare, Ada.

Mi-a luat o secundé sa-mi dau seama de ce credea ea
cd-mi trebuie o galeata.

— Prefer si folosesc toaleta, am zis. M-am obignuit
asa.

Mama a zis clar si raspicat, accentuand fiecare cuvant:

— Tu nu iesi din camera asta. Ai priceput? a conti-
nuat ea. Nu vreau sa ma rada lumea ca am o fata oloaga.
Nu-mi pasa ce-ai facut in alta parte. Acu’ stai cu mine
si faci ce-ti spun eu. Dacd nu ma asculti, o sa-ti para
rau. Esti o oloaga si nimic mai mult. O oloaga, atat! N-ai
fost niciodata altceva. Ai priceput?
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— Lui Susan nu-i era rusine cu mine, am zis.

— Foarte rau din partea ei. Trebuia sa-i fie, a zis
mama cu o privire aprigd. Daca nu ma asculti, ti-l duc
de-aici, a aratat ea spre Jamie. Ai priceput?

— Da, mama, am zis.

Mama a plecat. Eu m-am uitat la usa, apoi la gileata.
Am folosit galeata.

Jamie si cu mine ne-am intins pe saltea in dormito-
rul incins.

— Nu pot sa dorm, s-a vaicarit Jamie. il vreau pe
Bovril.

— Susan o sa aiba grija de el, am soptit.

— Am nevoie de Bovril, a zi Jamie. Nu pot sa dorm.

— Stiu, am zis. Stiu.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Jamie. De ce-i mama
asa de furioasa?

— Aratam altfel, am zis.

— Sice?

Am tras adanc aer in piept. O parte din mine simtea
cd era numai vina mea, pentru cd ma facusem prea di-
chisitd, pentru cid ma depasisem pe mine cea dinainte,
pentru cd nu eram genul de fiica pe care mama s-o fi
putut iubi.

Pentru ca eram oloaga.

Si totusi... mama mi-ar fi putut drege piciorul. Pu-
tuse sd mi-l repare inca de cand eram mica i se mai
putea chiar i acum. Numai ca nu voia.

Voia si fiu oloaga.

Nu intelegeam.

A rasarit luna. I-am vazut razele pe tavan. O oloagd
st nimic altceva.
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— Jamie, am zis eu si i-am dat un ghiont. Am prins
un spion.

— Stiu.

— Am invéatat sa-1 célaresc pe Untisor si am sérit im-
preuna peste zid. Iar Fred are nevoie de mine.

— Thi, a zis el, intorcandu-se pe-o parte.

— Stiu sé citesc, s scriu, sa tricotez, sa cos. Am aju-
tat soldatii veniti de la Dunkerque. Iar Maggie si cu
Daisy tin la mine.

— Susan te iubeste, a zis Jamie.

— Ne iubeste pe améndoi, am zis.

— Stiu. 1l vreau pe Bovril, s-a smiorciit el.

Nu i-am raspuns. M-a luat somnul, cdndva inainte
sé se intoarcd mama, iar in timp ce adormeam, m-am
gandit la un singur cuvéant. Rdzboi.

Cel putin acum intelegeam ce insemna s te lupti si
de ce. Iar mama habar n-avea ce luptatoare puternica
devenisem.
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De dimineatéd, Jamie facuse in pat. Eu pe jumaétate
ma asteptasem, dar mama, care dormea pe partea lui,
s-a infuriat. L-a batut rau la fund si i-a spus sa aiba
grija si nu se mai repete.

— Altfel, dormi pe podea, l-a amenintat ea.

Jamie hohotea. Se dezobisnuise sd mai fie batut.

— Nu mai plange, i-am soptit si l-am luat in brate.
Taci. Plansul inrdutateste lucrurile.

Mamei i-am spus:

— Spaél eu patura.

Mi-am céautat carjele si pantofii pe podea. Disparu-
sera.

Mama mi-a vazut expresia de pe chip si a ras.

— Nu-ti gasesti carjele?

— De ce nu mi-ai dat carje de cdnd eram mai mica?
am intrebat-o.

— Ti-am spus, a pufnit mama. Nu vreau si te duci
nicdieri. Nu vreau sa te vada nimeni.

— Dar piciorul meu putea fi indreptata. Cand eram
bebelus...

— Ha, acum crezi tot ce-auzi? Asa ziceau si surorile
de la spital, se asteptau si le dau bani, voiau sa-mi ia si
banii, si copilul §i s te tind in spital cu lunile, pe banii
mei. Mie nu-mi spune nimeni ce sa fac cu banii si cu
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copilul meu! Si n-ar fi reusit s te indrepte! Cand erai
mica, piciorul tau oricum nu era nici pe jumatate le fel
de urat cum este acum.

Am Incercat sa inteleg tot ce-mi spunea. Dar Jamie
se gandise la altceva.

— Si cand incep bombardamentele, a intrebat el,
unde ne ducem atunci? Acasid aveam un adapost.

S-a oprit si a facut ochii mari de frica. Am inteles.
Gresise numind acasd casa lui Susan.

Dar mama n-a bigat de seama.

— La Londra nu-s bombardamente, a pufnit ea. N-a
fost niciunul, si-i rdzboi de-un an.

Era sambata, dar mama a zis cd in noaptea aceea
mergea la lucru. Fabricile functionau fara intrerupere.
S-a culcat pe partea uscata de pat, in timp ce eu am
prdjit paine si am facut ceai pentru micul dejun. Cand
s-a trezit, a vrut sa se duca impreuna cu Jamie sa cum-
pere de mancare.

— Unde-s cartelele voastre de alimente? a intrebat ea.

Erau la Susan. Ni le-ar fi dat, dacad mama nu se gra-
bea sa plece asa cum a facut-o.

Am facut pe proasta.

— Nu stiu, am zis.

Jamie a dat s spuni ceva, dar eu l-am scrutat cu
privirea si el si-a inghitit cuvintele. Mama a injurat.

— Idioata aia de femeie, a zis ea. Probabil ca vrea sa
ma traga pe sfoarad. Cred ca foloseste cupoanele chiar
acum ca sd cumpere ea tot zaharul si toata carnea la
care aveti voi dreptul.

N-am spus nimic. M-am dus la geam, m-am asezat
pe scaun si m-am uitat afara. Nu era nimic de vazut. Pe
strada nu se juca niciun copil. Cateva pravalii aveau
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saci cu nisip la vitrine. Femeile mergeau repede, nu za-
boveau la stat de vorba.

Razboi.

Mama mi-a aruncat o privire mai prietenoasa.

— Nu te pot impiedica si te uiti, a zis ea, dar cu un
picior ca al tau, ce altceva sa faci? O sa fii oloaga toata
viata.

Dupé ce mama si Jamie au plecat, m-am transformat
in spion. Apartamentul era jegos, am vrut sa spal mécar
chiuveta si podeaua, dar m-am hotérat si ma abtin.
Mama ar fi bagat de seama si s-ar fi infuriat. Mai bine
sé creada cd ramésesem pe scaun.

Nu existau prea multe locuri unde sa poti ascunde
ceva. Cateva dulapuri de bucatérie unde {inea mama
oalele si farfuriile pe care le avea de ani de zile. Haine
in sifonier — unele noi, laolalta cu cele vechi. O masuta
in dormitor cu o oglinda noua, mai mare, atarnata in
spatele ei.

Aveam parul incélcit de tot. L-am periat cu peria ma-
mei si l-am impletit. Eram murdara pe fatd. Am gasit o
carpa si sapun la chiuveta din bucatarie si m-am spalat.
A trebuit séa folosesc din nou gileata, dar am mutat-o
langa usa si am acoperit-o cu o farfurie, ca sa mai as-
cund mirosul.

M-am intors la masa cu oglinda. Avea un sertar. in
partea din fata era plin de agrafe de pér, cioturi de creion
si hartii vechi. L-am tras de tot. Am gésit chiar in fun-
dul lui o cutie de carton. induntru, un teanc de hartii.

Am despaturit-o pe prima.

Certificat de nastere, scria pe ea. Ada Maria Smith.

Am tras aer in piept. Am citit repede foaia de hartie.
Am gasit ce ciutam. 13 mai 1929.
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Gresisem data nasterii, dar nimerisem anul. Aveam
intr-adevar unsprezece ani.

Certificatul de nastere al lui Jamie era sub al meu.
Si mai jos am dat peste certificatul de casitorie al parin-
tilor mei.

Am auzit zgomot pe scéri. Jamie cédnta cat il tineau
plamanii. Frumosul, minunatul Jamie! Pana si deschida
mama usa, pusesem actele la loc si stateam linigtita pe
scaunul de la geam.

Pentru cind, mama a fiert varza si cartofi cu o bucética
de carne de vitd tare. Carnea a mancat-o ea si ne-a spus
ci pana nu ne recuperam cartelele, noi n-aveam dreptul.

— O fac eu pe mata aia sa vi le trimit4, a zis mama.
O dau pe méana legii, daca-i nevoie.

Jamie aréta nefericit §i n-a vrut sd ménénce, dar i-am
umplut farfuria cu legume.

— Sunt bune, l-am incurajat. Au un pic de gust de
carne.

S-a uitat la mine. [-am facut cu ochiul. M-a cercetat
o vreme din priviri si pe urma a mancat cu grija tot.

Cand mama s-a ridicat si se ducé la lucru, am respi-
rat adanc si mi-am luat inima in dinti. Venise clipa.
Acum sau niciodatd, m-am gandit.

— N-ai nevoie de noi aici, i-am spus. Te descurci mai
bine fara sa ai grija de noi, sd ne hrénesti si toate cele.
Nu ne vrei cu adevarat. Nici macar pe Jamie.

Jamie a dat si spuna ceva, dar i-am tras un sut pe
sub masa, tare, si si-a {inut gura. Mama mi-a aruncat
o privire taioasa.

— Ce inseamna asta? Vrei sd ma tragi pe sfoara?

— Nu ne-ai vrut niciodata, am continuat. Nu cu ade-
varat. De asta nici n-ai trimis dupa noi, desi toate cele-
lalte mame au facut-o.
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— Nu stiu ce drept ai tu sa te plangi, a zis. Vad ca
te-ail distrat bine pe-acolo. Ai haine dichisite, idei deg-
tepte, ai umblat prin targ...

— Pentru tine nu conteaza ce se intAmpla cu noi.
Ne-ai adus acasia numai pentru ca ai crezut cé te costa
mai mult sa ne lasi acolo.

— Pai chiar m-ar fi costat. Ai vazut scrisoarea. De ce
sd dau bani ca sa traiti voi mai bine decit mine? Nu sun-
teti decat niste...

— Nu conteaza, am zis.

M-am straduit s vorbesc calm si masurat. Voiam
sa aflu adevarul. Ma sdturasem de minciuni.

— Nouésprezece silingi, a zis mama. Noudsprezece
silingi pe séptdméana! Cand mai intdi v-au luat pe gratis.
N-am cheltuit niciodatd nouasprezece silingi pe sapta-
mani cu voi. Asta-i jaf curat!

— Daca nu trebuie sa platesti, n-are de ce sa-ti pese
ca plecam, am zis. Pot si aranjez eu asta. Noi sa plecam
si tu sa nu platesti nimic.

A ingustat ochii.

— Nu stiu ce urmaéresti, fato. Nu stiu de unde-{i vin
atatea vorbe. Vorbesti si tot vorbesti...

— Mi s-ar putea opera piciorul, am zis. Chiar si acum.
Nu-i nevoie sa raman oloagd. Nu trebuie sa-ti fie rusine
cu mine.

Lui Susan nu-i este rugine, mi-a trecut prin minte.

Mama s-a inrosit la fata.

— N-o sa platesc niciodata sa-ti indrepte tie piciorul.

— Ar fi fost mai usor cand eram mica.

— Nu-s decat minciuni! Crezi si tu ce zice lumea! Min-
ciuni. I-am spus si lui taica-tau...

Tata. Citisem despre el intr-o taietura de ziar din
sertarul mamei.
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— El m-ar fi operat.

Era o presupunere.

— A vrut, a zis mama. Oricum, el gi-a dorit copii.
El te legdna si-ti canta.

Am simtit lacrimile alunecandu-mi pe obraz. Pana
atunci nici nu-mi dadusem seama ca plangeam.

— Nu ne-ai vrut niciodata, am zis. Nu ne vrei nici
acum.

Ochii mamei s-au aprins.

— Al dreptate, a zis. Nu va vreau.

— Si nu ne-ai vrut niciodata.

— De ce sa va fi vrut? a zis mama. Numai el a vrut
copii, imi spunea ca nu-s normald, cé el voia. Si uite-asa
m-am ales cu o oloagé. Si cu incd un plod. Si pe urméa
am ramas fara barbat. Nu v-am vrut niciodatd, pe ni-
ciunul dintre voi.

Jamie a scos un sunet infundat. Stiam ca plangea,
dar nu m-am putut uita la el.

— Uite ca nu-i nevoie sa ne mai tii, am zis. $i nici s&
platesti. Plecdm maine dimineata. Pentru totdeauna.

Mama s-a ridicat in picioare. Si-a luat geanta si pala-
ria. S-a intors sa se uite la mine.

— Pot scéipa de voi fira sa platesc un ban?

Am dat din cap cé da.

Ea a ranjit. Era ranjetul acela cu care imi spunea
Ada-treci-in-dulap.

— Imi promiti tu?

O sa-mi aduc aminte cuvintele astea cdt voi trdi.

— Da, am spus.
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L-am luat pe Jamie in brate si ne-am pus pe plans.
Lacrimile lui mi-au udat leoarcéa bluza, in timp ce eu
i-am udat lui parul. Am plans cum nu mai plansesem
niciodata.

Sufeream nespus. Ma durea sufletul cum nu mé du-
ruse piciorul niciodata.

Cand ne-am oprit din plans, am inceput sa-1 legéin pe
Jamie inainte si inapoi. In cele din urma s-a uitat in sus
la mine, cu genele inca stralucind de lacrimi.

— Vreau acasa, a zis el.

— Mergem, am zis. Imediat ce rasare soarele, plecam.

De-acum stiam sa citesc indicatoarele de pe drum.
Stiam sd-mi gésesc calea. Nu aveam bani pentru bile-
tele de tren, dar puteam bdga mana in foc ca gaseam
undeva un punct al Organizatiei Femeilor Voluntare.
Iar voluntarele ne-ar fi ajutat.

Am scos certificatele de nasgtere si i l-am aratat lui
Jamie pe-al lui.

— Esti nascut pe 29 noiembrie 1933, i-am spus. Ai
sapte ani.

I-am aratat certificatul de céasatorie.

— Pe tatél nostru il chema James, ca pe tine.

Pe urma am scos ultima bucata de hartie, articolul din
ziare. Sase morti intr-un accident la docurile Royal
Albert.

& 279 ~5



KIMBERLY BRUBAKER BRADLEY

— A murit cand erai de-o schioapa. Eu abia implini-
sem sase anil.

Am pus certificatul de casatorie si articolul de ziar
inapoi in sertar, dar certificatele noastre de nagtere
le-am ascuns in buzunarul pantalonilor mei de célarie,
ca s fiu pregititd pentru dimineata urmaéatoare.

Uaaa-UAAA! Uaaa-UAAA! Uaaa-UAAA!

Sunetul alarmei s-a auzit pe fereastra deschisa. Tot
mai tare.

Un atac aerian.

Nu stiam unde erau adaposturile.

Nu aveam carjele. Nu mai mersesem pana departe
célcand pe piciorul bolnav de foarte multd vreme.

Jamie s-a speriat si m-a apucat de mana. Sirena urla
si mai tare.

— Vino! i-am spus.

— Unde?

M-am preficut ca stiam.

— In jos pe scari!

Oamenii iegeau in fugé din apartamente, cu aster-
nuturi in brate. Nu puteam cobori treptele pe fund, nu
printre oameni. M-am apucat cu amindoua mainile de
balustrada si am coborat cat am putut de repede, in
timp ce lumea ma impingea. Jamie se tinea de bluza mea
si tremura. Sirenele au inceput s& oboseasca. Sunetul
lor a fost inlocuit cu explozii indepartate.

Bombe.

In intunericul de pe strada, nu vedeam pe unde mer-
geam. Ii auzeam pe ceilalti oameni, dar pareau sa fie
peste tot. Strigatele reverberau intre cladiri. L.-am
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apucat pe Jamie de ména si am luat-o la intAmplare, cat
am putut de repede. Spre o usi, in jos pe trepte, ori-
unde.

Undeva, deasupra noastra, a explodat o bomba.
Strada a vuit de geamuri sparte. In fata, spre docuri,
cerul s-a inrosit. Incendiu. Docurile ardeau.

O cladire din spate a explodat. Unda de soc ne-a ajuns
din urma. Mi-am simtit urechile ca si cum ar fi explodat
si ele. A inceput sa ploua cu cérdmizi, cioburi si moloz.
I-am protejat lui Jamie capul cu bratele. Parea ca tipa,
dar eu nu-l auzeam. Nu auzeam nimic.

Am alergat clatindndu-ma si l-am tras dupa mine.
Am vazut in fata noastra o usa deschisa. O scari care
cobora. Era un adapost. Slavd Domnului!

Niste straini ne-au tras induntru dupa ei. Pe scari in
jos, intr-un subsol plin de lume, incins si umed. Chipuri
ingrijorate, buze care se migcau, spunand lucruri pe care
nu le auzeam. Méini ridicindu-ne, legandndu-ne, ofe-
rindu-ne ceai. Maini care stergeau sangele de pe fata lui
Jamie. Care stergeau sangele si de pe fata mea.

Oamenii ne-au facut loc pe podeaua de beton. Cineva
ne-a invelit cu o patura. Ma tineam strans de Jamie.
,,N-0 s méa mai dezlipesc niciodata de el“, m-am gandit.
Niciodata.
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In cele din urma am adormit. Dimineata ne-a trezit
cineva care supraveghea adaposturile.

— Focurile sunt tot mai aproape, a zis. Trebuie sa
iesiti cu totii de-aici.

M-am ridicat. Vazusem docurile in flacari. Dar ele
erau departe. Sau nu?

— Ard o multime de lucruri, don’soara. Tevile de apa
s-au spart si pompierilor le trebuie o groaza de timp ca
sa domoleasca focul.

Mi-am dat seama ca vorbisem abia cdnd am auzit
raspunsul omului. Urechile incé imi tiuiau, dar pareau
sd functioneze din nou.

L-am scuturat pe Jamie. S-a smuls din somn asa cum
iese iepurele din vizuina, incet-incet.

— Vreau sa merg acasa, a zis.

— Da, am dat eu din cap.

Era cenusiu de praf din crestet pana in talpi. Ii curse-
se sange din nas si se murdérise pana pe gét. Avea ca-
masa rupta si i lipsea un pantof. Am bénuit ca si eu
aratam la fel sau chiar mai rau.

— Haide, am zis.
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Am iesit pe strada distrusa. In sirurile de cladiri
se cdscau goluri, ca intr-o gura stirba. Un val de praf si
de fum indbusea lumina soarelui, dar pavajul stralucea
ca presarat cu stele. Sticla. Era plin de cioburi impras-
tiate peste tot.

Croindu-si drum printre moloz si resturi, o silueta
maruntd cu par blond si cret care se ivea de sub margi-
nile palariei se indrepta spre noi. Seména cu o vrajitoare
mica si foarte hotarata. M-am holbat la ea, nevenindu-mi
sd cred. Aveam gura uscata si vocea imi secase.

Nu si a lui Jamie.

— Susan! a strigat el.

Capul femeii s-a smucit ca tras cu o sfoara. A ramas
cu gura cascatd, apoi a luat-o la fuga spre noi, iar Jamie
a alergat si el si s-a oprit abia cind s-a izbit de ea, in-
gropandu-si fata murdara in fusta ei. Pe urma am ajuns
si eu i nici nu mi-am dat seama cand m-a inconjurat si
pe mine cu bratele. fi simteam flaneaua de 1ana aspra
pe obraz. Am strans-o si eu in brate, pe deasupra capu-
lui lui Jamie.

— Vai, dragii mei, ce dezastru! a zis ea. Ce minune
ca sunteti intregi! Ca sunteti amandoi nevatamati!
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Langa gara era un restaurant deschis, in ciuda faptu-
lui cé-i explodasera ferestrele. Susan a comandat ceai,
apoi ne-a dus pe améndoi la baie si a incercat si ne
curete.

— Unde-ti sunt carjele? m-a intrebat ea. Of, Ada,
sdrmanele tale picioare!

Chiar daca purtam ciorapi, aveam picioarele pline
taieturi.

— Ce s-a intdmplat cu pantofii tai?

— Mi i-a luat mama, am zis. $i din cauza asta n-am
putut ajunge in addpost destul de repede. Am ajuns
de-abia dupa ce cdzusera primele bombe.

A strans buzele tare, dar n-a spus nimic. Ne-am in-
tors la masa si n-am mai spus nimic. O chelneritd ne-a
adus sendvisuri si am inceput sa mancam.

— Cum ne-ai gasit? a zis Jamie.

— Mama voastra a plecat fara si-gi ia scrisorile. Pe
una era trecutd adresa ei. Cladirea aceea, insa... S-a
oprit. A fost lovita, din pacate. Numai ca unii locatari
s-au intors azi dimineata printre ruine, iar o femeie spu-
nea ca i s-a parut ca v-a vizut coborand scérile. Tinea
minte ca trecuse pe langa voi pentru ca va miscati
foarte incet. Am sperat, asadar, cé ati reusit sa ajungeti
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in vreun adapost. Le-am luat pe toate la rdnd. Nu
mi-am dat seama pana acum ca sunt atat de multe.

Eu aveam o intrebare si mai importanta.

— De ce? De ce ai venit dupa noi, daca noi te-am
parasit?

Susan a mestecat cu lingurita in ceai, ginditoare. Res-
taurantul avea zahar pe masa, dar era nepoliticos sa iei
mai mult de o bucata.

— Veti afla ci existd mai multe feluri de adevir, a zis
ea in cele din urma. Este adevarat ca mama voastrai are
dreptul s va {ina cu ea. La asta m-am gandit, atunci
cand v-am lasat sa plecati. Dar pe urma n-am putut sa
dorm. Am stat in addpost cu prapaditul de motan si
mi-am dat seama ca ar fi trebuit sa va pastrez, in ciuda
oricaror reguli. Pentru ca adevarul este ca sunteti si ai
mei. Intelegeti asta? Puteti sa intelegeti?

— Voiam sé ne intoarcem la tine chiar azi dimineata,
am zis.

— Bine, a incuviintat ea, apoi a addugat: Eu am venit
ieri incoace cu primul tren pe care l-am putut lua. Dar
a mers atat de incet si s-a oprit de atatea ori, iar cind a
inceput bombardamentul nici n-au vrut sa ne mai duca
la Londra! Am petrecut aproape toata noaptea pe o linie
laterald si am ajuns in gara abia in zori.

A tacut. Jamie cazuse cu capul pe masi. Dormea bus-
tean.

Susan m-a t{inut de ména cat timp am schiopéatat
pana la gara.

— Oricum aveai nevoie de carje noi, a zis ea la un
moment dat. Esti prea inaltd pentru cele vechi.

Am dat din cap, recunoscétoare ca nu trebuia sa-i
explic. Aveam de gand sé-i povestesc totul intr-o zi, ce
il spusesem mamei §i ce-mi spusese ea, dar nu acum.
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Poate nici prea curand. Simteam cd mi se rupe inima
doar gindindu-ma la asta.

Trenul spre Kent era foarte aglomerat. Susan a gasit
un loc pentru mine, dar Jamie a sfarsit prin a se intinde
sub banchetd, iar Susan a stat pe coridor pe ranita unui
soldat. Trenul inainta putin si se oprea. Am atipit cu
capul lipit de perete. Cand Jamie a avut nevoie la toa-
letd, soldatii l-au trecut din mana in mana peste cape-
tele tuturor pana in celalalt capat de vagon si apoi l-au
dus la fel.

In cele din urméa am coborand impleticindu-ne in
gara de la noi din sat. Susan a facut semn unui taxi
parcat langa bordura.

— Urecati, a zis ea. Nu v pun sa mai mergeti pe jos
nici méicar un pas.

Masina a traversat satul in linistea matinala de du-
minica §i pand la urma am ajuns la ulita strajuita de
copaci de langa casa lui Susan. Am auzit cum i s-a taiat
brusc respiratia.

Am coborét din taxi si am vazut ce vazuse si ea.

Casa disparuse.

Fusese lovita in plin de o bombéa germana.

Aproape jumatate din sateni stateau printre ruine
si moloz, ridicand cu grija caramizi si lespezi de piatra.
Au ridicat privirea si au vazut taxiul.

Pe urma ne-au vazut pe noi si a fost ca atunci cand
o vizusem noi pe Susan la Londra - chipuri care s-au
umplut de uimire, frica transformata in fericire, zam-
bete si rasete.

Susan ramasese impietrita, cu ména la gura.

Toata lumea a dat fuga spre noi. Fred, vicarul,
Stephen White. Carciumarul si nevasta lui. Politistii.
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Pilotii. Lady Thorton a imbrétisat-o pe Susan si a ince-
put sa planga.

— De ce nu ne-ai spus cé pleci? a hohotit ea. Tu nu te
duci niciodata nicéieri — de ce nu ne-ai anuntat?

Un ghemotoc cenusiu de blana a tasnit din moloz
direct spre Jamie.

— Bovril! a chiuit el.

Pasunea era acoperita de resturile exploziei. Am in-
cercat sa fug intr-acolo, dar dupa trei pasi m-a prins
Fred.

— A scépat, a zis Fred. Calutul tau e intreg. Cred ca
era in celdlalt colt al pajistii, cAnd a cazut bomba.

Pe obrajii lui Fred siroiau lacrimi.

— Pe tine nu te giseam, a soptit el. Dupa tine sdpam.
Sirenele nu s-au oprit o clipd, astd-noapte. Am crezut ca
v-am pierdut pe toti trei.

Jamie a inghiontit-o pe Susan, zdmbind larg.

— Parca am naufragiat, a zis el.

Susan era in continuare uluitd, dar Jamie a vrut nea-
parat sa-1 mangaie pe Bovril pe crestet. Pe urma, ea l-a
luat pe Jamie de dupa umeri si s-a uitat direct la mine.

— Norocul meu ca m-am dus dupa voi, a zis. Voi doi
mi-ati salvat viata.

Mi-am strecurat mana intr-a ei si m-a cuprins un
sentiment ciudat si nefamiliar. Seména cu oceanul, cu
lumina soarelui, cu caii. Seména cu dragostea. Mi-am
scormonit mintea si am gésit cuvantul potrivit. Bucurie.

— Inseamna ca acum suntem chit, am zis.
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R.J. Palacio
Cartea lui Julian

Traducere din englezi
de ITulia Arsintescu

Hardcover

112 de pagini

140 x 205 mm

ISBN 978-606-788-003-8

Cartea lui Julian vine in completarea povestii din
Minunea, roman aflat pe locul I in lista de bestselleruri
New York Times si castigator al premiilor Mark Twain si
Junior Young Reader’s Choice.

Julian, Jack si Charlotte sunt rugati de domnul direc-
tor Tushman sa-i prezinte scoala viitorului lor coleg. Au-
gust Pullman este un baiat cu serioase probleme cranio-
faciale si a suferit numeroase interventii chirurgicale.

Venirea lui tulbura apele la scoala Beecher, iar Julian
are o atitudine ostild inca din prima zi. Acum aflim cum
a trait el intalnirea cu Auggie, de ce s-a purtat urét si ce
a simtit.



Lois Lowry
Numara stelele
O poveste din Copenhaga

LOIS LOWRY

Traducere din engleza
de Alina-Nicoleta Ioan

Hardcover

168 pagini

140 x 205 mm

ISBN 978-606-8620-29-9

P 9 POVISTI DL CBPILY 6

Este anul 1943, iar pentru Annemarie Johansen viata
in Copenhaga e un amestec de indatoriri pentru scoala, de
lipsuri si foamete, totul desfagurandu-se sub privirea
atentd a soldatilor germani aflati la fiecare colt de strada.

Afland de raziile autoritatilor germane pentru ridicarea
populatiei evreiesti, familia Johansen hotaraste s-o sal-
veze pe Ellen Rosen, cea mai buna prietena a fiicei lor.
Volumul a primit Medalia Newbery in 1990.



Lynda Mullaly Hunt
Ca pestele-n copac

Traducere din engleza
de Iulia Arsintescu

Hardcover

264 pagini

140 x 205 mm

ISBN 978-606-788-078-6

Ally e in clasa a sasea si a invéatat, in cele sapte scoli
prin care a trecut, ca cel mai importat e si taca si sa treaca
neobservata. Ii place si deseneze si si rezolve probleme
de matematica - din cele cu putine cuvinte, pentru ca h-
terele se misca intruna pe pagina.

Ar vrea sa spuna adevarul si sa ceara ajutor, dar i e
teama ca toata lumea o considera deja o pacoste. Insa dom-
nul Daniels, noul ei profesor, reuseste sa-i vada potentialul
si 0 ajutd sd nu se mai teama de litere sau de citit. Datorita
lui si bunilor ei prieteni, ajunge sa nu se mai simté ca un
peste in copac si accepté faptul ca a fi diferit nu e deloc
ceva rau.



Anne Fine
Copiii de faina

Traducere din enlgeza
. ANNE FINE de Stela Ghetie

| COPIII

§ Paperback
E DE 216 pagini
>V 130 x 190 mm
SRRl 1SBN 978-606-788-056-4

Toatd scoala e in febra pregatirilor pentru Targul de
Stiintd, numai el trebuie si-1 supravegheze pe strengarii
sdi care au in grija niste... copii de fiina. Pe de alta parte,
elevii pun la cale o formidabila explozie a papusilor impro-
vizate care s dezldntuie haosul.

Singurul care se abate de la plan este Simon Martin.
Pentru el copila sa de faina nu mai este un simplu saculet,
iar reactia elevului-problema ii surprinde pe toti colegii lui.



CEAMAI CUNOSCUTA
CARTE DE ISTORIF PENTRU COPL

Ernse . Gombrich
O scurra istorie
a lumii

Ernst H. Gombrich
O scurtd istorie a lumii

Traducere din germana
de Adriana Ionescu

Paperback

336 pagini

135 x 195 mm

ISBN 978-606-862-079-4

De la Vechiul Regat Egiptean la Cruciade, de la ciderea
Romei la cdderea Zidului Berlinului - iatd ambitiosul ori-
zont al acestei ,scurte® istorii, pe care cel mai important
istoric de arta al secolului, Ernst Gombrich, a scris-o in
tinerete §i care ramane §i azi una dintre cele mai citite

carti ale genului.

Multe dintre momentele importante ale istoriei lumii
sunt aici, povestite toate pentru copii.



R.J. Palacio
Minunea

Traducere din engleza
si note de Iulia Arsintescu

Hardcover

336 pagini

140 x 200 mm

ISBN 978-606-8044-37-8

August Pullman este un baiat de zece ani care a avut
ghinionul de a se naste cu o teribila diformitate faciala.
Pentru a-1 proteja, parintii sii il educé acasa, dar intr-o zi
hotérasc ci a venit vremea ca Auggie s mearga la scoala.

Minunea este o poveste emotionanta despre curaj si
bunétate, despre integrare si acceptare, scrisa cu sensibi-
litate si umor.



Katherine Applegate
Crenshaw

Traducere din englezi
de Iulia Arsintescu

Hardcover

176 pagini

145 x 210 mm

ISBN 978-606-788-105-9

Lui Jackson ii plac foarte mult faptele si lucrurile din
naturi si vrea sa devina om de stiinta. In schimb, uraste
sé fie mintit, iar parintii lui tocmai asta fac. Ca sa-I prote-
jeze pe el si pe surioara lui le ascund faptul ca s-ar putea
sa raméana din nou fara casa.

Doar Crenshaw, prietenul lui imaginar, il intelege si il
asculta. Motanul urias care se da cu skateboardul si ciruia
ii place sé faca baie cu cldbuci il ajuta pe Jackson sa isi dea
seama ca nu e nevoie s poarte singur pe umeri povara
familiei.



